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INTORNO ALLA STORIA DELLA CRITICA DANTESCA 


Chi percorre in ordine cronologico i giudizi e la letteratura su 
Dante dal secolo di lui via via pel quattro e cinque e seicento, per- 
venuto alfine innanzi alle pagine che Giambattista Vico, circa il 1725, 
scrisse sul poeta della Commedia, si accorge (se ha il senso di queste 
cose) che, con quelle, si inizia nè più nè meno che una rivoluzione 
nella critica dantesca. 

Sembra come se, a quelle solenni parole, la statua di Dante si 
levi a un tratto, alta, sulla terra d’Italia. Dante è un divino poeta, 
affatto diverso dai verseggiatori moderni, erotici, melici ed arcadici. 
La poesia nasce in lui dall’altezza dell'animo, che disprezza tutte 
le cose ammirate dagli uomini cupidi ed effeminati, non curando al- 
tro che gloria ed immortalità, e dall’ardore delle virtù pubbliche e 
grandi, segnatamente di magnanimità e di giustizia; nasce in un 
momento storico particolarmente favorevole, a capo di una lunga 
età di violente passioni e di fervida fantasia, nel tempo della spirante 
barbarie d’Italia. Per tal riguardo, essa non può compararsi ad altra 
poesia che all’omerica, e Dante fu, in effetto, l'’Omero del medio evo, + 
scrisse la sua ZZiade nell’/Inferno, in cui narra ire implacabili e ritrae 
quantità di spietatissimi tormenti, la sua Odissea nel Purgatorio, 
in cui si soffre con mirabile pazienza, e nel Paradiso, ove si gode 
infinita gioia con una somma pace nell’anima; e di lui, come di Omero, 
si credette, per il miracolo compiuto dalla sua arte, che avesse fog- 
giato la propria lingua, trascegliendola da tutte le favelle della sua 
nazione. La Comunedia è da considerare sotto tre aspetti: quello dello 
studio letterario, in quanto vi si attingono bellissimi parlari toscani: 
quello della storia, perchè contiene una storia dei tempi barbari 
d’Italia; e, il maggiore di tutti, quello poetico, nel quale porge esem- 
pio di sublime poesia. Poesia che viene tutta dalla forza della fan 
tasia: e sebbene si soglia lodare Dante di gran dottrina in divinità, 
ossia di scienza teologica, questa, piuttosto che vantaggio, gli ap- 
portò nocumento, talchè « se egli non avesse saputo affatto nè della 
scolastica nè di latino, sarebbe riuscito più gran poeta, e forse la 
toscana favella avrebbe avuto da contrapporlo ad Omero », quale la 
latina non ebbe nel suo cultissimo Virgilio. Il modo acconcio di co- 
mentarlo è di dare breve e chiara notizia delle cose, fatti e persone 
che egli memora, di spiegare i suoi sentimenti, « entrando nello 

spirito di ciò che ha voluto dire », per intendere la bellezza del suo 


Nora. Da un lavoro in preparazione sulla Poesiu di Dante. 
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parlare poetico, e di « tralasciare ogni morale e molto più altra scien- 
ziata cognizione » (1). 

Così non si era mai, fin allora, guardato Dante. Non già benin- 
teso, che egli non fosse generalmente sentito e affermato poeta e gran 
poeta, e non lo si scorgesse e ritraesse nella sua singolare fisonomia : 
l'ammirazione che comincia già presso i contemporanei, il capitolo 
che Giovanni Villani gli consacrò nella Cronica come ad insigne 
avvenimento di quei tempi, le pubbliche letture, i moltissimi co- 
menti, la popolarità ottenuta, le imitazioni che si fecero del suo 
poema, il modo e il tono con cui se ne discorse allora e nei tre secoli 
seguenti, le stesse controversie che vi s'intrecciarono intorno, pro- 
vano che, ogni volta che gli animi si accostavano a Dante, avver- 
tivano la grandezza e l'originalità del suo genio severo. Nè ha im- 
portanza che taluni uomini, e finanche intere generazioni, lo negli- 
gessero e sconoscessero, in ispecie durante il periodo umanistico, € 
poi al tempo del Bembo, e poi ancora nel barocchismo del seicento 
e nel razionalismo del settecento; perchè simili vicende si ripetono 
per tutte le opere umane, secondo i diversi interessi, pratici, men- 
tali ed anche artistici, che, prevalendo nei varii individui e nelle 
varie età, distolgono talora da alcune opere e rendono ad esse insen- 
sibili o avversi, senza che se ne abbia o se ne ricerchi vera e propria 
conoscenza. Senonchè, anche quando bene le si conosce ed ammira, 
e rettamente si giudica, altra cosa è poi dimostrare e ragionare il 
giudizio, ossia fondarlo e determinarlo teoricamente, nel qual atto 
solamente esso si fa critico e scientifico; e a quest'uopo è necessaria 
una teoria, il cuiprogresso è progresso del giudizio stesso. Ora, le 
teorie che ebbero corso in quei secoli, originate nell'età greco-ro- 
mana, e variamente intellettualistiche com'erano, non permettevano 
una libera trattazione dei problemi della poesia, e perciò, sia che 
con esse si giustificasse, sia che più o meno si censurasse l’opera di 
Dante, sì procedeva sempre in modo necessariamente artifizioso. 

Dante stesso, non ostante la finissima intelligenza che dimostra 
in più luoghi circa la natura della poesia (come dove afferma di 
poetare «a quel modo che detta dentro », o nell’altro in cui nega 
che si possano tradurre in altra lingua cose musicalmente legate), 
era tenuto stretto dalla dottrina della poesia in quanto allegoria 
di verità religiose e morali; e nemmeno ciò che egli chiama 
« senso letterale », e pone a fondamento degli altri tre, si può inten- 
dere come quello che noi diciamo « senso poetico », perchè sarebbe 
piuttosto la poesia depotenziata, vista solo in superficie e piacente 
pel brillare della superficie. Certo, egli non era inconsapevole del 
suo creare, chè anzi ebbe fortissima coscienza della possanza e dignità 
sua di poeta; ma pur gli faceva difetto, nella scolastica filosofia che 
accettava, la categoria per comprendere adeguatamente il suo poema. 
Similmente, pel Boccaccio, teologia e poesia sostanzialmente s'iden- 
tificavano, e l’una era una poesia di Dio e l’altra porgeva avvolte 


(1) Si veda Scienza nuova (1725), 1. III, c. 26, Scienza nuova seconda, 
ed. Nicolini, pp. 477, 727, 733, 734, 750, la lettera al Degli Angioli del 26 dic. 
1725, e il Giudizio su Dante, scritto a proposito di un nuovo comento della 
lommedia, e che è del 1728 o 29 (v. Critica, XVI, 156). Cfr. Croce, La filo. 
sofia di G. B. Vico (Bari, 1911), c. XVIII. 
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in belle favole le cagioni delle cose, gli effetti delle virtù e gli am, 
monimenti che non sì riesce a far entrare negli animi mercè le dimo- 
strazioni filosofiche e le persuasioni oratorie. Giovanni Villani, più 
semplicemente, aveva lodato la Commedia come fatia «in pulita 
rima, e con grandi e sottili questioni morali, naturali, astrologiche, 
filosofiche e teologiche, con belle e nuove figure, comparazioni e poe 

trie ». Ciò che più riempiva d’ammirazione, era l'universalità del suo 
sapere: «uomo dei più universali », lo diceva Antonio Pucci. Nel 
secolo appresso, Leonardo Aretino, ricordevole forse di alcuni luoghi 
platonici, conosceva un’altra specie di poeti, anzi la somma e più 
perfella specie, che compongono « per ingegno proprio agitato « 

commosso da alcun vigore interno e nascoso, il quale si chiama fu 

rore ed occupazione della mente », oltre quella di coloro che com- 
pongono «per iscienza, per istudio, per disciplina ed arte e pru- 
denzia »; ma Dante collocava senz'altro in questa seconda specie, 
perchè « per istudio di filosofia, teologia, astrologia, aritmetica, per 
lezione di storia, per revoluzione di molti e vari libri, vigilando e 
sudando nelli studi, acquistò la scienza, la quale doveva ornare ed 
esplicare con li suoi versi ». Nel corso del cinquecento, la rinnovata 
poetica di Aristotile non valse a sradicare questo concetto didasca- 
lico ed oratorio della poesia, e lo studio di quel filosofo e degli antichi 
retori condusse a costruire una rigida classificatoria dei generi poe- 
tici legittimi; sicchè una delle grandi questioni che allora si agita- 
rono intorno a Dante fu se la Commedia dovesse considerarsi epica 
o draminatica, o di quale altro genere; e Iacopo Mazzoni, per esem- 
pio, combatteva l'opinione più generale che fosse poema epico e la 
considerava drammatica, una « commedia senza ridicolo », quale non 
era ignota agli antichi, con Dante protagonista, Virgilio deuterago- 
nista e Beatrice tritagonista; e Iason de Nores la teneva invece per 
una teologia o filosofia morale in versi, paragonabile ai poemi di 
iÎmpedocle e di Lucrezio. Questioni che sì prolungarono nei secoli 
seguenti, nei quali ci fu chi la definì « satira », e chi, come il Monti, 
tornò alla definizione di poema didascalico, e chi, come il Torti, av- 
versario del Monti, la rivolle epopea, in quanto «narrazione dî 
un’azione illustre »; e altri che (come il Becelli nel 1732) la qualificò 
mista di tutti i generi di poesia, «ora tragica, ora comica, sovente 
satirica, ed ancor lirica ed elegiaca ». Quest'ultima definizione ebbe 
fortuna, o piuttosto risorse e risorge spontanea, e si legge perfino 
nello Schelling (il quale disse la Commedia « non didascalica, non 
romanzo in senso proprio, non commedia o drainma, ma indissolu- 
bile miscuglio, perfetta compenetrazione di tutte queste cose », una 
entità dt genere affatto proprio, un mondo a sè, « che richiede una 
sua propria teoria »); e s'incontra di frequente nelle odierne scritture 
critiche, perchè, in effetto, offre una facile scappatoia e bellamente 
scioglie senza scioglierlo un nodo, in cui ci si è intrigati. 

Lasciando in disparte queste dispute di vacuo formalismo, pel 
resto, durante ìl cinquecento, la Commedia fu lodata da coloro che, 
come il Varchi, movendo dalla sopradetta dottrina didascalica ed 
oratoria della poesia, giudicavano che Dante avesse conseguito un 
eran fine morale con la punizione dei rei nell’Inferno e il premio 
«iei buoni nel Paradiso, e fu rifiutata dagli altri, che coltivavano 
l'ideale d’una poesia sensualmente gradevole e, come il Muzio, di- 
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chiaravano che Dante «ogni altra cosa era piuttosto che poeta », è 
perfino spregiavano il suo poema come aspro e duro verseggiamento 
di qualche scartafaccio fornitogli da frati teologizzanti e argomen- 
tanti. Si è perciò lietamente sorpresi, quando, dopo aver rimestato 
i documenti di quelle controversie cinquecentesche (molte delle quali 
si legano, com'è noto, alla diatriba contro Dante, messa in circo- 
lazione nel 1571 sotto il nome di Rodolfo Castravilla), ci s'imbatte in 
alcune parole di Vincenzo Borghini, rivolte tutt'insieme a respin- 
gere le censure dei sensuali e voluttuarii e le lodi dei didascalici. 
Ai primi, che si appellavano al Bembo, il Borghini pacatamente os 
servava che il celebre letterato veneziano, « tirato dal suo genio in 
altra sorte di poesia, più dolce cioè e più dilicata, non gustò nè mise 
quello studio in quell'altra che conveniva a poterne con tutta dirit- 
tura giudicarne ». E a coloro che stimavano doversi ammirare Dante 
« per le molte sentenzie che sono in quel poema inchiuse », rispon- 
deva, che, certo, far poco conto di queste cose sarebbe sciocchezza, ma 
(continuava) «io dico bene che io l'ho per serventi di quel poema, 
e non per principali, e ammiro il poeta come poeta, e non come 
filosofo o come teologo: se bene mi pare una quasi divinità d’in- 
gegno l'aver saputo e potuto innestarle di sorte che servano al bi- 
sogno del poema con grazia e con leggiadria. E se il Cosmico non 
vide altro nel poema di Dante che quel ch'e’ dice, e’ lo gustò molto 
poco, e me’ faceva di spender il tempo suo in leggere altro che 
Dante, se non seppe cavar altro » (1). Il Borghini, che già nelle in- 
dagini circa la lingua, le allusioni storiche e le allegorie dantesche 
aveva segnato la via buona, anche rispetto al lato poetico di Dante 
vide e disse giusto; ma quel suo dire cadde come nel vuoto, senza 
eco, nonchè degli altri, in lui stesso, perchè, per diventare valido 
ed efficace, doveva sentirsi in contrasto ed uscire ad aperta guerra 
con tutta la poetica di quel tempo: il che non avvenne. 

E il valore del giudizio del Vico è invece, per l'appunto, nell’es 
sere prodotto e produttore insieme di una nuova dottrina della poesia, 
che Dante e Omero e tutti i grandi e schietti poeti suggerivano con 
le loro creazioni e che insieme spiegava Dante e Omero e tutti gli 
altri grandi e schietti poeti; una nuova dottrina che si sarebbe svolta 
nei secoli seguenti e si sarebbe chiamata estetica, scienza della fan 
tasia, scienza dell’intuizione e del lirismo. Che cosa importa a petto 
di questo gran merito, che il Vico sforzasse il paragone di Dante con 
Omero (2), dell’Italia dugentistica con la Ellade del nono secolo in- 
nanzi l’èra volgare, ed esagerasse la dipendenza della poesia dalla 
barbarie delle società e pensasse di togliere a Dante una parte della 
sua anima, la scolastica e il latino? Sono concetti e ravvicinamenti 
che bisogna intendere con discrezione, e piuttosto come simboli che 
come affermazioni di fatti, simboli cioè della vera poesia, che sorge 


(1) Studii sulla Dwwina Commedia, di G. GaviLrr e V. BorGHINI ed altri, 
ed. Gigli (Firenze, 1855), p. 308. 

(2) Su di che gli furono mosse obiezioni, non appena la sua opera, un 
secolo dopo, cominciò ad essere studiata; come può vedersi in FaURIEL, Dante 
et les origînes de lu langue et de la littérature italienne (Paris, 1834), I, 21-2 
3713; VirLeMmann, Tableau de la littérature au moyen fige (ed. di Parigi, 1882), 
I, 346-7; P. Eminiani Giupici, Storia della letteratura italiana (4* ediz., Fi- 
renze, 1865), I, 228. 
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sulle passioni e non sulle riflessioni. Che cosa importa che non an- 
dasse più oltre nella caratteristica particolare del poema di Dante 
e non cavasse tutto il frutto che poteva dai profondi canoni che aveva 
stabiliti sul modo d’interpretare la Commedia? Ciò fu fatto di poi, 
e si verrà ancora meglio facendo nell’avvenire, ma gli ulteriori passi 
non sarebbero stati possibili senza quel primo. 

Per allora, nel secolo del Vico, si può dire che giungesse al- 
l'estremo l’opposto giudizio e la condanna di Dante secondo un estrin 
seco ideale, il classicismo e bembismo del cinquecento, che prese 
nuova veste di razionalismo e di letteratura riflessiva, satirica, ga- 
lante e sentimentale o sensibile. Il Voltaire, che definì una volta la 
Commedia poema bizzarro, splendente di alcune bellezze naturali, 
e altra volta addirittura un guazzabuglio, un salmigoudis, e rise 
degli anacronismi che conteneva, e motteggiò che la riputazione di 
essa starebbe sempre salda, perchè tutti la ammiravano e nessuno 
la leggeva; il Betbinelli che, facendo anch’esso salvezza solo di al- 
cuni pezzi, di un migliaio di versi, la giudicò un tessuto di prediche, 
di dialoghi, di quistioni, con non altra guida che le passioni e il 
capriccio dell'autore, priva di azione o con azioni soltanto di discese, 
di passaggi, di salite, di andate e ritorni, irta di simboli e piena di 
allusioni a oscuri individui contemporanei del poeta; furono i due 
più famosi rappresentanti di un'opinione allora largamente divul- 
gata, che si espresse in molti, e, per esempio, nel Cesarotti, pel quale 
la Commedia era «un guazzabuglio grottesco », una «non-divina 
Commedia », e, in forma epigrammatica, in Orazio Walpole (1782), 
che chiamava Dante «stravagante, assurdo, disgustevole, in breve, 
un metodista in Bedlam » (cioè, al manicomio), e si trova riecheg- 
giata dal Goethe. quando, nel 1788, scriveva di non comprendere 
come ci si potesse intrattenere con quel poema, di cui l’Inferno a 
lui tornava orrendo, il Purgatorio equivoco e il Paradiso noioso. È 
anche questo motivo antistorico, come quello dei « generi », non si 
spense del tutto dipoi e neppur oggi è del tutto spento; nel corso del 
secolo decimonono, il Lamartine ripigliava verso Dante i sentimenti 
e i pensieri del Voltaire e del Bettinelli, e parlava di quella « gazette 
florentine », che è la Commedia, una polemica che «la postérité ne 
comprend plus », e testè un critico americano è tornato alla carica, 
e anch’esso non vede, in quell’ammasso di stravaganze e sragione- 
volezze, se non several literary jewels, che sono «a very small re- 
siduum » (A). 

Le risposte a siffatte critiche furono allora, nel settecento, in 
parte dettate da semplice buon senso, come quando al Bettinelli 
si diè l’avvertimento che Dante non è oscuro per chi è colto, e il 
Gozzi inculcò per l’intelligenza di Dante lo studio dei tempi del- 
l’autore e delle altre opere di lui; ma, in altra e maggior parte, 
consistettero in contrapposizioni di false difese a false accuse, di 
pedanterie vecchie a pedanterie nuove, come col lodarlo di gravità 
nei pensieri e nella morale, e dell’essere stato il primo ad aprire glo- 
riosa strada alla poesia italiana. Pure, uno almeno ci fu che rispose 
secondo lo spirito che potrebbe chiamarsi vichiano, uno scrittore te- 
desco, il Bodmer o qualche suo amico o scolaro, in un articolo di 


(1) A. MorpeLi, Dante and other waming classies (Philadelphia, 1915). 
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una rivista zurighese del 1763, anonimo e rimasto a lungo dimen- 
ticato (1). Quello scrittore cominciava col notare, che lo straordi- 
nario poema di Dante partecipava con l’ Iliade ai medesimi biasimi, 
come contrario alla costumatezza, alla decenza, alla graziosità 
del gusto moderno, inosservante delle regole e dell’unità d’azione; 
senonchè Dante (diceva) osservò le sue proprie regole, ed ebbe così 
grandi e varie cose da ritrarre che, per poter far uso di ogni sorta 
di stile, gli parve assai comodo adottare la forma di un fantastico 
viaggio. Ciò che nella composizione di lui si condanna come strano, 
gotico, contradittorio ed affettato, si potrebbe, con un po’ di giu- 
stizia, chiamare invece singolare e originale; ed egli aveva altret- 
tanto diritto di poetare nel carattere dei suoi tempi quanto noi in 
quello dei nostri. L’acuto critico scagionava infine, con istoriche 
considerazioni, Dante della libertà con cui aveva trattato l’antica 
mitologia e introdotto eccezioni nelle leggi dell’oltremondo; e lo lo- 
dava di aver cercato la poesia non solo nelle umané passioni, nel- 
l’amore di Francesca e nello strazio di Ugolino, come piaceva ai mo- 
derni, ma anche nella morale e nella teologia, che egli rese poetica. 

Quando si ciarla dell’inutilità della critica, non si considera che, 
se noì ora leggiamo Dante e gli altri poeti senza che tra noi e loro 
sieno gli ostacoli interposti dai grossi pregiudizii del passato, dob- 
biamo questa agevolezza e questo beneficio appunto a critici simili 
a quello ora ricordato, che ce ne hanno liberati o ce ne vengono libe- 
rando. Nella generazione seguita a quella del Bodmer, per effetto 
dei nuovi concetti sulla poesia e sulla storia, che da più parti e in più 
modi spuntarono e furono come la fioritura o la messe dei germi 
che alcuni solitarii nel tempo anteriore avevano seminati, la consi- 
derazione antidommatica e storica di Dante e degli altri poeti si 
fece consueta e come naturale: divenne luogo comune il disdegno 
verso i giudizi condotti secondo il particolare gusto settecentesco e 
illuministico, come secondo qualunque altro ideale che non fosse 
quello intrinseco e proprio di Dante e dei suoi tempi. Ciò è chiaro 
nelle caratteristiche che ormai si leggono di Dante nelle storie uni- 
versali e nelle storie della letteratura e nelle filosofie della storia, 
nelle quali si cerca più o meno bene di ritrarre l’autore della Com- 
media come rappresentante di un’età della storia: anche la critica 
dantesca italiana, fatta erudita dagli eruditi del settecento, risorse 
spiccatamente storica ai principii dell'ottocento, col Foscolo. Gu- 
glielmo Schlegel scriveva: « Un ortodosso critico del gusto crede di 
dir gran cosa quando dice che la Divina Commedia, il Giudizio uni- 
versale e il Macbeth sono opere prive di gusto; e con ciò non dice 
altro se non che egli non comprende queste opere, perchè oltrepas- 
sano l’orizzonte delle regole e convenzioni da lui apprese»; e più 
in particolare, della Commedia: «Qui si deve sognare quell’eroica 
e monacale età di lotte, farsi guelfi e ghibellini, altrimenti si getta 
via il libro con fastidio »., Il Goethe, che non fu certo mai gran co- 


(1) Fu scoperto e ristampato dal mio compianto amico LeonE DOoNArI, 
nella sua monografia J. J. Bodmer und die italienische Litteratur (nel vol.: 
J.J. Bodmer: Denkschrift zum CC Geburtstag, Ziirich, 1900, pp. 883-88); e 
per la sua importanza mi è parso opportuno tradurlo e inserirlo nella Critica, 
XVIII, fase. 5°, dove sarà da leggere per intero. 
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noscitore di Dante, lo sentì e intese ben diversamente da come gli 
era accaduto nel 1788, e in una lettera del 1826 lo collegava al tempo 
della rinascita delle arti figurative in Italia, perchè in Dante « do- 
minava, come in Giotto, il genio sensibile-figurativo, onde egli ve- 
deva in modo così distinto con l'occhio dell’immaginazione gli og- 
gelti da poterli rendere con netti contorni, e anche le cose più 
astruse e strane disegnava come se le avesse innanzi nella realtà »; 
e nelle conversazioni con |’ Eckermann lo diceva, non un semplice 
«ingegno », ma una « natura ». Allora Dante fu messo in nuova ed 
alta compagnia, e, se i critici del cinquecento lo paragonavano ad 
Omero (suscitando talvolta forti proteste, come accadde al Varchi), 
se il Vico stesso non possedeva maggiori notizie di letterature stra- 
niere da poter fare altri paragoni, se gli inglesi del settecento lo rav- 
vicinarono, soprattutto per certe affinità nella materia, al Milton, @ 
un italiano che viveva in Inghilterra, il Rolli, nel 1735, per primo 
pronunziava insieme i nomì di Dante e dello Shakespeare, la triade 
Omero-Dante-Shakespeare non tardò a costituirsi, talora variata nel- 
l’altra dei tre grandi poeti moderni, col togliere il nome di Omero e 
aggiungere quello del Goethe (1), o, come presso il Tieck (2), in 
quella dei tre primi maestri dell’arte moderna, Dante, Cervantes e 
Shakespeare. La critica della poesia si era convertita in istoria, e in 
grande storia, nella storia dello spirito umano: sebbene, con questa 
giustificata reazione e con questo ragguardevole progresso contro e 
sopra la critica dommatica dei secoli precedenti, sorgesse insieme 
un pericolo di unilateralità, perchè la vecchia critica dommatica vo- 
leva essere, pur nel suo modo arbitrario e per modelli, una critica 
artistica, e la nuova, abbattendo a buona ragione i modelli e storiciz- 
zando l’arte, la perse di vista .sovente come arte e fu bensì storica 
ma non, quale sarebbe dovuta essere, storico-artistica. Il che spiega 
come, in tempi recenti, sia apparso necessario riformare la storia 
della poesia e dell’arte con una sorta di sintesi dell’astratta critica 
estetica dei dommatici e dell’astratta critica storica degli storicisti, 
mediate in una trattazione estetica e nel tempo stesso storica, sto- 
rico-estetica (3). 

Per queste ragioni, più che alle indagini sul significato culturale 
di Dante nella storia universale, che presero ad allargare e appro- 
fondire quella che si è da noi chiamata l’interpretazione « allotria », 
l’attenzione di chi ricerchi i progressi dell’interpretazione storica di 
Dante deve essere rivolta a ciò che si venne osservando sul carattere 
dell’arte dantesca, alle ricerche storico-estetiche, delle quali si ha 
per solito scarsa o confusa notizia, tantochè i più dei dantisti saranno 
meravigliati dei libri che veniamo tacendo e di alcuni di quelli che 
invece veniamo ricordando, da essi non conosciuti o non letti o non 


(1) ToynBEeE, Dante in English Interature, I, 632, riferisce dalla descri- 
zione di un viaggio in Germania fatto nel 1802 da H. Crabb Robinson: « Our 
polite host placed me by the side of Professor Abicht, and I was again struck 
by the concurrence of opinion among the German philosophers as to the tra- 
scendent genius of Shakespeare, Goethe and Dante ». 

(2) In un dramma fantastico, che è ristampato nel DeL Barzo, Poesie di 
mille autori intorno a Dante, VII, 421-52. 

(3) Vedi i miei Nuovi Saggi di Estetica, pp. 161-84, e cfr. pp. 214-5. 
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pregiati. Non molto, in verità, offre su questo argomento lo Schel 
ling, al quale si deve il paragone, poi tante volte ripetuto, della 
Commedia col Faust, e la caratteristica del poema dantesco come 
prima manifestazione di ciò che è proprio della poesia moderna, 
l'unione della scienza, della religione e dell’arte con la storia e della 
storia con l’allegoria, la creazione di una nuova mitologia, onde esso 
è da considerare, non quale singola poesia, ma « poesia della poe- 
sia » (1); e poco anche si legge nell’Hegel, che definì la Commedia 
«una sorta di epopea, che ha per oggetto l’azione eterna, l’amor di- 
vino », e mise in rilievo la trattaz.one delle azioni e dei personaggi, 
che stanno in Dante come « giudicati ». Ma in molto conto si do 
vrebbe tenere la critica che di Dante scrisse nel 1801 il Bouter 
weck (2), la quale stranamente è affatto dimenticata dai dantisti o, 
più strano ancora, rammentata su una vaga fama di misconosci- 
mento, di detrazione, di calunnia dell’opera dantesca, e quasi sem 
plice prosecuzione del volterismo e dell’irriverenza del settecento. Il 
Bouterweck, senza dubbio, fu severo verso la « composizione » 0 « co- 
struzione » del poema, della quale non gli pareva potesse « salvarsi 
l'onore » e che gli dava immagine di un gran labirinto gotico, gra- 
vato da una nebbia di allegorie, un labirinto difficile all’intelligenza 
e che, in fondo, non compensava le fatiche che si facevano per in- 
tenderhe l’architettonica e il congiunto ordinamento delle pene, 
delle purgazioni e dei premi, perchè il sentimento artistico (das 
Kunstgefihl) ha poco o nulla che vedere con ciò che nella Commedia 
è «sistema ». L'impossibilità di menare innanzi tutt'insieme senso 
allegorico e senso letterale aveva costretto il suo autore a salti e a 
sottigliezze, e l’unità dell’opera era venuta meno, ossia vi era sol- 
tanto l’esirinseca unità della narrazione di un viaggio, non l’in- 
trinseca dell’epica, e, pel rimanente, un'unità allegorica o teolo 
gica. Anche giudicava impoetiche le parti scolastiche, teologiche 
ed astronomiche, e di tal natura la concezione del Paradiso che 
di necessità la fantasia vi si trovava innanzi all’inesprimibile, al 
vuoto poetico, col solo elemento sensibile che la dommatica ancora 
le concedeva, la luce. Gli pareva, dunque, la Commedta, «una gal- 
leria di pitture con cornice grottesca »: ma, nonostante questi difetti 
di composizione ed esecuzione, essa « quando la si valuti per fram- 
menti » (wenn wir sie jfragmentarisch schéitzen) è «uno dei più no- 
bili e belli prodotti di uno spirito originale »: un'opera non prepa 
rata dalla precedente letteratura, non riportabile alle letture dell’au- 
tore, e della quale, per questi riguardi, ia poesia moderna non può 
mostrare altra pari, e ciò senza alcuna eccezione, perchè lo stesso 
Shakespeare lo sì vede uscire di tra una folla di predecessori e Dante 
no. Era, questo, un entrare nel vivo delle difficoltà, e l’acume e il 
coraggio con cui il Bouterweck cercava di distinguere in Dante si- 
stema e poesia, ed esaltava la poesia sul sistema, debbono rendere 
indulgenti circa il troppo sbrigativo trattamento degli elementi dot, 
trinali del poema e circa il principio della « frammentarietà », il 


(1) Nella Philosophie der Kunst (1802-3) e nel saggio Dante in philoso- 
phischer Beziehung, che è tradotto anche in italiano. 

(2) I. Bourerweck, Geischrehte der Poesie und Beredsamkett seit dem 
Ende des dreizehnten Jahrhunderts (Gottingen, 1801), vol. I, pp. 76-120. 
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quale, se per una parte era un’adesione ai giudizii su Dante del 
Bettinelli e di altri settecentisti, per l’altra anticipava un più libero 
modo d’interpetrare e gustare la poesia. 

Questo più libero modo si ritrova largamente rappresentato nei 
critici della prima metà dell'ottocento, e in Italia, oltrechè nel Fo 
scolo già ricordato, nel Leopardi, che, ponendo la lirica sopra ogni 
poesia, sentì almeno talvolta, e disse in un fuggevole accenno, che 
la Commedia « non è che una lunga lirica dov'è sempre in campo il 
poeta e i suoi proprii affetti » (1); e persino nel cattolico e moralista 
e alquanto grammatico Tommaseo. In Francia, il Fauriel, nei suoi 
corsi del 1833 e 1834, poneva come peculiare di Dante tra tutti i 
grandi poeti ìl doppio aspetto di scienziato e di poeta, una sorta di 
lotta tra le diverse facoltà che erano in lui; onde il suo poema non 
può considerarsi come unitario, mescolandovisi poesia, scienza e 
politica, quantunque una certa unità gli venga da un sentimento 
che tutto lo percorre, da un pensiero d'amore, dall'amore per Bea- 
trice. Bene inoltre il Fauriel scartava le allegorie per cercare solo 
il senso poetico delle rappresentazioni; respingeva le censure, dettate 
da «astratto gusto e logica », alle figurazioni pagane introdotte da 
Dante nell’Inferno cristiano, notando la candidezza e ingenuità del 
poeta nel trasformare cristianamente quelle figure; e distingueva 
tra la storia, da cui Dante prese le mosse, e le creazioni di sentimento 
e di fantasia che vi costruì sopra, come negli episodi di Francesca, 
di Ugolino, di Sordello. Il Villemain (1840), con non inferiore finezza, 
ripigliava il paragone con Omero per temperarlo col far valere la 
differenza dei tempi e dei genii, pur riaffermando che Dante, quando 
sì scloglieva dalle vesti dottorali del medio evo, inventava comme 
aux premiers jours du monde e parlava con la voix jeune et argen 
tine du poète grec; e, pel primo o tra i primi, giudicò non italiano i) 
genio di Dante, révewr, triste, eralté, da meritare di esser chiamato, 
se fosse « 720ins naturel », germanico. Riconoscendo, al pari del Fau 
riel, la duplice ispirazione del poema, « lune instinctive et passion- 
née et l’autre studieuse et scolastique », riponeva in questa duplicità 
la cagione delle bellezze sublimi che vi sono e dei particolari estra- 
nei, importanti bensì pei contemporanei ma fastidiosi ai moderni; © 
concludeva che «ses fautes, ses inégalités ne semblent pas altérer 
l'originalité puissante et continue de son style», e il genio «de 
l'expression », che è in lui ammirevole, perchè egli scrisse sempre 
«avec la méme inspiration de verve et d'amour». In Inghilterra, il 
Coleridge (2) vedeva in Dante «la combinazione della poesia con la 
‘dottrina, che è uno dei caratteri della scienza cristiana », sebbene gli 
sembrasse che Dante non fosse così ben riuscito in essa come il Mil- 
ton; ammirava, d'altra parte, « la vivezza, la connessione logica, il vi- 
gore ed energia » della espressione di Dante, che vince quella di ogni 
altro poeta, anche del Milton, e il suo pittoresco, che non ha pari 
nei moderni e negli antichi, ed è intonato allo stile severo di Pin- 
daro più che di altri; e non gli sfuggiva quel che in Dante c’era di 
» compiacenza d’artista pel linguaggio, per la efficace parola. Il Car- 





(1) Pensteri di varia filosofia e bella letteratura, VII, 351 
(2) I luoghi del Coleridge e degli altri inglesi, in séguito mentovati, sono 
raccolti nella citata opera del Toynbee. 
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iyle, ripigliando senza saperlo un pensiero del Vico, riponeva la 
«qualità centrale » di Dante, dalla quale tutte le altre fluiscono come 
da fonte naturale, nella «grandezza del cuore »; lo vedeva bensì 
stretto e partigiano nelle cose della fede, ma, nonostante ciò, pro- 
fondo, non wordl-wide, but wordl-deep, onde la sua abrupt pre- 
cision e pur naturale, quel suo pronunciare 4 smiling word, una 
parola che colpisce, e poi silenzio, non altro da aggiungere; sentiva 
in lui una melodia continua, il cano fermo. Il Macaulay notava la 
iristezza di Dante, dal cui animo era sparito ogni amore che non 
losse la passione mezzo mistica per la sua sepolta Beatrice, e la mi- 
santropia ne aveva preso il posto, sicchè, «esule feroce ed agitato, 
anche nel Paradiso ira i beati non è beato, non partecipa alla loro 
felicità »; lamentava l’importanza data dai comentatori alla fisica, 
metafisica e teologia di Dante, tutte cattive nel loro genere, e alle 
allegorie, con lo scoprire significati che l’autore non vi aveva posti, 
laddove « le grandi facoltà della sua immaginazione e la forza incom- 
parabile del suo stile, non furono nè ammirate nè imitate », e fa- 
ceva molte osservazioni sulle metafore e comparazioni, sul finito e 
determinato e misurato che è nelle figurazioni di Dante, per esempio 
nel Lucifero, diversamente che nel Milton, e, particolarmente, sulla 
mitologia, che al Macaulay pareva della specie più antica e colos- 
sale, informata non allo spirito di Ovidio e di Claudiano, ma a quello 
di Omero e di Eschilo; i Minosse, Caronte e Plutone danteschi sono 
« assolutamente spaventevoli »; e l’uso dei nomi classici nell’Inferno 
« insinua nella mente un'idea vaga e tremenda di qualche rivela- 
zione misteriosa, anteriore ad ogni storia scritta, ì cuì frammenti 
dispersi potevano essere stati conservati tra le imposture e le super- 
stizioni di religioni più recenti». Anche cominciò a revocarsi in 
dubbio il tradizionale giudizio che la poesia di Dante perda vigore 
ed interesse nel passare dall’Inferno al Purgatorio e dal Purgatorio 
al Paradiso. Il Villemain stimava ancora che, essendo l’imperfezione 
umana meno possente nel dipingere la felicità che i patimenti, il 
Paradiso aveva dato al poeta meno che l'Inferno, e costrettolo a ri- 
farsi con la scolastica, esposta con rara capacità espressiva ma tul 
tavia fredda e noiosa, e il Coleridge altresì preferiva l'Inferno, 
perchè Dante vi aveva potuto mettere molto più di vita terrena. Ma 
il Fauriel, ammettendo le grandi bellezze dell'Inferno, affermava 
che le più grandi sono incontestabilmente nelle altre due cantiche; 
il Tommaseo credeva « più pure e più nuove le bellezze del Purga- 
‘orio, e quelle del Paradiso meno continove ma più intense e, dopo 
la Bibbia, le più alte che si siano cantate mai »; lo Shelley teneva 
poema più bello, di quello dell’Znferno, il Purgatorio; il Carlyle 
toccò il punto giusto quando, nel dichiararsi in disaccordo con molta 
parte della critica moderna sulla preferenza data all'Inferno, espri- 
meva il pensiero che « ciò dipendesse dal nostro generale byronismo 
nel gusto, che sembra essere un sentimento transitorio ». 

Il motivo critico dei due Dante e della dualità della Commedia, 
che era stato con molta semplicità e molta intelligenza d’arte trat- 
tato dal Bouterweck come una distinzione e diversità tra la strut- 
tura e la poesia del poema, e da altri meno esattamente figurato 
come un contrasto tra il Dante teologo e il Dante poeta, se non è 
propriamente il problema centrale della critica dantesca, è certa- 
mente il problema preliminare, che essa deve risolvere. E, intorno 
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a questo problema, nessuno tanto si sforzò quanto il De Sanctis, le 
cui meditazioni su Dante cominciarono nelle lezioni napoletane del 
1842-43, continuarono nelle conferenze torinesi del 1854-55 e in un 
libro che non menò a compimento su Danie, e furono messe in 
istampa coi saggi sui principali episodi dell'Inferno e col lungo ca- 
pitolo sulla Commedia inserito nella Storia della letteratura del 
1869-70, estratti compilati sul manoscritto del libro di dieci anni 
innanzi, non compiuto (41). Potrebbe dirsi dunque che le sue indagini 
in proposito non giungessero mai a piena maturità e fossero piuttosto 
arrestate che concluse: e ciò giova tener presente per quello che si 
dirà. Giacchè la soluzione che il De Sanctis dette di quel problema 
forse non fu molto felice, avendo egli tradotto il contrasto dei due 
Danti, variamente atteggiato dai suoi predecessori, in quello tra al- 
legorismo e poesia (e, come anche talvolta disse, tra cielo e terra), 
laddove esso era effettivamente e propriamente distinzione, e talora 
contrasto, di struttura e poesia (2). Descrisse così un Dante « sublime 
ignorante », ignaro della sua vera grandezza, illogico nel suo fare, 
che, gran poeta qual era, si ribellava involontariamente e inconsa- 
pevolmente alle intenzioni che si era prefisso, all’allegorismo, e si 
lasciava soverchiare da quella che egli chiamava « bella menzogna », 
onde la Commedia sarebbe riuscita «il Medioevo realizzato come 
arte, malgrado l’autore e malgrado i contemporanei ». La quale lotta 
può essere nella nostra immaginazione come simbolo del contrasto 
tra la realtà della poesia e le teorie di Dante critico, ma non era in 
Dante poeta, che di solito lasciava l’allegoria nell’esterno e altra 
volta interrompeva la poesia per soddisfare propositi allegorizzanti, 
e, soddisfatti questi propositi e riposando sulle sue teorie, creava 
con lieta tranquillità di poeta. Malgrado quella dubbia spiega- 
zione teorica, il De Sanctis era tuttavia animato dalla sana ten- 
denza, propria dei critici romantici, a sciogliere il Dante poeta dalla 
confusione col Dante teologo, filosofo e pratico, e a considerarlo per 
sè, e a svalutare l’allegoria, sebbene non definisse esattamente la 
natura di questo procedimento espressivo. Maggior merito gli si 
deve riconoscere, a paragone di altri critici romantici che, nel com 
piere l’anzidetta liberazione della poesia dalla non poesia, gettavano 
via l'elemento religioso e mistico come impoetico e serbavano solo 
quello politico e storico. Il tedesco Vischer, per esempio, suo con- 
temporaneo e collega, nella Estetica, ripetendo il concetto dello 
Hegel circa la Commedia che sarebbe « epopea religiosa », accusava 
nella forma di essa una contradizione con l’essenza del poema epico, 
che richiede un mondo reale ed umano, e giudicava poetiche le sole 
parti « storiche » (3): il De Sanctis, invece, rifiutando la religiosità 
allegorica, non chiuse gli occhi alla « religiosità concreta, in figure 


(1) B. Croce, (li scritti di F. De Sanctis e la loro varia fortuna (Bari, 
1917), p. 30. 

(2) Si veda in proposito di questa distinzione la mia memoria /l Dante 
giovanile e il Dante della Commedtîa, in Atti dell’Accademia Pontaniana di 
Napoli, vol. L (1920). 

(3) Aesthetik, INI, sez. IT, $ 878, e per una conversazione in proposito 
del De Sanctis col Vischer, Croce, Saggio sullo Hegel e altri scritti ecc. (Bari, 
1913), pp. 8393-94. 
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tradizionali e familiari », che è nel poema, «ed è poesià » (4). E 
analizzò come fin allora nessun altro aveva saputo, e fece sentire 
nella loro bellezza poetica, i canti di Francesca, di Farinata, di Ugo- 
lino, di Pier della Vigna, e anche alcune parti del Purgatorio e del 
Peradiso, sorpassando pel primo non meno il modo umanistico di 
sminuzzare le « bellezze di Dante » (sul quale argomento aveva com 
posto un libro il Cesari), che quello aforistico e generico dei critici 
romantici, dei quali solo il Fauriel aveva tentato l’esame particolare 
di episodi della Commedta. 

Per l’importanza stessa di tali sue trattazioni, che sono da con 
siderare nella storia degli studii su Dante vera pietra miliare, è per 
altro da avvertire che ciò che abbiamo notato in genere sui limiti e 
sui difetti della estetica idealistica e della critica romantica (2), si ri- 
ferisce in modo precipuo, e honoris causa, alla critica dantesca del 
De Sanctis. Quando egli meditava sull'argomento, risentiva forse 
gl’influssi letterarii del romanticismo e quelli filosofici dell’estetica 
hegeliana, dei quali non si liberò mai del tutto, sebbene introdu- 
cesse in séguito alcune correzioni in senso che potrebbe dirsi « ve- 
ristico », cioè altresì romantico. Si atteneva dunque in certo modo al- 
l'ideale, che il Carlyle aveva denunziato come «byronismo », alla 
poesia di passione violenta; e perciò l'Inferno gli pareva più poetico 
delle altre due cantiche, perchè la vita terrena vi è riprodotta tale e 
quale, essendo il peccato ancor vivo e la terra ancora presente ai 
dannati, laddove, salendo agli altri due regni, si va dagli individui 
alla specie e dalla specie al genere, e l’arte sì fa povera e monotona, 
e i personaggi dei Purgatorio hanno la bellezza ma anche la mono 
tonia della calma, non agitati e appassionati, non più come nell’In 
ferno, grandi individui storici, possenti creature della fantasia. Le 
grandi figure poetiche di Dante sono, a suo avviso, tra gl’inconti- 
nenti e i violenti, dov'è il mondo della tragedia e dell’epopea, Fran- 
cesca e Farinata; e dice che Francesca è poetica perchè peccatrice, 
e che la poesia della donna è nella debolezza, nell’abbandono, nel 
peccare, e che, via via che si scende nell’Inferno, si perviene al bello 
negativo, al brutto, alla prosa, il cui valore artistico è riposto sol 
tanto nella reazione soggettiva, nella comicità. Per conseguenza, le 
figure di Dante, rapidamente disegnate nei loro tratti salienti, gli 
sembravano accenni di qualcosa che dovesse svolgersi, che aspettasse 
la sua piena vita dallo Shakespeare e da tutta la letteratura moderna, 
e che per sè stesse si presentano ancora involute, troppo semplici, 
troppo sommarie, con alcunchè di astratto ed immobile (3). Si atte. 
neva altresì al concetto realistico della rappresentazione artistica; e 
stimava rappresentabile e rappresentato l'Inferno, che il poeta coglie 
«nel vivo stesso della realtà in mezzo a cui si trova», laddove « pel 
cristiano la vita degli altri due mondi non ha riscontro nella realtà, 
ed è di pura fantasia, cavata dall’astratto del dovere e del concetto »; 


(1) Storia della letter. ital., ed. Croce, I, 167. 

(2) Si veda il mio scritto La metodologra della storia letterarta e la Di- 
vina Commedia, nel Giornale erttico della filosofia italiana, a. 1, f. 3. 

(3) Oltre la chiusa del cap. sulla Commedia nella Storîa della letteratura 
e i saggi su Francesca, Farinata e Ugolino, cfr. anche Scritti verii, ed. Croce 
I, 300-302 n. 
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e il Paradiso, intravveduto, può essere arte, ma solo come semplice 
«canto lirico », contenente « la vaga aspirazione dell'anima a non so 
che divino », e non già come « rappresentazione », non essendo pos- 
sibile la «descrizione di cosa che è al di sopra della forma ». Consi- 
derava anche, alquanto materialmente, l’oltremondo e lo stesso In- 
ferno come materta signata, come materia in sè stessa più o meno 
poetica, in cui c'è bensì la vita, ma la vita oltrepassata e immobi 
lizzata, perfezionata dal giudizio divino, senza accidente e senza li- 
bertà, « che sono i due grandi fattori della vita reale e dell’arte », €, 
come si è detto, nel riguardo estetico, lo trattava quasi un successivo 
scemare di poesia. Nel che ora gli accadeva di doversi contradire, 
come quando, nel mezzo della « prosa » di Malebolge, glì si leva agli 
occhi Ugolino o Ulisse (che egli, per trarsi d'impaccio, era costretto 
a chiamare «il grand’uomo solitario di Malebolge »!); e ora era 
indotto a commisurare il modo di rappresentazione, che è nelle scene 
di alcune di quelle bolge (dei barattieri e dei falsarii) a un astratto 
modello di comicità, e a censurare Dante quasi avesse dato in quei 
luoghi un comico sforzato o freddo, laddove ciò che Dante vi ha 
inesso ha un particolare tono di sentimento, e quelle scene sono quali 
dovevano essere per chi le colga nell'animo di Dante. Del pari, non 
cè nessuna ragione, innanzi al silente angelo che trasporta le anime 
al lido del Purgatorio, di notare che quella figura è «molto per la 
pittura, ma poco per la poesia », e che in essa « manca la parola, 
manca la personalità, c'è il corpo dell'angelo, non c'è l'angelo ». La 
conseguenza di questo estetico realismo o verismo rinverga con quella 
dell’arbitrario ideale della passione violenta, perchè, lasciando sper- 
dere la soggettività e l’individualità della poesia, ossia il carattere 
lirico che le è proprio e nel quale essa si conclude, finisce per con- 
cepire la poesia dantesca come un lavoro imperfettamente eseguito, 
rispetto a una supposta piena rappresentazione della umana realtà, 
che altri (per esempio, Shakespeare, Goethe o Schiller) porterà più 
innanzi e altri (per es. Ariosto, Tasso, Alfieri) avranno il demerito 
di non saper portare più innanzi, e anzi di portare indietro, dando 
personaggi più o meno astratti e generici. Donde anche la strana 
meraviglia del De Sanctis che a Silvio Pellico, il quale nella Fran- 
cresca di Dante possedeva sì grande fonte poetica e il modello di 
«tante sfumature, tante finezze e delicalezze di sentimento », fosse 
uscita dalla penna « una Francesca tutta di un pezzo e così grosso- 
lana»: quasi che il Pellico potesse creare altra Francesca da quella 
che il suo animo sentimentale e patriottico, e la sua scarsa fantasia, 
gli concedevano. Codesti vizi del sistema, dei quali parecchie altre 
tracce si potrebbero indicare, non impedivano ceriamente che il De 
Sanctis di solito sentisse e giudicasse la poesia di Dante nella sua 
schietta natura; sicchè, se mai, egli, assai più propriamente che 
Dante, meriterebbe di essere in questa parte lodato di feliz culpa, di 
benefica incoerenza e illogicità. 

In ogni caso, ciò che si è venuto osservando dimostra che il la- 
voro del De Sanctis su Dante, se forniva un grande stimolo mentale, 
non poteva essere una conclusione, nemmeno nel senso ristretto di 
questa parola, come soluzione di certi determinati problemi e percio 
come conclusione provvisoria: esso apriva o rendeva acuti quasi più 
problemi che non chiudesse o placasse. Invece, dopo di lui, nonostan- 
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te che in Italia fossero molto ammirate (ma piuttosto come arte che 
come scienza) alcune sue pagine su personaggi ed episodi danteschi, 
le menti si distornarono da quei problemi, perchè, come è noto, si 
entrò allora nel periodo filologico degli studii storici e letterarii, cor- 
rispondente al generale naturalismo e positivismo filosofico. Il quale, 
nella sua inintelligenza per le creazioni spirituali, producendo tra 
gli altri effetti una sorta di ottusità critica, ridette il primo posto 
alle questioni allegoriche e strutturali, specialmente a quella gran 
parte di esse che erano arbitrarie e insolubili, o solo fantasticamente 
solubili. Negli antichi comentatori, tali questioni rispondevano agli 
intenti con cui si leggeva e spiegava il poema di Dante (si spiegava, 
come sembra, perfino talvolta nelle chiese); e il loro allegorismo era 
sovente, in modo conforme alla tradizione medievale, non una in- 
terpretazione critica, ma una semplice interpretazione pia. Della qual 
cosa si può trovare conferma nell’atteggiamento di una nobile anima 
che, in pieno secolo decimonono, risentì quei bisogni di edificazione 
e pietà, lo Schlosser, e che ingenuamente professò di non voler dare 
erudizioni su Dante, ma solo comunicare « devote meditazioni sul- 
l'amore e la vita, sulla perfetta saggezza e sull’interiore contempla- 
zione, e considerazioni dell'essenza divina e dell'intimo legame di 
tutti i fenomeni del mondo » (41), e lamentò che l'’ammirazione per la 
poesia troppo avesse fatto dimenticare gli antichi comentatori, e ri- 
tornò a questi, e soprattutto al Landino e al Vellutello, nei quali 
irovava grandezza e sublimità. Anche quando al bisogno di edifica- 
zione religiosa si sostituì l’altro dell’edificazione civile e patriottica, 
quelle questioni, sentimentalmente poste e immaginosamente riso- 
lute, ritennero una loro importanza pratica, come si può osservare 
nella letteratura dantesca del Risorgimento nazionale, nel Rossetti, 
nel Gioberti, nel Tommaseo, nel Balbo, nel Rosmini, e in altri molti. 
Giuseppe Mazzini, preludendo all'edizione degl! studi danteschi del 
Foscolo, scriveva: « Oggi, pigmei, non intendiamo di Dante che 1l 
verso e la prepotente immaginazione; ma un giorno, quando saremo 
fatti più degni di lui, guardando indietro alle orme gigantesche che 
egli stampò sulla via del pensiero sociale, andremo tutti in pelle 
grinaggio a Ravenna, a trarre dalla terra ove dormono le sue ossa 
gli augurii delle sorti future, e le forze necessarie a mantenersi in 
quell’altezza che egli fin dal decimoquarto secolo additava ai suoi 
fratelli di patria ». Ma nei nuov: interpetri, aridi letterati, gramma- 
tici e filologi ed eruditi, questi motivi religiosi, politici ed umanitarì 
mancavano e mancano; sicchè, salvo rari casi, le loro immaginazioni 
non significano altro che oziosità morale e acrisia mentale, ed essi 
ripigliano e continuano la tradizione, non delle anime pie o dei fer- 
vidi patrioti, ma delle frigide accademie cinquecentesche e secente- 
sche, e riescono tutt'insieme, come avrebbe detto Bacone, « fantastici, 
litigiosi e ostentatorii ». Non starò a raccogliere un saggio o fliori- 
legio delle loro predilette questioni e delle discordanti e svariatissime 
soluzioni che ne propongono (il «grave problema», come lo chia- 
mano, del « piè fermo », l’altro delle « tre fiere », quello del « cinque- 
cento dieci e cinque », e simili), perchè la voglia che a ciò potrebbe 
indurre di ridere e far ridere, sarebbe qui dantescamente rimprovera- 


(1) F. Ca. ScHrosser, Dante-Studien (Leipzig, 1855). 
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bile come « bassa voglia »; senza dire che la povertà spirituale e l’im- 
potenza intellettuale di codesti « dantisti » si provano atte più vera- 
mente a destare fastidio e ripugnanza e un penoso sentimento, simile 
a quello che si prova alla vista dì un’infermità. Il « dantista », che non 
riesce a dipanare la matassa da lui stesso imbrogliata e al quale 
nessun suo collega in simile lavoro presta fede quando egli si dà a 
credere di averla dipanata e s'inorgoglisce per l’opera compiuta, ci 
si presenta ora pensoso, accorato, addolorato, piegante sotto il pondo 
della responsabilità assunta, ora esaltato e fanatico, e talvolta addi- 
rittura con parole ed atti da folle. Tale spiccatamente è il caso di 
uno di essi, e non dei volgari, del Pascoli, il quale non « congettu- 
rava» già, ma «vedeva», non esponeva possibilità o probabilità, 
ma annunciava « verità definitive e inconfutabili », non s’industriava 
di persuadere ragionando, ma era «sicuro », e perciò ora si riem- 
piva di « profonda letizia » nel portare a Firenze, « nelle loro linee 
prime, il pensiero di Dante e il disegno del poema, i quali da sei 
secoli signoravano e si cercavano », e nel rivelare pel primo « sì pro- 
fondi misteri », ora scattava ai dubbi e alla incredulità altrui, dichia- 
rando che il non credergli era « rendersi colpevoli di un oltraggio, 
non a lui, ma al genio della nostra stirpe », a Dante, che si degnava 
di parlare per sua bocca. Anche testè mi è venuto a mano il libro 
di un professore di statistica, che, invescatosi nella enimmatica dan- 
tesca, sì è persuaso che in questa parte è riposta non solo la « seconda 
bellezza » di Dante, ma «le maggiori sue magnificenze », e, al solito, 
sicuro di averle scoperte lui, lui solo, e di avere « ingrandita la gloria 
di Dante », non sta nei panni dalla gioia e termina con lo sciogliere 
un inno non si sa bene se al discoperto o al discopritore (4). 

Queste così dette « questioni dantesche », prive d'importanza e 
spesso di fondamento e di metodo, compongono almeno ì tre quarti 
della ingente mole di carta stampata che nell'ultimo cinquantennio 
si è accumulata su Dante. Il rimanente è occupato da indagini filo- 
logiche circa la biografia, il testo delle opere, le fonti, le allusioni, i 
tempi di Dante, o alle allegorie e agli enimmi altresì, ma trattati con 
metodo storico e non con quello della combinatoria fantastica, da 
medievalisti e non da almanaccatori privi di specifica cultura (2) 
indagini delle quali sarebbe superfluo difendere la legittimità e l’uti- 
lità e che hanno avuto cultori valorosissimi, dal Witte al Moore, 
dal Todeschini al Del Lungo, per ricordare solo qualche nome. Ma 
assal confuso rimane il rapporto tra esse e la poesia della Comme- 
dia, non ben discernendosi l’interpretazione storica, che abbiamo 
detta « allotria », dalla interpretazione storico-estetica, e perciò presso 
gli studiosi di Dante si trova affermata o sottintesa come indubbia la 
falsissima sentenza, che la premessa o la «chiave» per intendere 
Dante sia la conoscenza della sua teologia o filosofia, della sua po- 
litica, della sua biografia, laddove il vero è che queste, e molte altre 
cose oltre di esse, convierre storicamente conoscere a quell’uopo, ma 


(1) Basti, del resto, il titolo: R. BenINI, Dante tra gli splendori dei suoi 
enigmi risolti (Roma, Sampaolesi, 1919). 

(2) Addito nella non larga schiera dei lavori di questa sorta quelli del 
Guerri, del quale si vedano in proposito sagge avvertenze metodologiche nel 
Giornale dantesco, XIII, 177. 


2 Vol. COVII, serie VI — 1° luglio 1920. 
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conoscere solo in funzione di poesia. Accade di conseguenza che i 
dotti conoscitori di tutto l’altro Dante, pervenuti poi innanzi ol 
Dante poeta, non sappiano come cavarsela, e, provvisti come cre- 
dono di essere di tanti ordigni, sì trovano manchevoli proprio di 
quello o di quelli che sono necessari per l’intendimento della poe- 
sia. E affinchè non sembri che qui si parli a vuoto, ognuno può ve- 
rificare a che cosa metta capo la vasta monografia su Dante del te- 
desco Kraus (1), il quale, quando « viene al paragone », quando dev? 
dire che cosa è la poesia di Dante e descrivere, com’egli si esprime, 
il «lato estetico è retorico di Dante », rimanda senz’altro alla, let- 
feratura speciale »; o la non meno vasta e dotta monografia italian» 
«lello Zingarelli (2), che offre in ultimo, invece dello studio estetico 
lella poesia dantesca, una classificazione degli affetti e degli oggetti 
‘he Dante ha rappresentati, e spogli filologici delle figure rettoriche, 
ed altrettali cose. Le trattazioni su Dante che si leggono nelle storie 
etterarie, dopo avere esposto biografia, storia esterna delle opere 
‘onti, invenzioni e disegno della Commedia, non dicono nulla che s: 
‘iferisca propriamente alla poesia o recano solo mere generalità, 
suando non ripetano in modo più o meno scialbo i giudizi del De 
Sanctis e di altri critici della generazione romantica. 
in verità, per intendere Dante o qualsiasi altro spirito creatore, 
olire è prima delle notizie che occorrono per questo 0 quel partico- 
lare, è necessario possedere quella fondamentale conoscenza o co- 
cienza storica, che si forma e cresce col formarsi e crescere della 
nostra personalità interiore (sorta di ontogenesi che coincide con la 
filogenesi); e, nel caso di Dante, è necessario farsi un'anima dante- 
sca, e, insieme, poichè egli fu poeta, conoscere quel che sia la poesia 
riella sua eterna natura. Anche i più fini ingegni, quando non adem 
piono queste condizioni, non possono se non libare qua e là ia poesia 
giudizi, orientarsi verso il segno giusto, ma non investire dal centro 
problemi che essa suscita. E certo molte belle pagine, molte sottili 
osservazioni si possono raccogliere dai saggi di analisi che si sono 
iati negli ultimi cinquant'anni della Commedia e delle altre opere 
di Dante, e particolarmente dalle così dette « conferenze dantesche », 
elture con commenti storici ed estetici dei singoli canti tenute in 
Firenze e in altre città d'Italia: le quali, per altro, troppe volte pen- 
dono nel rettorico e troppo divagano in questioni accademiche, erudi- 
zioncelle, fervorini morali e patriottici, e arguzie e salamelecchi, e. 
anche nella parte estetica, sminuzzano troppo. E se qui si scrivesse 
un particolare ragguaglio di questi studi, converrebbe ricordare al- 
cune esegesi pregevoli anche per le osservazioni estetiche (com'è il 
comento del Torraca), e alcune assennate introduzioni allo studio di 
Dante, come quella dell'inglese Symonds e la più recente e francese 
dell’Hauvette. e qualche tentativo di approfondimento come, per 
l’allegorismo, del Borinski (3), in un libro del resto assai opaco, € 


(1) F. X. Kraus, Dante, sein Leben, sein Werlk, seine Verhéltnisse zur 
Kunst und zur Politik (Berlin, 1897). 
(2) Dante (Milano, Vallardi, s. a., ma 1903). 


(3) K. BorinskI, Veber poetische Vision und Imagination (Halle a. S., 
1897). 
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per il « soggettivismo », del Gorra (1), sebbene questi non riesca a 
tener distinti i diversi significati di tale parola, l’« autobiografismo », 
il «lirismo » e il « genere letterario » della lirica. Ma più su di que- 
sti lavori, provenienti dalla filologia e dalla scuola, è da porre ciò 
che di Dante scrisse un letterato e pubblicista politico, un profugo 
polacco, il Klaczko (2), con acuta penetrazione e fine senso d’arte, 
ripigliando in esame il vecchio e sempre riproposto ravvicinamento 
di Dante e Michelangelo, e differenziando e quasi opponendo i due 
artisti, l’uno dei quali, lo scultore, patì una tragedia estetica, quella 
dell’inadeguatezza della forma all’ispirazione, della possa all'alta 
fantasia, e l’altro, artista equilibrato e sicuro, patì invece una trage- 
dia politica, nutrendo nel suo petto un ideale attinto al passato e che 
non solo era in discordia con la vita contemporanea e il corso della 
storia, ma veniva contrastato e corroso in ogni parte dalla sua pro- 
pria opera e dal suo stesso carattere intellettuale e morale. Nel leg- 
gere quelle pagine, in cuì l’artista parla dell'artista e l’uomo del- 
l’uomo, ci sì ritrova in compagnia di Dante. 

E in compagnia di Dante finalmente ci si ritrova nell’ultima 
grande monografia che sia venuta in luce intorno alla Commedia, 
quella del Vossler (3), che veramente abbraccia assai più cose che a 
noi non sembrino necessarie, perchè nelle prime tre parti investiga le 
origini religiose, filosofiche, etiche, politiche e letterarie del pensiero 
e della cultura dantesca, risalendo a tempi remoti, all’antichità orien- 
tale e greco-romana, e dando una storia, piuttosto che particolare di 
Dante, generale di tutti quegli aspetti dello spirito umano per lunga 
distesa di secoli. Un’immensa materia vi è padroneggiata con trat- 
tazione concisa ed epigrammatica, che non perde mai di vista il suo 
oggetto ultimo, la mente e l'animo dell’autore che vuole illustrare, 
del poeta della Commedia, e non esagera il valore di lui pensatore, 
scienziato, politico e religioso, anzi riconosce espressamente la scarsa 
originalità di ciò che, piuttosto che creare o trasformare, racco- 
glieva e componeva nella sua personalità. e sì rifiuta a pensare la 
Commedia come «opera mista », scienza e poesia ad una, perchè 
(come ben dice) «le opere più possenti dello spirito umano sono 
quelle pure e non quelle ibride, sono opere di arte pura, di scienza 
pura, di praxis pura ». L'ultimo voiume dell’opera è tutto consa- 
crato al problema artistico della Commedia; nel qual punto il cri- 
tico, se ne avveda o no, non trae già le conseguenze della trattazione 
precedente, ma comincia un nuovo lavoro, si rifà da capo; non ri- 
torna al Dante studiato nei suoi aspetti extrapoetici, ma prende a 
considerare la dialettica del Dante artista, e in primo luogo, infatti, 
sì propone il problema dell’unità della Commedia. Problema che è 
impossibile saltare, e che è vano procurar di porre a tacere con mi- 
stiche o intellettualistiche asserzioni sull’unità dello spirito dantesco, 
perchè esso sì ripresenta ineluttabile a qualsiasi poetico lettore del 
poema, e la storia della critica dantesca mostra che è stato sempre 


(1) E. Gorra, Il soggettivismo di Dante (Bologna, Zanichelli, 1899). 

(2) J. Kraczro, Causeries florentines (Paris, 1880). 

(3) KarL Vossrer, Dte gottliche Komébdie, Entwickelungsgeschichte und 
Erklirung (Heidelberg, 1907-10); delle prime tre parti, trad. ital. (Bari, La- 
terza, 1909-13). 
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avvertito e più o meno felicemente formulato e risoluto. Il Vossler 
ne è appieno consapevole e lo affronta con grande serietà ed energia, 
riconoscendo una dualità e come una antinomia e lotta tra il Dante 
ideale e il Dante reale, tra il Dante che si vuol cangiare e correggere 
e il Dante che non cangia; il che non è troppo diverso in fondo dalla 
distinzione che noi abbiamo posta tra il Dante autore di un romanzo 
teologico (la parola « romanzo » non piacerebbe al Vossler, ma con 
l'aggettivo « teologico » si è conferito ad essa quel contenuto di se- 
rietà, quel «realismo », che egli giustamente nota nell’invenzione 
dantesca), e il Dante poeta. Vi ha anche di meglio: il Vossler sa 
che il « tono fondamentale » dello stile della Commedia è « essen- 
zialmente lirico », nascente dall’animo o dal sentire (Gem) dello 
« storico Dante Alighieri », ma solo in quanto si esprime nel poema. 
Senonchè egli pensa anche che questo vitale principio lirico, tro- 
vandosi a; frante l’azione epico-drammatica della Commedia (0, 
come diremmo noi, il romanzo teologico, il viaggio pei tre mondi), 
ora la converta in intima poesia ed ora no, e che nell'esame di que- 
sta lotta e vicenda, che si prosegue lungo le tre cantiche, debba con- 
sistere la critica estetica del poema, la quale perciò prende a. consi- 
derare, cantica per cantica, e parte per parte, prima l’astratto sche 
letro, lo scenario, il macchinario e poi l’azione esterna, ed in ul- 
timo si fa a «intendere e giudicare la proprietà di questi due fat- 
tori movendo dalla proprietà dell’azione interiore, del sostrato li- 
rico del poema ». Conforme a questo concetto, il Vossler giudica 
grande nell’/nferno la compenetrazione tra esterno e interno, minore 
assai nel Purgatorio e nulla nel Paradiso, che non esita a dichiarare 
un «controsenso poetico », un'opera « fondamentalmente mancata », 
«un gigantesco sbaglio »; e, sempre in conformità di questo con- 
cetto, gli accade ora di giustificare poeticamente la successione delle 
pene dell'Inferno o taluni trapassi, che non sono trapassi, come, per 
dirne uno, la lunga invettiva politica che segue all'incontro di Sor- 
dello, ora, e più spesso, gli accade di biasimare parti poeticissime, 
come la figura che appare di Matelda nel Paradiso terrestre, tra la 
«gran variazione dei freschi mai », o l'esame a cui il poeta viene 
sottomesso dai tre apostoli; e perfino d’irridere l'aspetto del Purga- 
torio come un «istituto di cure » o «un sanatorio », e i personaggi 
dei primi canti del Paradiso, che chiama «casi clinici ». Il Vossler 
fa certamente, in altri luoghi, osservazioni assai fini, sia quando 
approva e interpreta luoghi poetici, sia quando, come pel Paradiso, 
mostra ciò che vi è di astratto e di artificioso, e talora di superficiale 
e pomposo, negli spettacoli che vi si ritraggono; ma il laccio, che si 
è avvolto intorno, con quella relazione da lui posta tra struttura € 
poesia, lo avviluppa in difficoltà inestricabili e lo trae a conse- 
guenze erronee, come sono quelle di cui si è dato saggio, e logica- 
mente lo menerebbe a ritrarre Dante, proprio come il Klaczko non 
voleva, qual poeta dibattentesi in una «tragedia estetica », lottante 
con una materia sorda, e ora vincente ed ora soccombente: la qual 
cosa non è chi non veda affatto discordante dalla fisonomia dell’arte 
dantesca, sempre sicura nel suo gran vigore. L’uscita dalle difficoltà 
e dagli errori non può aversi, a nostro avviso, se non col distinguere 
nettamente struttura e poesia, ponendole bensì in istretta relazione 
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filosofica ed etica, e perciò considerandole entrambe come necessità 
dello spirito dantesco, ma evitando di pensare tra loro qualsiasi re- 
‘lazione di natura poetica (1). Così è dato godere profondamente è 
tutta la poesia della Commedia, e accettare insieme la struttura, con 
qualche indifferenza bensì, ma senza avversione e, soprattutto, senza 
irrisioni. 

A ogni modo, il lavoro del Vossler, ottimo in quasi tutte le sue 
premesse e ricco di tanti sagaci giudizi, sarebbe dovuto essere prin- 
cipio di un miglior avviamento della critica su Dante; e che ciò non 
abbia avuto luogo, e che anzi quel suo quarto volume sia passato 
quasi inosservato, non torna certo a onore degli studi danteschi, e 
fornisce chiara prova della poca energia mentale onde sono general- 
mente coltivati. A ritentare questo migliore avviamento è rivolto il 
mio saggio, che in parte ha ripigliato i fili della critica precedente e 
ne ha proseguito la tela, ed in parte ha disfatto e rifatto questa tela, 
e vi ha introdotto altri fili, forse più resistenti. E anche questo cenno 
della storia della critica dantesca — riguardata sotto l'aspetto del- 
l'estetica e della interpretazione e giudizio della poesia, ossia non 
confusa con la storia della interpretazione « allotria », nè con quella 
della « fortuna » di Dante — è un semplice saggio e avviamento; per- 
chè gioverà forse tener presente in modo più particolareggiato cio 
che finora si è assodato o abbozzato o proposto intorno alla poesia 
di Dante, per sempre meglio connettere i nuovi pensieri con gli 
antichi e saldare, anche in questo campo di studi, la catena del pro- 
gresso mentale. 


BENEDETTO CROCE. 


(1) L'amico autore m’informa di avere preparato un nuovo studio sul 
Paradiso, nel quale modifica il suo primo concetto 








IL CARTEGGIO NIGRA-CAVOUR 


La Commissione reale pe’ carteggi di Cavour, istituita nel 19413, 
vide troncati a mezzo dalla guerra i suoi poco più che iniziati lavori, 
dacchè s’aggiravano ancora nell’esplorazione del vasto materiale, e 
nelle discussioni de’ metodi di edizione. 

Col dicembre 1914 cessarono le sue adunanze: essendo la più 
parte de’ suoi componenti assorbita o da mansioni d'ufficio, o da’ 
doveri dell’assistenza civile, od anche dalle cure del Governo. Fu 
solo nel 1918 che designato alla Sovrintendenza dell'Archivio di 
Torino io potetti a quello che è certo il più cospicuo « fondo Cavour » 
dedicare gran parte dell’opera mia. Di quanto ho fatto renderò 
conto, rapidamente, con l’usata schiettezza per mostrare anzitutto 
che il lungo periodo non è invano trascorso, e per fornire alla 
Commissione elementi sicuri su’ quali basare le sue nuove decisioni, 
nel riprendere l’interrotto cammino. 

L'ordinamento e l’inventariazione de’ carteggi cavouriani del- 
l'Archivio di Stato erano ben lontani dal potersi dire completi: ed 
io attesi, con due impiegati, a quest'aspra fatica largamente com- 
pensata dal risultato oitenuto di accertare, col riscontro delle grafie, 
il valore di molti documenti adespoti; di ricostituire posizioni di- 
sperse. Quanto ad inventari, basti dire che son ora muniti d’indice 
analitico tutti gli autografi di Cavour: di doppio repertorio i suoi 
copialettere, uno cioè parziale per ogni registro, ed uno generale 
dei destinatari. Indice analitico hanno pure i carteggi de’ più insigni 
corrispondenti: sommario, i meno ragguardevoli. 

Ma precipua mia cura fu leggere i documenti da capo a fondo: 
per formarmene adeguato concetto complessivo; fissare, su dati pre- 
cisi, i limiti e le modalità della vagheggiata pubblicazione. Con- 
stando l'Archivio Cavour di sole 25 buste e di 20 volumi, si pense- 
rebbe che la pubblicazione fosse la più semplice cosa del mondo: 
e non è, per l’origine stessa, arbitraria e tumultuaria, di quel fondo. 
Bisogna invero tener presente che Cavour, formidabile accentratore, 
faceva affluire nel suo Gabinetto, da’ vari dicasteri, sia che ne fosse 
o no titolare, i « dossiers » più disparati su’ quali volesse portare la 
sua attenzione. 


Nora. — Sotto la presidenza dell’on. Boselli si riunì il 8 maggio, a Torino, 
la R. Commissione editrice de’ carteggi Cavour, approvando unanime il pro- 
gramma dei lavori, per ora predisposti da A. Luzio, ed affidandone al propo- 
nente l’esecuzione. Crediamo utile pubblicare la relazione documentata del 
Luzio, col fervido augurio che s’attui al più presto, e per cura di un animoso 
editore italiano. la nobilissima impresa. 


(Nota della Direzione). 
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Alla sua morte, quell’agglomerato semi-caotico di posizioni, let- 
tere, dispacci (prevalentemente del 1856-61) venne lasciato alla fa- 
miglia come fosse di privata spettanza del grande scomparso, men- 
tre avrebbe dovuto esser versato nell’Archivio de’ diversi dicasteri, 
sopratutto della Presidenza del Consiglio e del Ministero Esteri, sce- 
verandone le pochissime carie personali. Il fondo Cavour, quale fu 
nel 1876 finalmente restituito all'Archivio di Stato (1), non può 
dunque menomamente servire di base d'una pubblicazione auto- 
noma: occorre ricollocare i carteggi nelle serie generali dell'Archivio 
per integrarli e acquistare una visione esatta, completa dell’operosità 
gigantesca del sommo statista. 

La connessione inscindibile tra il separato fondo Cavour e le 
serie generali dell'Archivio salta agli occhi anche dall'aspetto este- 
riore degli atti: identiche le buste dell’uno e delle altre, con le rela- 
tive segnature; identiche la rilegatura de’ registri, de’ copialettere. 
Cè quindi un arduo lavoro preliminare di ricollegamento e ricosti- 
tuzione da compiere, per acquistar la certezza d’aver raccolto tutt 
Il materiale che esiste a Torino, su Cavour, nell'Archivio di Stato: 
se, per quanto improbabili ora, le sorprese donde meno 
donnine. 

Cavour soleva ogni giorno affrontare personaimente la valanga 
di corrispondenza che gli piombava addosso, ed eseguirne rapida- 
mente lo «smistamento ». Quasi ogni carta porta di suo pugno per 
lo meno la designazione dell'ufficio a cui deferire il disbrigo della 
pratica: nel più de’ casi con note frettolose e nervose abbozzava il 
tenore della risoluzione o della risposta, sempre arguta, incisiva, 
talvolta irritata. Così putacaso quando ne! gennaio 1859 l'Intendente 
di Genova gli invia l'inno garibaldino del Mercantini, magnifican- 
dolo, Cavour senza aver tempo di leggerlo s’inalbera e scaraventa 
al funzionario una sfuriata contro i retori imbelli, fabbricatori di 
inutili versi, mentre Italia chiede a gran voce armi ed azione. 

Suoi autografi sono perciò disseminati dovunque: nelle varie 
rubriche della corrispondenza interna ed estera s'incontrano fre- 
quenti dispacci diplomatici e provvedimenti governativi a firma 
Cavour, frammisti ad atti banali d’amministrazione. Il còmpito 
della Commissione, qualora volesse pubblicar tutte le corrispondenze 
d'origine e pra cavouriana, s'allargcherebbe, così, a dismisura, 
richiedendo tempo incalcolabile, e spese ingenti, con inadeguato 
profitto degli dl storici. Da ciò l'evidente necessità (riconosciuta 
in massima dalla Commissione sin dalle sue prime sedute del 1913) 
d’una limitazione, d’una scelta: non già per occultare alcunchè, ma 
per eliminare le variazioni burocratiche su temi dati dal Ministro, 
e restringersi a ciò in cui veramente s'accentui la personalità di 


(1) Non senza però dispersioni dovute alla sventata abitudine di Ainardo 
Cavour di far a questo e quello graziosi doni d’autografi dello zio. Si spiega 
così che un'importante lettera al Nigra finisse per essere acquistata dal Cu- 
ratulo a Berlino! Persino un copialettere di Cavour era stato regalato... a un 
domestico: e potè esser ricuperato dalla Commissione. Non sono improbabili 
altre « restituzioni », ove si pensi che manca tuttora una buona metà del car- 
teggio sulla questione romana, e più d’una lettera del Nigra, pubblicata dal 
Chiala, non saprei da qual fonte. 
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Cavour. Altrimenti ci esporremmo al pericolo di « Fallir la mèta 
per volerla troppo ». 

È appunto la profonda convinzione di questo pericolo, che mi 
sprona a proporre alla Commissione un programma anche più mo- 
desto e ridotto, ma agevole e utilissimo per la letteratura del Risor- 
gimento. Il bene è nemico del meglio: il miraggio di pubblicazioni 
definitive, monumentali fa spesso smarrire gl'immediati sensibili 
benefici, che di rado apportano quelle pubblicazioni mastodontiche, 
tanto più se confinate nella cerchia infeconda delle edizioni officiali. 
Per quanto dunque s’attiene al fondo Cavour, inteso nel senso più 
largo, dell'Archivio di Torino, ormai quasi tutto esplorato, io credo 
che pochi volumi apprestati sollecitamente col materiale più impor- 
tante, più ricco di sorprese e di rivelazioni, sarebbero un inestimabile 
contributo alla storia della nostra indipendenza, alla gloria del mag- 
giore suo artefice. 

Voler rifare da capo a fondo l’edizione Chiala mi pare tempo 
perso e fatica gettata. Il Chiala assolse il suo còmpito con insupe- 
rabile dottrina, e si piegò in fondo a certi adattamenti ad usum 
Delphini, solo perchè astrettovi dalla censura preventiva di chi gli 
comunicava ì documenti a patto di resecare de’ passi scabrosi, tacere 
de’ nomi... Rinunziando a rifare il Chiala, la Commissione deve, 
secondo me, limitarsi a completarlo, correggerlo, dando subito tutto 
ciò che di inedito e di sostanzialmente nuovo contiene il fondo to- 
rinese. E cioè tre pubblicazioni che io ho, così, mentalmente abboz- 
zate dopo un esame intenso, appassionato, degli innumerevoli spar- 

gliati carteggi: 
1° Corrispondenza Cavour-Nigra; 
2° Lettere inedite di Cavour non comprese nel Chiala o nel 
carteggio Nigra, o mutilate da precedenti editori; 
3° Indice generale, illustrato e documentato dei corrispon- 
denti di Cavour. 


Poichè questo programma scaturisce non da schemi astratti e 
generici, non da tradizionali sistemi eruditi, inapplicabili al caso 
attuale, ma oso dire dalle viscere stesse del materiale ch'io ebbi agio 
di studiar pienamente, consentitemi di giustificare con qualche am- 
piezza la mia razionale, meditata proposta. 

È celebre il giudizio di Cavour sul Nigra: egli ha più talento di 
me, conosce perfettamente le mie intenzioni, e le sa eseguire come 
niun altro (1). I documenti suffragano appieno la parola di Cavour. 
Nel glorioso ed epico quinquennio che va dal Congresso di Parigi 
alla proclamazione di Roma capitale, il Nigra fu sempre o a fianco 
di Cavour o suo collaboratore a Parigi, a Torino, a Napoli... Il 
dialogo epistolare fra loro, tranne lievi lacune, ci è interamente 
conservato: oltre un migliaio di lettere /Winc indel... Se ne conosce 
appena qualche minima particella: solo dalla sua integrale pubbli- 
cazione se ne potrà apprezzare l’incomparabile importanza storica, 
l’irresistibile fascino (2). 

Le stipulazioni di Plombières sono iniziate bensì da Cavour, ma 
condotte a perfezione dal Nigra, che arrivato il 31 agosto 1858 a 


(1) Cutara, TTI, 124, 224; VI, 667; Lettere alla Circourt, p. 99. 
(2) Doo. I. 
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St. Cloud così sconosciuto da esser quasi messo alla porta perchè 
non sì poteva credere che quel giovinotto elegante e bello come un 
Antinoo fosse un negoziatore politico, conquista di colpo l’animo di 
Napoleone III, presso cui sarà da allora in poi il più fedele, il più 
ascoltato interprete delle aspirazioni italiane. 

Tutto l'intenso affetto di Napoleone IH per il nostro paese, la 
sua inalterabile benevolenza per Cavour si rispecchiano nel car- 
teggio tra il Ministro e il giovane diplomatico, che non si dà tregua 
nel riferire i lunghi, fidati abboccamenti accordatigli, ad insaputa 
dello stesso rappresentante sardo a Parigi, Villamarina! il taciturno 
Imperatore diventa col Nigra espansivo e loquace nel discutere le 
situazioni, concordare espedienti, impartire consigli, per giovare 
alla causa italiana, e metter se stesso al riparo da obbiezioni de’ mi: 
nistri francesi, ostilità: dell'opinione pubblica parigina, rimostranze 
della diplomazia... e dell’Imperatrice! 

I dispacci del Nigra, buttati giù alla lesta con vera improvvisa- 
zione giornalistica in serrata, elegante grafia, sono del più aito inte- 
resse drammatico e in pari tempo squisita opera d’arte: tanto da 
non far punto rimpiangere la perdita o la distruzione pretesa delle 
Memorte, perchè queste scritte sul tramonto della vita non avreb- 
bero mai al postutto saputo raggiungere la vivacità, la freschezza, 
la sincerità delle impressioni immediate. Gli Archivi del Ministero 
Esteri co’ dispacci dettati dal Nigra sino all'ultimo della sua carriera 
diplomatica compenseranno ad usura la mancanza temuta de’ suoi 
Ricordi. 

Il solo carteggio, con le reciproche di Cavour, empirebbe parec- 
chi volumi che conquisterebbero di colpo il mercato librario euro- 
peo: molto più che quel dialogo tra maestro e discepolo verrebbe 
completato da un'infinità di documenti che i due interlocutori via 
via sì scambiavano, e il Nigra indi a poco egli stesso diligentemente 
ordinò ed elencò in una serie speciale. Per esempio, nel plico su 
Plombières noi abbiamo non le sole scarse lettere dell'Imperatore 
ma tutti gli infiniti biglietti del principe Girolamo Napoleone, di 
Alessandro Bixio, del dott. Conneau, che erano a parte delle trat- 
tative e le secondavano, portavoce di Napoleone III. Questi docu- 
menti troverebbero via via natural posto nella corrispondenza, sul- 
l'esempio di quanto praticarono gli editori del carteggio Ricasoli. 

Con la corrispondenza Nigra il quinquennio dell’azione più feb- 
brile, più logorante di Cavour verrebbe posto nella luce più splen- 
dida: seguiremmo, per così dire, dal Congresso di Parigi in poi, 
giorno per giorno, ora per ora, tutto lo svolgimento del suo pen- 
siero politico. che il meraviglioso collaboratore sa rendere più lumi- 
noso con la sua genialità di segretario, e concorre a tradurre in 
realtà con l’acume del suo ingegno, con lo « charme » di negoziatore, 
prudente ed audace ad un tempo. 

Quella fusione d’animi, quella illimitata vicendevole fiducia 
non fu turbata mai, tranne forse sul fine, quando il « surmenage » 
troppo teso rendeva irritabile il Cavour, ed egli inclinò a credere 
che il Nigra, sopraffatto a sua volta dalle brighe della Luogotenenza 
di Napoli. non avesse più pel maestro l’antica deferenza, trascurasse 
d’informarlo. agisse di suo capo, come smanioso di sottrarsi ad una 
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ormai incresciosa tutela. Ne provò Cavour un dolore acerbissimo, 
che si trova espresso in termini commoventi, al Principe di GCari- 
gnano (4): ma quell’ombra si diradò subito, e tutti sanno le parole 
profetiche, dirette al Nigra, tra’ vaneggiamenti dell’agonia. 

Per apprestare questo carteggio mi metto «toto corde» agli 
ordini della Commissione: in poco tempo mi sentirei in grado di 
allestirlo, esattissimo e completo, senza tagli di nessun genere, nel 
testo; munito di buoni indici, senza apparato superfluo di quelle note 
erudite, con le quali sì verifica sempre l'antico adagio de’ commenta- 
tori loquaci dove meno occorra, e muti dove è maggiore il bisogno. 
La pubblicazione dev'essere un « fonte » di prim'ordine per la storia 
moderna: già troppo s'è indugiato nel darlo, nè sarebbe giustificabile 
ritardar ancora, per ammannire pomposa. quanto vana erudizione. 
Basteranno svelte prefazioni tecniche. 

Compiuta l’edizione del carteggio Nigra, si potrebber dare pa- 
recchi volumi di lettere inedite: ripartite in due gruppi: l’uno per 
ordine cronologico; l’altro per materia. Figurerebbero nel primo 
gruppo le lettere nuove. o non mutilate dirette a diversi su svariati 
argomenti: sarebbero raccolte nell’aliro lettere su determinati 0g- 
getti che maggiormente attrassero l’attività di Cavour, per esempio, 
la questione romana. Cavour la meditò a lungo, e nelle sue trattative 
col Vaticano si valse a più riprese di molti mediatori, compreso 
persino quel buon P. Giacomo, che gli fu « trait d'union » col cardi- 
nale Gaude e lo assistette ne’ suoi estremi momenti, sfidando i ful- 
mini di Roma. Bisognerebbe soltanio poter rintracciare parte del 
carteggio Pantaleoni, Passaglia, ecc.. che non si sa più dove sia, 
essendo unicamente rimasto in Archivio un ampio regesto dell’intera 
questione romana, compilato sotto gli occhi dello stesso Cavour. 

E vengo all'ultima pubblicazione proposta: l’indice illustrato 
de’ corrispondenti cavouriani. 

Un ministro 


anche d’intellicenza sovrana, dipende necessaria- 
mente dal servizio d'informazioni che ha saputo crearsi per domi- 
nare e dirig O ( 
sono i corrispondenti, officiali e privati, che lo mettono a giorno de 
fatti. lo tengono al corrente delle fiuttuazioni dello spirito pubblico. 

Il senso acuto della realtà tutto suo proprio portava Cavour a 
diffidare de’ carteggi diplomatici, vacui, boriosi: volle abolito il 
francese incolore e banale come lingua d’uso, sostituendovi l'ita- 
liano (2), magari dialettale; e dagli ambasciatori sardi all’estero, 
anzichè emarginati rapporti, preferiva lettere confidenziali che gli 
permettessero di veder più addentro nel tramenio segreto delle varie 
Cancellerie. 





nd rit samtgtraniimanti È fnni }?< sin arinna inlitio: 
ere ll avvenimenti I PEeOIOTMI elia sua azione posilti a 





(1) Lett. 14 marzo 1861, registro 7°: « Malgré les torts de Nigra è mon 
égard, je ne cesse de l’estimer et de l’aimer comme un fils. La présomption 
dans un jeune homme de grand talenti est un défaut pour lequel je me sens 
disposé è une grande 'indulgence ». 

(2) Con circolare 81 luglio 1860, a cui il Nigra rispose pregando che per 
ragioni d’opportunità la Legazione sarda a Parigi potesse continuare, nell’uso 
del francese, ancor quelche tempo. Pur egli però s’augurava (lett. 3 agosto) che 
venisse il giorno « où il nous sera permis d’adresser aux gouvernements étran- 
gers nos communications dans notre langue, à l’exemple de 1’ Angleterre, des 
Etats Unis, ecc. ». 
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Taluni ambasciatori, prendendo troppo alla lettera la raccoman- 
dazione del Ministro, lo soffocavano addirittura con sversi d’inconti- 
nente grafomania: per esempio, E. D'Azeglio e il Villamarina; ma 
in complesso queste riservate di diplomatici di carriera, o di incari- 
cati di missioni speciali (Groppello, Oldofredi, Vimercati) conten- 
gono informazioni ghiottissime, o recano acchiuse lettere di statisti 
stranieri, preziose: per esempio, di Russell, di Gladsione, Palmer- 
ston, ece., co’ quali il D'Azeglio era in grande famigliarità. 

Accanto a’ diplomatici, figurano tra’ corrispondenti abituali od 
occasionali di Cavour si può dire tutti i liberali più eminenti di 
Italia al tempo suo, che da lui aspettavano il «la», e in ricambio 
nell’ardua lotta nazionale lo sorreggevano con plausi, eccitamenti, 
notizie sul gran dramma che s’andava preparando o svolgendo. È 
un’ingente caterva di bollettini, relazioni, « memorandum », da em- 
pire dozzine di volumi: anche qui è indispensabile una scelta, per 
non sommergere l’ottimo e l’utile in un «gurgite vasto » di ciarle 
inconcludenti, di ripetizioni tediose. 

Via via che prendevo appunti nell'esame di ciascuno di questi 
carteggi, mi si disegnava sempre più limpida la formazzione di un 
paio almeno di volumi su’ corrispondenti di Cavour: un indice cioè 
che sorvolasse con dati sommari sulla folla minorum gentium, e 
s'estendesse invece con abbondanza di particolari e con uno speci- 
men di lettere più caratteristiche e rilevanti per le maggiori perso- 
nalità de’ cooperatori di Cavour, de’ suoi nemici e rivali. 

La lotta senza tregua col Mazzini, circuito di segugi che spesso 
gabbavano il ministro, vendendogli per autografi dell’esule grosso- 
lane falsificazioni (41); gli attriti, inevitabili tra imperiose nature, 
col Re, con Garibaldi; tutti gli episodi più culminanti dal ’56 al ’61 
posson esser ricostituiti con una serie strabiliante di documenti ge- 
nuini, di memorie stupende dettate da testimoni od attori di primo 
ordine: dal Bunsen, per esempio, sulle stragi di Perugia; dal Cor- 
renti, con pagine magistrali, sulla Lombardia alla vigilia del ’59, 
da Gualterio, La Farina, Cordova, Mancini, ecc., ecc. (2). L'esten- 
sione, maggiore o minore, da dare a questi carteggi dipenderebbe 
in parte dagli accordi con la casa editrice, a cui, secondo me, do- 
vrebbe affidarsi la pubblicazione. Lo dico francamente: bisogne- 
rebbe questa volta prescindere dal sistema pieno d’inconvenienti 
dello Stato assuntore: per risparmiare all’erario inutili spese, e per 
evitar sopratutto le consuete edizioni officiali eterne. destinate ad 
esaurirsi in esemplari di sterili omaggi, condannate dalla lor mole a 


(1) Si veda il carteggio d’un tal Gnarnaschelli, imbroglione grossolano, 
che contraffaceva nel modo più goffo la serittura di Mazzini, correndandone 
la firma con una raggiera di puntini massonici! Benchè messo sull’avviso da 
informatori autorevoli e coscienziosi (p. e. l’Astengo, di cui esistono lettere 
stupende su Mazzini durante la rivolta di Genova nel 1857) Cavour pigliò per 
buona moneta le mistificazioni del Guarnaschelli e d’altri agenti segreti ejusdem 
farinae. Non c'è da meravigliarsene quando si rifletta che a rafforzarlo nel- 
l’avversione per Mazzini concorrevano i dispregi di Garibaldi: il quale, seri- 
vendo al ministro, si faceva frequentemente beffa di quelle « commedie che 
Mazzini chiama rivoluzioni » (sua lettera 25 ottobre 1856). 

(2) Doc. TIT. 
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rimaner sepolte nelle necropoli delle biblioteche, destituite insomma 
d'ogni viva e feconda azione immediata, d'ogni pratico insegnamento. 

Quanto sarebbe oggi riuscito proficuo veder minutamente in che 
modo Cavour risolse con Napoleone III la questione spinosa delle 
annessioni, della cessione di Nizza e Savoia: o come seppe fronteg- 
giare Garibaldi stesso, in nome dell’autorità dello Stato, offrendo le 
dimissioni al Re nell'ottobre 1860, con una solenne protesta, firmata 
da lui e Farini!... (1). 

I carteggi cavouriani, riboccanti d’ammaestramenti, son degni 
di rinomanza europea: ad assicurarla provvederebbe, meglio d’ogni 
iniziativa officiale, qualcuno degli editori di polso, di cui non difet- 
tano l’Italia in genere, Torino in specie, dacchè ovvie ragioni tecniche 
consigliano la maggior vicinanza possibile tra l'officina tipografica e 
chi assiste la stampa. Ma su queste modalità non è mio còmpito 
entrare, premendomi fissar bene la massima che si debba affidar 
l'edizione all'industria privata, vincolandola il meno possibile con 
oneri estranei all’unico obbiettivo da raggiungere: una eccellente 
esecuzione tipografica, una larga diffusione a prezzi ragionevoli in 
Italia e all’estero. 

Impostata su queste linee fondamentali, pratiche, l’opera della 
Commissione potrà dare con relativa sollecitudine i più consolanti, 
inattesi risultati col plauso non del solo esiguo manipolo di specia- 
listi, ma di tutto il pubblico intellettuale di Europa, d'America: a 
cuì certamente desterà maggior interesse il poter sorprendere Cavour 
nella sua fucina di grand’artiere della diplomazia rivoluzionaria 
d’Italia, che non l’aver altre pubblicazioni di pura curiosità o di 
semplice attrattiva psicologica sulla sua adolescenza, sulla sua gio- 
vinezza, sulle sue avventure amorose... 

Nè a queste ulteriori pubblicazioni s'intende d'altronde rinun- 
ciare: al contrario, sarebbero agevolate, creando l’ambiente meglio 
disposto ad accoglierle. Preso infatti l’aire, sarebbe garantito il suc- 
cesso d'ogni impresa nostra: nulla vieta che, parallela o successiva 
alla pubblicazione de’ carteggi torinesi, procedesse quella di altri 
contributi cavouriani, mantenendo inalterata la distinzione per fondi : 
fondo Santena, fondo Salmour, ecc. 

Già nel dicembre 1914 additai l’esempio degli inglesi, che col 
loro senso pratico caratteristico, per non avere impacci nella gran- 
diosa pubblicazione degli State Papers, non esitarono a formare 
numerose serie, nazionali ed estere, consacrando volumi a parte pe’ 
fondi più importanti di Venezia, Simancas... Altrettanto sia lecito 
fare a noi pe’ carteggi cavouriani, attenendoci ad una distinzione 
che ha l’immenso vantaggio di conciliare la libertà e agilità de’ movi- 
menti con la facilità del collegamento e del raccordo, in quanto cioè, 
finita la serie delle parziali edizioni, un indice generale schiererebbe 
cronologicamente tutti i documenti d'ogni provenienza messi in luce. 

Si ha insomma il mezzo di far bene e presto (bis dat qui cito dat) : 
saranno prevenute o disarmate le critiche, appagate le aspettative. 

\LEssaNDRO LUZzio. 


(1) Doc. II. 
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DOCUMENTI. 
I 


Un manipolo di dispacci di C. Nigra (1). 


Particulière 
sans numéro. 


Paris, le 19 Juin 1860. 
Monsieur le Comte 

Le séjour de Fontainebleau a été pour les invités de la seconde série 
on ne peut plus amusant. L’absence de l’Empereur a encore ajouté à l’en- 
train ordinaire de l’Impératrice. Nous avons parcouru la forét qui est vrai- 
ment magnifique à pied, à cheval, en voiture. Nous avons ramé sur le petit 
lac du palais, nous avons méme joué un carrousel, nous avons dansé, assisté 
au spect icle et joué des charades. Parmi ces dernière» il en est une qui a 
été très applaudie et que V. E. aura quelque intérèt è apprendre, On vou- 
lait jouer une charade sur Garibaldi, mais comme le mot ne se prétait que 
très difficilement on s’est rabattu sur Gargantua et on a divisé la parole 
en trois parties, savoir gare, gant et tua. La première partie a été repré- 
sentée par une gare de chemin de fer un jour d’inauguration. Justement 
il y avait parmi les invités le Ministre des travaux publics qui a fait le 
speech : de jeunes filles ont présenté des bouquets; le maire de la ville était 
présent, ainsi que Me la Maire, ce dernier personnage était représenté par 
M. Thouvenel habillé en femme. Le sifflement de la locomotive, la locomo- 
tive elle-mème, rien ne manquait. Pour exécuter la seconde partie, l’Impé- 
ratrice fit jeter un gant au milieu de la lice. Aussitòt plusieurs cavaliers, 
à cheval sur des chaises et avec des boucliers impossibles et des queues de 
billard : our lances de guerre, jouèrent une espèce de tournoi fort amusant, 
Je me piais encore à constater que M. Thouvenel était l’un des cavaliers. 
On passa alors à la troisiéme partie, où l’on tua un personnage mithologi- 
que quelconque. Enfin il s’agissait de représenter le tout : c’est-à-dire Gar- 
gantua lui-mèéme. L’Impératrice eut une idée sublime : elle fit mettre des 
lunettes è l’un des invités et lui dit: vous serez M. de Cavour, qui est le 
Gargantua des temps modernes. On vient me demander la permission que 
je n’empressai è accorder et on diesse la table devant V. E. On commenga 
à porter du stracchino, puis du parmesan, puis de la mortadella de Bologne. 
V. E. acceptait toujours, trouvait tout excellent et avalait tout de la meil- 
leure gràce du monde. On porta ensuite de l’aleatico, que V. E. trouva dé- 
licieux ; et ensuite des oranges de Sicile, qu’elle a encore accepté: et mangés 
au milieu des applaudissements et des acclamations de l’Assemblée. Enfin on 
lui a otfert des macaroni. Mais vous avez répondu: « c’est assez pour 
aujourd’hui. Gardez-moi cela pour demain » (2). Comme V. E. peut le penser, 


(1) Il solo terzo è edito nella Silloge Bollea : lo riproduco perchè è neces- 
sario, nella sua straordinaria importanza, alla piena intelligenza dell’ultimo. 

(2) L'aneddoto narrato dal Nigra, oltre essere così istruttivo e gustoso 
per sè, spiega a capello perchè Cavour rispondesse a volta di corriere il 25 giugno: 
«i maccheroni non sono ancor cotti, ma quanto agli aranci che ci stanno 
già innanzi sulla mensa siamo ben decisi a mangiarli ». 
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la charade a été trouvée charmante, et on en rit beaucoup au palais de 
Fontainebleau ce soir là. 


M. Thouvenel, en m’apprenant à Fontainebleau la capture de deux bà- 
timents garibaldiens, portant pavillon sarde, me chargea de dire à V. E. que 
ces expéditions continuelles, tolerées et mème, au dire de nos ennemis, en- 
couragées par le Gouvernement sarde, faisaient à ce dernier une trés 
mauvaise position en Europe, en mème temps qu’elles n’ajoutent aucune 
force sérieuse è l’insurrection. après M. Thouvenel, ces expccitions sont 
inutiles sous le rapport militaire et très dangereuses sous le rapport poli- 
tique. S. E. vous conseille à agir avec la plus grande prudence et à ne pas 
vous laisssr torcer la main. 

L'’Empereur avant de partir de Fontainebleau me contirma ce que je 
vous ai mandé sur le but et sur le résultat probable de son voyage à Bade. 
Il me répéta aussi ce que je vous avais éerit au sujet de son refus d’in- 
tervenr en faveur du Roi de Naples, et il me raconta que la Reine mère 
était turieuse de ce que le Roi son beau-tils se fùt adressé à l’Empereur, et 
qu'elle ne l’appelait plus que Altesse royale, en lui disant qu'il ne meritait 
plus le titre de Roi après s’ètre humilié de la sorte. Ces détails envoyés 
par Brenier ont beaucoup amusé l’Empereur. 

Agréez, M." le Comte, ecc. 

De V. E. 
le très humble et très obéissant 
serviteur 


C. NIGRA 
FeDe Vi sap reevra  , eut-etre qu'il va des lacunes dans ces com pies- 
rendus de l'ontainebi . Elles ne peuvent pas étre remplies par éerit 
Confideniielle n° 62 
Paris, le 26 juin iS00, 
Monsicur ie Ministre, 


Par un télégsramme du-23 juin ecurant, +i.r Brenier informait le {ou- 
vernement franguis que le roi de Naples était sur le point de faire les con- 
cessions suivantes: 
S. M. Sicilienne accepterait : 
1° Un changement de Ministère dans ie sens libéral. Le nouveau Ca- 
binet s’occuperait immédiatement de iormer un projet de constitution se 
rapprochant de celle du Piémont; 
2° Un accord avec le Rui de Sardaigne pour les intéréts communs 
en Italie; 
3° Le drapeau italien aux armes de Naples; 
4° Une amnistie ; : 
5° Une constitution distineto pour la Sicile et la vice-royauté d’un 
Prince de la famille dans l’île. È 
Le Roi de Naples se montrerait mème disposé à abdiquer la couronne 
de Sicile en faveur d’un membre de sa famille, et à consentir à ce que l’île 
formàt un royaume indépendant. 
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Le Gouvernement frangais a été interpellé si, sur ces bases, il était 
prét è «arantir la conservation de la dynastie régnante à Naples. Il a ré- 
pondu en refusant la garantie qu'on lui demandait, mais en laissant com- 
prendre que si ces concessions étaient faites, il contractait par cela méme 
une espèce d’engasement moral en favenr du Gouvernement Napolitain. 

M. Thouvenel m'a fait connaître plusieures dépèches et lettres de M." de 
Montebello arrivées ce matin. 

Dans lune de ces pièces !l est dit que le prince Gortchakott a proposé 
à l’ambassadeur de France à S.! Petersbourg d’envoyer d’accord dans les 
eaux de Sicile les fl.ttes frangaise et russe avec mission d’empècher de 
nouvelles expéditions et de mett:e fin à un état de choses, qui, d’après les 
expressions du l’rince, est une honte pour l'Europe. M.' Thouvenel prendra 
à cet ézard les ordres de l’Emupereur, mais il eroit que S. di., tout en dé- 
plorant ces faits regrettalles qui font beaucoup de tort au Piémont, ne don- 
nera aucune suite à ces ouvertures. 

Les commurications de M." de Montebello ne lrissent aucun doute sur 


l’irritation profonde qui existe contre le Piémont a S.t Pétersbourg, à propos 
de ces expéditions qu'on croit non seulement tolérées mais favorisées par le 
Gouvernement du Roi. Elles font mème entrevoir une prochaine rupture 
des rapports diplomatiques entre la Sardaigne et la Russie. 

La Prusse, d’après les dépéches envoyées de Berlin au Min.stère Im- 
périal des affaires étrangéres, et d’après les impressiors portées de Bade, se 
montre non moins irritée contre nous. M.' Thouvenel m’a dit, en cutre, que 
la Prusso pourrait bien se rapprocher de l’Autriche et garantir è celle-ci 
la possession de ses provinces italiennes. 

L’Espagne, do son còté, d’après ce que M." Thouvenel vient de me dire, 
n’est guère plus contente de l’attitude prise par le Gouvernement du Roi 
dans la question sicilienne. 

Cet état de choses inspire au Ministre Impérial des Affaires Etrangères 
de vives inquiétudes sur l’avenir de notre pays. Il compte toujours sur les 
déclarations faites par V. E. si le Roi de Naples se disposait &à faire les 
concessions réclamées, mais il craint que le Ministre Sarde n’ait plus la 
torce nécessaire de faire face è ia révolution qui surgit menagante tout 
autour de lui. Le Duc de Montebello lui a référé que le Marquis Sauli 
avait répondu aux interpellations du Prince Gortchakoff en aflirmant que 
les secours d’argent et d’armes à Garibaldi étaient venus de France et 
d’Angleterre bien plus que de l’Italie. Cette assertion a beauccup irrité le 
Ministre des affaires étrangéîres et je crois qu'il va demander des explica- 
tions è Turin. S. E. croit, malyré mes dénégations, que les 25,000 tusils 
rayés que le Ministère Impérial de la Guerre nous a cédés, ont servi, en 
partie du moins, è l’expéditionj; et Elle m’a déclaré qu’en suite de tont ceci, 
elle ne pourrait pas appuyer mes demandes pour de nouvelles cessions de 
fusils. 

M." Thouvenel pense qu'il n’est pas honorable pour un Gouvernement 
régulier de faire des expéditions de pirates (c’est son expression qu’il sou- 
tient étre exacte d’après le droit des gens jus7u'ici en viguenr) contre une 
puissance è laquelle on n’a pas déclaré la guerre. Il ajoute cependant que 
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la cause du roi de Naples, par suite de son détestable système de Gouver- 
nement, ne saurait mériter non plus le sympathies de l’Europe. 

Toutes ces considérations m’ont été présentées par M." Thouvenel d’une 
manière explicite mais très amicale, 

Je ne répéterai pas à V. E. mes réponses. Elles ont été inspirées par 
vos lettres et vos dépèches dont j'ai reproduit les arguments. 

A Dieu ne plaise que ces considérat'ons, que j'ai le devoir de vous 
exposer, puissent arréter le mouvement qui vient de se manifester vers l'uni- 
fication de l’Italie. Cependant il n’est pas à douter que le résultat serait 
bien plus grand et plus sùr si on pouvait l’obtenir sans se brouiller avec 
la moitié des Cabinets de l’Europe. Ici on veut bien fermer les yeux sur 
deux ou trois expéditions auxquelles le Gouvernement du Roi peut soutenir 
de n’avoir pris aucune part directe ; mais on trouve extraordinaire qu’après 
avoir toléré des infractions patentes au droit des gens, on s’appuie sur ce 
méme droit pour réclamer les navires capturés pas les Napolitains. 

Le mouvement vers l’unité italienne ne s’arrétera pas. C'est une néces- 
sité fatale. Les annexions seront proclamées successivement et à point donné, 
quoiqu’il puisse arriver. Du moment où ce résultat final est certain il im- 
porte de sauver la dignité et les intérèts du Roi et de son Gouvernement 
aux yeux de l'Europe. Mème au point de vue de l’accompliss:ment de ce 
résultat il nous convient de nous montrer prudents et réservés. 

L’Empereur, dans cette circonstance. ne fera pas défaut à ses principes 
et à sa politique. Il permettra que les faits s’accomplissent inexorablement, 
sans intervenir et sans laisser intervenir. Et cette tolérance ne s’arrétera 
peut-ètre qu'aux portes de Rome. 

Mais V. E. sait qu'il ne faut pas le mettre à de trop rudes épreuves. 
Si l’intérét de la France est en jeu, si la morale putlique lui paraît of- 
fensée, on doit s'attendre à des défaillances qu’il importe d’éviter. Le plus 
sir moyen de les éviter c’est d’avir avec une grande réserve, laissant que 
la question soit vidée par les peuples sans l’entremise des Gouvernements, 

Une autre condition, non moins indispensable, c’est le surcès. Tout mal 
disposé qu'on est envers le roi de Naples, on vent bien lui reconnaître le 
droit de battre Garibaldi, s’il le peut, et de capturer ses navires. 

En pen de mots, ce n’est pas d’ici que viendra désormais l’opposition è 
l’unification de l’Italie. Cette cause a été gagnée ‘e jour où les annexions 
de la Toscane au Piémont et de la Savoie et de Nice à la France ont été 
accomplies. Il s'agit seulement de faciliter à l’Empereur sa tàche, en ne le 
forgant pas à nous désavouer, ou à se brouiller avec ses puissants amis 
d’aujourd’hui. 

Agréez, Monsieur le Comte, l’assurance de ma haute considération. 

NIGRA. 





Particulière N. 56. 


Paris le 13 juillet 1860. 
Monsieur le Comte, 


L» princs Napoléon n’ayant pu canser avec l'Emi ereur sur ce qui formait 
l’objet de votre lettre particulière du 4 courant, j'a cru devoir all‘ r droit 
à S. M. selon les instructions de V.E et les conseils du Prince lui-méme. 
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Je ne voulais pas demander une audience, et d’autre part je désirais 
faire connaître à S. M. le contenu de la lettre de V. E. Voici le parti que 
J'ai pris. J'ai remis la lettre à Conneau en le priant de la lire à l’Empe- 
reur, sauf quelques morceaux de nature è ne pas étre communiqués. Le 
dr. Conneau devait se borner à cette communication. L'Empereur pouvait 
ainsi me faire rendre la lettre sans rien dire, ou bien me *‘aire appeler. 
C'est ce qu'il fit. Je me suis dore rendu ce matin à St. Cloud et j'ai été 
introduit auprès de l’Empereur dans ce mème cabinet cù, il y a deux ans, 
je lui avais porté, pour la première fois, vos propositions et vos idées sur 
la guerre d’Italie. 

L’Empereur commenga par me dire (en me priant de vous en con- 
vainere) qu’il n’avait jamais eu et qu'il n’uvait pas deux politiques dont 
l’une ostensible et l’autre secrète. 

Entrant ensuite dans ‘la question, l’Empereur me dit que le programme 
de son cousin, le Prince Napoléon, était absurde et que celui de V. E. ne 
pouvait pas éètre a: prouvé par lui. V. E. verra comment cette déclaration 
s'est modifiée dans la suite du discours. 

Lui ayant demandé quel autre programme nous aurions dù suivre, à 
son avis, S. M. me répondit à peu près dans les termes suivants: 

« Votre conduite dans l’atfaire de Sicile vous a fait perdre la consi- 
dération et l’estime de l'Europe. Vous étes accusés de donner aide et 
appui aux insurgés d’un pays dont le gouvernement est en repport di- 
plomatique avec vous. Je dois constamment vous défenire auprés des ca- 


lLinets, et je porte un pen la peine de vos errements. Je congois et j'ap- 
précie les raisons qui vous ont conscillé de ne pas vous opposer à l’ex- 


* 


pédition de Garibaldi. Mais, mème en ce cas, vous auriez dù mettre en 
demeure le Gouvernement de Naples et lui déclarer franchement, ouver- 
tement que s'il ne faisait pas de concessions il vous aurait été impossible 


al 


Ii 


de résister au mouvement de l’opinion publique. Maintenant vous avez 
contre vous presque tous les Cabinets. Lord John Russel n'est pas très 
chaud pour l’annexion de la Sicile (il me lut une dépéèche de Berlin en 
ce sens); Mr. de Schleinitz propose une démarche collective auprès du Pié- 
mont dans le sens de l’intégrité du Royaume des deux Sicilies; ls prince 


ti 


fx 
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Gortchakoft m’accuse de favoriser la révolution, et il déclare que jamais 


a 


la Russie ne sera dans le camp des révolut:onnaires; il propose une in- 
tervention maritime en faveur du Roi de Naples, et il annonce formel- 
lement que jamais la Rvssie ne permettra l’annexion de la Sicilie au 
Piémont. 


- 


GI 


« Cela étant, ajouta l’Empereur, je n'ai qu’un conseil à vous donner ; 
c'est de vous mettre du còté du bon droit; de le déclarer hautement ; et 
de tàcher de regagner la confiance des Cabinets et les suffrages de l’o- 
pinion publique. Vous devez déclarer que vous acceptez franchement le 
concours du Roi de Naples, s’ il vous est franchement otfert. Je n’aime 
pas les Bourbons de Naples. Ils ne m’ont jamais écouté. Le Pape, pour 
sa part, a perdu mes sympathies, si jamais il les a eues. Mais il ne faut 
pas qu'on puisse croire un instant que nous travaillons au renversement 
des trònes de Naples et de Rome. Je ne pense pas que le Roi de Naples 
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« puisse conserver longtemps son royaume. Mais il faut le laisser tomber 
et s’écrouler sous le poids de l’opinion de son propre pays. Il faut savoir 
attendre. Quant au Pape, j'ai commis la faute, la seule dont je me suis 
le plus sincèrement repenti dans ma carrière politique, de faire l'expédi 
tion de Rome. J'en porte la peine; et tant que mes troupes sont à Rome 
je dois sauvegarder le Pape et la ville éternelle. L’embarras serait encore 


a 


A 


. 
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plus grand, si un conclave eùt lieu en présence de l’occupation francaise. 
Aussi non seulement je ne pense pas à augmenter le nombre de mes 
troupes à Rome, mais je rappelle le G.! Goyon, en y laissant seulement 
un général de brigade, et je m’en irai è la première occasion auss'tòt que 


(al 


- 


“x 


DI 


Lamoricièére sera parvenu è organiser l’apparence d’une armée pontificale. 
« Je ne suis pas contraire, en principe, à l’unité italienne. Mais je crois 
que la besogne est au-dessus de vos forces. Les traditions municipales, 
quoiqu’on en dise, ont mis de profondes racines chez vous. Il me revient 
qu’à Milan, à Florence, à Bologne, il n’y a pas mal de mécontentement 
contre vous et contre vos troupes. Vous n’ètes pas organisés. Vos pay- 
sans ne veulent pas faire les soldats et payer les impòts. Vous avez mal 
< fait de vouloir appliquer de suite vos lois à l’Emilie, et en partie è la 
Toscane. Moi, j'aurais voulu pouvoir conserver vos lois en Savoie pour 
éviter les nombreux inconvénients qui résultent de l’application d’une lé- 
gislation nouvelle ». 


I 
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J'ai cru devoir rectifier, à cet égard, quelques-unes des idées émises 
par l’Empereur. Je lui ai fait observer qu'il n’étcit certes pas dans les in- 
tentions du Gouvernement du Roi d’unifier l Italie de la méme manière 
dont on avait wnifiée la France. Je lui ai dit que V. E. penchait vers un 
système de décentralisation, qui aurait concilié les exigences d’une forte action 
centrale dans le Gouvernement et les traditions municipales de nos villes et 
provinces. Puisque j'avais la parole, je m’en suis servi pour rappeler les 
termes de la question et pour prier l’Empereur de nous ouvrir sa pensée 
sur le quid agendum. Je lui ai dit qu’une mission extraordinaire était partie 
de Naples pour Turin pour otirir probablement une alliance. J’ajoutai que 
Mr. de Villamarine, dans cette prévision, avait regu des instructions. Je 
lui ai rappelée la teneur de ces mémes instructions, en ne lui laissant pas 
ignorer toutefois, que l’opinion publique en Italie s’était déclarée contraire 
à tout projet d’entente entre le Piémont et Naples. Que fallait-il répondre? 
Comment se régler en présence de ces circostances? 

L' Empereur répondit: 

« Les instructions données à Mr. de Villamarina ne sont pas assez ha- 
« bilement concues. Il ne faut pas dire hautement que vous faites une con- 
« dition de l’alliance de la perte de la Sicile pour le Roi de Naples. Il est 
« maladroit de mentionner l’Autriche; et vous montrez le bout de l’oreille 
«en parlant de vicariat. A la place du comte de Cavour je déclarerai pu- 
« bliquement, que le Piémont ayant à coeur de sauvegarder l’indépendance 
« de l’Italie, accepte avec plaisir le concours du Roi de Naples, pour obtenir 
« ce résultat. Que cependant, dans un but d’humanité, il mettrait pour 
« condition d’un accord, la suspension des bhostilités en Sicile; jusqu’è ce 
«que le peuple sicilien ait décidé de son sort. Je demanderai aussi au Roi 
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de Naples, sans faire mention du vicariat, de s’unir au Piémont pour ob- 
tenir des réformes du Saint Père. En tenant ce langage et en cessant de 
favoriser les expéditiors Garibaldiennes, vous vous placeriez du còté du 
bon droit, ce qui est indispensable pour vous en ce moment. Ensuite, ou 
le roi de Naples agirait de bonne foi, et vous travaillerez ensemble à 
faire l’Italie; ou bien il n’accepterait pas vos propositions, il agirait de 
« mauvaise foi, et vous seriez toujours dans une plus belle position. En 
somme il s'agit de mettre le Roi de Naples dans son tort, en le soumet- 
tant è des preuves que je crois presqu’impossibles pour lui. Mais si par 
hasard il agit avec bonne foi et perséverance en taveur de l’indépendance 
‘ italienne, il faut accepter pour toute bonne fin son concours. Ce n’est ni 
le Piémont, ni la France qui doivent déposer le Roi de Naples, mais son 
parlement et son peuple. Il faut éviter surtout qu'on dise et qu’on eroie 
que vous cherchez de faire des conditions impossibles au Roi de Naples. 
Si le Roi de Naples tombe sous son propre poids, si la Sicile vote l’an- 
nexion, si l’Ombrie et les Marches font de mème, on verra. Mais sachez 
attendre. Evitez qu'on vous accuse de convoitise et de mauvaise foi. Ne 
me mettez pas dans l’impossibilité de vous défendre. Maintenant tous les 
yeux sont tournés vers vous. S'il y avait une grosse guerre ailleurs, on 
pourrait tenter de résoudre la question du Pape; mais en ce moment je 
dois le défendre tant que je le peux. Si vous étiez comme la France de 
« la Convention, vous pourriez vous moquer de vos ennemis. Mais vous étes 
faibles. Votre armée n’est pas organisée; vous manquez de tout; vous 
n’avez pas l’énergie d'un Gouvernement révolutionnaire qui fait des le- 
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vées forcées et met en cours des assignats; vous n’avez pas les moyens 
« d’action d’un Gouvernement dictatorial, car vous n’avez ni dictateur, ni 


. 


dictature, mais des parlements et des Journaux; en un mot, vous ne 


A 


pouvez pas résister à vos ennemis, s'ils avaient le courage de vous atta- 
« quer. Dès lors il taut agir avec prudence et se mettre du còté du droit 
international, en laissant que le roi de Naples travaille pour vous, ou 


LI 
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bien qu'il se mette dans son tort. En agissant autrement, vous commet - 


DI 


triez la méme faute que je commettrais moi-mème si Je laissais croire 
que je veux les provinces du Rhin. J'aurais toute l’ Europe contre moi. 


a 


Une guerre inégale et malheureuse peut-ètre serait inévitable. Adressez- 
vous franchement à l’opinion publique et au lieu de vous laisser entraîner, 


* 


tàchez de diriger le monvement. Un gouvernement régulier a besoin de 


considération. Il la perd s'il n’est pas maître de ses résolutions. Ainsi: 


* 


s'abstenir d’encourager et de seconrir les insurrections, soit dans les 


a 


Etats du Pape, soit dans les deux Siciles; alliance offensive et défensive 
avec Naples pour l’indépendance italienne (contre qui, sì ce n’est contre 
l’Autriche? Mais a-t-on besoin de la nommer?); trève en Sicile; les Si- 
ciliens disposeront de leur sort et de la forme de leur Gouvernement. Si 
«le roi de Naples n’accepte pas, il se mettra dans son tort; couseiller, 
« d’accord avec Naples, des réformes à Sa Sainteté. Savoir attendre, diriger 
« le mouvement; ne pas se laisser entraîner. Se mettre du còté du droit 
« international: s’adresser toujours è l’opinion publique; éviter toute accusa- 
« tion de duplicité, de mauvaise foi et de convoitise ». 


a 
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Tel est en substance le discours que 1’ Empereur ma tenu, à batons 
rompus, en réponse à mes demandes et à mes observations. C'est àè V, E. 
d’en tirer les conséquences. 

L’ Empereur n'a pas vu avec plaisir la lettre adressée par Garibaldi è 
Mr. Hodge, l’ami d’Orsini, et celle qui c.ntient certaines déclarations du 
Dictateur hostiles à la France. 

S. M. a lu avec intérét la déclaration de D. Juan de Bourbon è l’é- 
gard des droits de la Couronne d’Espagne à la succession du Royaume des 
deux Siciles. 

Je confie cette lettre à Puliga que j'envoie jusqu'è Turin. 

Veuillez agréer, Monsieur le Comte, l’assurance des sentiments respec- 
tueux avec lesquels j'ai l’honneur d’ètre de V. E. 

le. très humble et très 
obéissant serviteur 
C. NIGRA. 

P. S. Je prie V. E. de garder le secret sur cette démarche, dont la 

connaissance pourrait nous brouiller avec Thouvenel. 


Particuliére N, 58. 
Paris le 14 juillet 1860, 


Monsieur le Comte 


Je profite du départ du Colonel Filippi pour répondre de mon mieux 
à la lettre que V. E. m’a adressée le 12 courant. 

Je partage tout-à-fait votre avis sur les embarras de votre position. Je 
ne sais pas si en parcourant l’histoire on trouve une position analogue è 
celle de V. E. dans les circonstances présentes. Mais les difficultés sont faites 
pour ètre vaincues et vous étes de longue main accoutumé à les vaincre. 

Le langage tenu par l’Empereur dans l’audience d’hier doit nous tracer, 
à mon avis, la ligne de conduite à suivre. L’Empereur sera avec nous, tant 
que nous serons avec l’opinion publique en Europe. Si l’annexion de la Si- 
cile avait été faite de suite, la chose aurait eu ses inconvénients, mais ce 
serait un fait accompli. Mais Garibaldi ne l’a pas voulu. Peut-on la faire 
maintenant contre lui? Je crois que ce ne serait pas convenable, méème si 
c’était possible. Nous aurions à la fois contre nous les Cabinets et Garibaldi 
avec tout son parti. V. E. me fait l’honneur de me demander mon conseil. 
Le voici, si non sage, du moins sincère. 

Le mouvement italien tourne è l’unification. C'est incontestable. Aucune 
force humaine, j'en suis convaincu, ne pourra l’arrèter. Les annexions seront 
la formule supréme, logique, nécessaire du grand problème. Toute autre 
solution ne serait que temporaire. Garibaldi est l’instrument: aveugle qui 
travaille, inconscient, pour nous dans ce but. Ne craignez pas l’influence de 
cet homme. Il s'usera dans l’accomplissement de sa tàche et ce n’est certes 
pas lui qui est destiné è recueillir le fruit de ses oeuvres. Garibaldi n’est 
bon qu’à détruire. Lorsqu'’il s’agira d’édifier, c’est vers vous, c’est vers le 
maître qu'on tournera les regards. À mes yeux, ce qui pourrait paraître 
un malheur, c'est presque un bonheur. Qui, je crois que la dissension exis- 
tante entre Garibaldi et le Cabinet de Turin est toute à notre profit. Cela 
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nous permet d’un còté de prendre une position plus nette vis à vis des 
Cabinets, et d’autre part de rejeter sur Garibaldi l’impossibilité de procéder 
immédiatement è l’annexion. La Sicile, j'en suis sùr, ne tardera pas è se 
lasser de l’étrange manière de gouverner de Garibaldi et des siens, Elle 
sera forcée à voir son seul espoir de salut dans l’annexion, et elle la pro- 
clamera en dépit de tout le monde. Lorsqu’il sera démontré pour les Siciliens, 
pour l’opinion publique, pour tout le monde que l’annexion est une néces- 
sité, elle se fera, malgré le veto de la Russie, et nous aurons la France 
avec nous. L’Empereur nous conseille de mettre pour condition de l’alliance 
avec Naples une trève en Sicile et la clause réservant aux Siciliens le droit 
de se prononcer sur leur gouvernement. Si nous acceptons ce conseil, nous 
mettons à la fois dans l’embarras et Garibaldi et le Roi de Naples è 
notre seul bénéfice. Si le Roi de Naples et Garibaldi acceptent, l’annexion 
se fera. S'ils n’acceptent pas, ils se mettent dans leur tort et l’annexion se 
fera tout de mèéme un peu plus tard. 

Je passe à Naples. Il est évident pour moi que le Roi doit tomber. Or 
s'il doit tomber, ce doit étre par le fait de Garibaldi ou du peuple napoli 
tain. Eu tout cas il ne faut pas que ce soit le Piémont, le Piémont qui n’est 
pas en guerre avec Naples, qui est un gouvernement règulier: il ne faut 
pas que ce soit lui qui travaille ostensiblement à la destruction de la di- 
nastie de Naples. Le Piémont n’a qu’une chose à faire en ceci: c’est de se 
trouver prét à recueillir l’héritage, lorsqu’'il sera échu. Mais il ne doit pas 
tuer le malade. Sans doute il serait préférable que le Roi de Naples tombàt 
par le fait de son bon peuple. Mais cela n’arrivera pas maintenant. Dans 
quelques mois, je ne dis pas. En ce moment la chose me paraît impossible. 
Quoi qu'on dise, il me paraît évident que le peuple napolitain, sans croire 
entièérement è la bonne foi de son maître, désire cependant le mettre à l’é- 
preuve. Il n'y a pas à se tromper; les concessions n’ont pas été accueillies 
avec enthousiasme, mais elles ont été acceptées. Cet état de choses ne du- 
rera pas longtemps. Le Roi de Naples succombera dans l’épreuve; la défiance 
ne tardera pas è se faire jour. Mais en attendant on le tolère. 

Cela étant, il ny a que deux choses è faire. Veut-on hàter une solu- 
tion? Qu’'on laisse Garibaldi aller è Naples, sans que nous nous mélions en 
rien de l’expédition, du moins ostensiblement. Peut-on attendre? Tachons 
d’empéècher l’expédition, en la déconseillant, et laissons cuire les macaroni. 

Mais pourra-t-on attendre? Pourrons-nous imposer une Ralte, un temps 
d’arrét aux partis impatiers qui de toutes les parties de l’Italie poussent 
aux solutions immédiates? That is the question. C'est l’interrogation que 
Jadressai hier à l’Empereur, et à laquelle il me répondait qu'il fallait diri- 
ger le mouvement et le retarder au besoin. Sachez attendre. Tel était son 
refrain. 

À cette interrogation je ne peux pas répondre d’ici. Une absence, déjà 
longue, de mon pays est cause que je ne me rends pas toujours un compte 
exact de la position réelle du Cabinet et de la condition des choses en Ita- 
lie. La seconde lettre de V. E. me le prouve d’ailleurs d’une manière irré- 
futable. Mais j’en étais déjà convaincu. Aussi je suis sùr que si j'étais auprès 
de vous, ou du moins en Italie, mon avis serait moins incomplet et plus juste. 
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Au point de vue où je suis voici ce que je pense è ce sujet. Quelle que 
soit votre position è Turin, je peux vous assurer qu'elle est très haute en 
Europe. Ici je suis à méme de connaître beaucoup de monde et de causer 
avec nos amis et ennemis de tous les coins du monde. 

L’Empereur, l’Impératrice, le Prince Napoléon, Morny, Fould, Thouve- 
nel, Persigny, Delangle, Billault, La Guéronnière, Pourtalès, Kisseleff, Mon, 
Cowley, Cobden, Ranke, et une foule d'autres célébrités n’ort qu@une voix 
à cet égard. Ils s'accordent tous à penser que votre présence anx affaires 
est indispensable. Ils croient que si notre pays peut encore inspirer de la 
confiance aux Cabinets, c'est à vous qu'on le doit, car votre nom est une 
arrhe de succès, et une garantie d’ordre. Cette crovance, aussi générale en 
Europe, a ses avantages et ses inconvénients. Les avantages sont immenses. 
Nous devons à cela d’avoir pu ettectuer les annexions, celle de la Toscana 
surtout, d’avoir pu laisser s'ettectuer l’expédition' de Garibaldi en Sicile, 
d’avoir pu mettre en avant un programme possible d’unitication de l’Italie. 
Les inconvénients se réduisent à ceci: En vous croyant tout-puissant, on se 
décide très difficilement à croire que votre action se trouve impuissante vis 
à vis de l’opinion impatiente de l’Italie. Ne croyez pas de gràce que je laisse 
passer une occasion quelconque d’exposer ici les difficultés immenses de vo- 
tre position. Je ne cesse de le faire. On ne me ceroit pas toujours. Mais on 
m'écoute. L’est beaucoup pour un homme dans ma position, si dépourvu 
d’autorité et de titres pour se faire entendre. 

Done, s’il est possible, attendons. L’annexion doit ètre le remède auquel 
les populations souffrantes auront recours. Il est bon qu’elles subissent au- 
paravant d’autres épreuves. Acceptons l’alliance, mais avec les conditions 
proposées par V. E. et moditiées, dans la forme, par l’Empereur. Est-il pos- 
sible que l’Italie se trompe sur la signification de notre conduit»? Est-ce 
que le nom du Roi et le vòtre ont cessé d’inspirer aux Italiens la confiance 
d’autrefois ? 

Pour les États du Pape, si une insurrection a lieu et si elle est suivie 
d’une répression sanglante, tant pis pour le Pape et pour Lamoricière. Cela 
hàtera leur ruine. Mais méme en ce cas le parti le plus prudent pour le 
Piémont serait de ne pas provoquer une guerre avec le Pape. Nous aurions 
contre nous tous les Catholiques et l’Empereur lui-mème, tant que ses trou- 
pes sont à Rome. Ce sera certes douloureux pour nous d’assister l’arme an 
bras à de tels spectacles, mais il faut prendre patience et laisser les autres 
se mettre dans leur tort. Au point où en sont les choses il faut que l’unité 
de l’Italie soit considérée non pas comme le résultat de maneuvres habiles 
ou de tentatives heureuses, mais comme une nécessité inévitable, évidente, 
incontestable. Lorsqu’on verra que partout où il n'y a pas d’annexion il y 
a la guerre civile, la manvaise administration, les insurrections continuelles, 
la crainte et l’inquiétude, on finira par admettre l’unification. Si par contre 
nous commettons une invasion dans l’Ombrie ou dans les Marches, j'ai peur 
que nous déterminions une conflagration en faveur du Pape en Europe. 
L'Empereur est du méme avis, du moins tant qu@’une grosse guerre euro- 
péenne ne viendra distraire des affaires de Rome l’attention des Catholiques 
de toute l’Enrope. 
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Je suis un peu souffrant depuis quelques jours. J'ai quitté le lit hier 
pour aller è S* Cloud. Je le quitte en ce moment pour aller discuter sur 
Monaco avec M. Thounvenel. 

Agréez, M. le Comte, l’assurance des sentimens respectueux avec les- 
quels j'ai l’honneur d’ètre 

De V. E. 
le très humble et très obéissant 
serviteur 
C. NIGRA. 


del, 
Un verbale di Cavour e Farini. 
MEMORIA. 


L’otto settembre alle 5) del mattino Farini e Cavour si presentarono da 
S. M. e comunicatogli un dispaccio del Conte Persano che non lasciava 
dubbio sui sentimenti ostili di Garibaldi a loro riguardo si diedero a riflet- 
tere se Ella non ravviserebbe opportuno di scegliere altri consiglieri, che 
pur seguendo la stessa politica potessero con maggior facilità evitare i pro- 
babili contlitti col Dittatore dell’Italia meridionale. 

S. M. dichiarò ripetutamente non volere mutare nè politica nè mini- 
stri: avendo questi la sua fiducia e quella del Parlamento. I ministri fecero 
osservare che al momento un cambiamento di Ministero poteva operarsi da 
S. M. senza scapito di sua autorità e dignità, tanto più che essi erano di- 
sposti a darvi plausibile pretesto e ad aiutare lealmente i loro successori. 
Ma che quando l’ostilità di Garibaldi fosse fatta di pubblica ragione, non 
potrebbe tale mutamento farsi senza offesa della Costituzione e senza dare 
alla rivoluzione forza irresistibile. 

S. M. replicò avere ponderato ogni cosa ed essere quindi decisa a far 
conoscere i suoi divisamenti a Garibaldi e a mantenere le sue risoluzioni 
qualunque potessero esserne le conseguenze, non esclusa quella di dovere 
salire a cavallo ed usar la forza. 

La sera Farini ripetutamente e lungamente tornò sull’argomento, entrò 
nei particolari ed ebbe da S. M. la conferma la più recisa delle volontà 
espresse il mattino. 

C. Cavour, 
FARINI. 


III 
Un colloquio tra Garibaldi e P. S. Mancini. 


Napoli 21 ottobre 1860. 

... Ebbi con lui una ben viva conterenza, benchè non segreta, ma alla 
presenza di Tiirr e di alcuni genovesi, tra’ quali il Rubattino. La riferirò 
fedelmente. Il Garibaldi mi fece le più oneste accoglienze, felicitandomi 
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perchè io non avessi votato il trattato per la cessione di Nizza, e senza dir 
mai una sola parola intorno alla persona di V. E. uscì tosto nei propositi 
i più sconvenevoli contro il Parlamento venduto e codardo, col linguaggio 
di un Cromwell o di un qualunque nemico della libertà. Il vedermi eccet- 
tuato dall’ingiurioso giudizio m’ imponeva e facilitava il debito (che cercai 
di compiere come richiedeva la presenza di persone estranee) di prender le 
difese de’ miei colleghi indegnamente qualificati da settari che avevano in- 
sidiato la nobile e pura coscienza del Generale. 

Lo pregai di riflettere che egli mancava di rispetto al popolo italiano, 
oltraggiandone i legittimi rappresentanti: che se egli conoscesse i nomi de’ 
deputati, troverebbe tra essi le più cospicue notabilità di sapere e di carat- 
tere e sopratutto di patriottismo italiano che vanti la nostra nazione: che 
costoro sarebbero necessariamente rieletti per le loro qualità personali e per 
la fiducia che riscuotono: che io avendo con essi dimestichezza e consuetu- 
dine mi credeva in obbligo di assicurarlo che se vi era stato chi aveva po- 
tuto calunniarli presso il gen. Garibaldi e scemare in lui quei riguardi e 
sentimenti di riverenza che anche i più eminenti cittadini debbono alla na- 
zionale rappresentanza, era mestieri riconoscere che costoro perfidamente 
avevano tentato metterlo in guerra meno con le persone che con le istitu- 
zioni per trascinarlo dov’essi miravano, e dove la lealtà e la fede del Ga- 
ribaldi non ha voluto seguirli ecc. Gli dissi, con quanto dolore V. E. aveva 
dovuto concorrere alla cessione di Nizza, attestandolo sull’ onor mio e su 
quanto io avessi di più sacro al mondo; come egli, il Garibaldi, non cono- 
scendo tutti gli elementi di fatto della questione diplomatica, non dovesse 
ricusare la sua fiducia a Vittorio Emanuele, che era stato nella penosa ne- 
cessità di segnare quel trattato; come dovesse attribuire a quell’atto in gran 
parte la causa del contegno di tolleranza posteriormente tenuto dal governo 
francese nello svolgimento delle cose italiane; come infine fosse ora inutile 
e sommamente pericoloso per l'avvenire d’Italia l’irritare di continuo questa 
piaga anzichè lenirla e confidare negli eventi, costituendo un'Italia forte, 
rispettata e potente, senza vani rancori e più vani lamenti. Gli dichiarai 
che se io non era tin qui venuto in Napoli aveva contribuito a tal mio pro- 
ponimento il sapere che egli avesse più volte considerato me in una condi- 
zione diversa da’ miei colleghi dopo quel voto; e che io, sebbene non vi 
abbia partecipato, ne divido con essi e ne accetto tutta la responsabilità 
davanti all’ Europa ed alla storia. 

Poscia egli mi trasse in disparte e mi disse d'esser deciso di partire 
da Napoli prima dell’arrivo del Re, parendogli (V. E. mi permetterà di ri- 
ferire tutto schiettamente) che il mandare a Napoli col Re Farini e Fanti, 
suoi personali nemici, co’ quali non potrebbe giammai trovarsi a’ fianchi del 
Re nè anche per un giorno solo, fosse il più atroce insulto e significasse 
una decisa volontà di espellerlo e di rimandarlo a Caprera, prima ancora 
che le operazioni della guerra finissero e che Gaeta cadesse: che egli ado- 
rava V. Emanuele e non vi era ordine del Re a cui non obbedirebbe, ma 
che la scelta delle persone erasi fatta per tentare di renderlo disobbediente ; 
ciò che egli non avrebbe mai fatto, preferendo di scomparire e fuggir via 
da un paese in cui credevasi in diritto di non diventare oggetto di com- 
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passione e tudibrio; che egli sarebbe stato felice di deporre la Dittatura 
nelle mani del Re e di cooperare con Cialdini all’espugnazione di Gaeta, alla 
testa dei suoi volontari, sotto gli ordini di S. M., se in compagnia del Re 
non fosse venuto Fanti, ed invece di Farini fosse venuta qualunque altra 
persona senza disgustosi precedenti con esso Garibaldi, e fosse persino lo 
stesso Cavour..... ed altro aggiunse nel tempo medesimo. Io che in questi 
tre giorni ho potuto vedere di quanto amore e di qual passionato culto sia 
il Garibaldi oggetto nell'anima di questo immenso popolo, tutto senso ed im- 
maginazione, compresi i gravi inconvenienti che potrebbero derivare da questa 
improvvisa scomparsa di Garibaldi, ia impopolarità che ne potrebbe prove- 
nire pel nostro augusto Principe ecc.; e benchè sorpreso da quella confidenza 
credei dover mio rappresentargli la somma sconvenienza dell’ atto che egli 
proponevasi di fare, e pregarlo e scongiurarlo a desistere da quel proposito. 

Cercai di fargli comprendere che Ella ed il Farini essendo i soli perso- 
naggi politici dell’attuale Gabinetto, la scelta di Farini, in preferenza del 
Conte di Cavour, principalmente segnalato da certi fautori di Garibaldi e 
da Garibaldi stesso come suo irreconciliabile avversario, era stato un sacri- 
fizio fatto allo spirito ed intento di conciliazione e di concordia; che per far 
l’Italia non bastava la vittoria di un giorno, ma era necessario innalzare un 
edifizio solido e duraturo; che la pietra angolare di questo edifizio essendo 
V. Emanuele, tutto sarebbe precario, se in tutti gli italiani non divenisse 
una fede profonda ed inconcussa il rispetto alla persona ed alla volontà del 
Re e l’abnegazione di ciascuno per secondarlo; che Garibaldi aveva verso 
l’Italia e verso il Re l’obbligo di non dare un cattivo esempio di irriverenza 
ed insubordinazione, non aspettando il Re e non attendendo dalla di lui 
bocca gli ordini e le istruzioni che stimasse dargli; che questo suo prema- 
turo allontanamento davanti alla storia esprimerebbe un puerile dispetto in- 
degno di un così grande uomo, ecc. Non dimenticherò che egli disse pure 
che certamente Farini non avrebbe invitato il Pallavicino nè qualunque altra 
persona di sua scelta e confidenza a far parte del nuovo Ministero, benchè 
Pallavicino (proseguiva) mi abbia dispiaciuto e resistito in tutto e non abbia 
altro demerito fuorchè quello di essere stato chiamato da me; e del pari 
disse che fra poco sistematicamente si vedrebbero revocate le scelte e no- 
mine da lui fatte. Al che non mancai di rispondere, tralasciando di parlare 
del Pallavicino, che veramente io conosceva da vicino le persone e potevo 
assicurare il generale che le di lui rette intenzioni erano state tradite e 
molte delle nomine del Pallavicino ed anteriori di Bertani erano infelicis- 
sime, Conchiusi nuovamente supplicandolo ad andare incontro al Re, a com- 
piere l’opera di Capua e Gaeta, a ricevere da S. M. gli ordini e la leale 
manifestazione delle sue intenzioni, ed a dare pel primo agli italiani e più 
a quelli men disciplinati del Mezzogiorno l’esempio dell’obbedienza ed, ove 
d’uopo, del sacrifizio. Non avendo l’abitudine di conversare col Generale, 
non posso con certezza attestare l’effetto delle mie parole; ma al suo aspetto 
riflessivo e pensoso vorrei sperare che si fosse determinato ad accogliere il 
consiglio. Non ho poi mancato di avvisarne Deideri (1) e Vecchi, anzi fac- 
ciano essi il resto e lo persuadano. 


(1) In casa del quale ebbe luogo il colloquio. 
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Indi abbiamo /ietamente pranzato, ed il generale è tornato alla sua abi- 
tuale serenità e semplicità. Intanto il popolo aveva saputo che egli colà si 
trovasse e ben molte migliaia di persone e 3 o 400 carrozze affollate sotto 
i balconi con bandiere e facendo incredibili e frenetici applausi e grida do- 
mandarono di vederlo; e dopo stfogati i passionati suoi sentimenti, la molti- 
tudine stessa intimò il silenzio e chiese al Dittatore che dicesse due parole- 
Ed egli disse presso a poco così: « Quali parole debbono rivolgersi ad un 
popolo come voi? Il fervore del vostro amor patrio non ha bisogno di ec- 
citamento. Voi con questo eloquente segno (alzando l’indice destro) dite 
all'Europa ciò che nella vostra coscienza l’Italia debb’essere ». Ed ecco tutta 
quella moltitudine come un sol uomo levare a migliaia le dita e ricominciare 
con applausi ed evviva interminabili... Questa scena mi fece maggiormente 
riflettere alla deplorabile impressione che produrrebbe in mezzo a questo 
popolo ed alle perturbazioni della pubblica quiete e fiducia che deriverebbero 
dall’improvvisa e prematura partenza del Garibaldi. Mi determinai quindi a 
scrivere il tutto fedelmente a V. E. senza tacerle che a mio avviso la di 
lui ingerenza negli attari qui renderebbe pur troppo impossibile ogni buono 
e serio governo; che perciò la di lui partenza, nonchè utile, può riguardarsi 
necessaria, specialmente al compiersi delle operazioni militari; ma non è in- 
differente il momento ed il modo di questa partenza; e come nella Camera 
dei Deputati l’ordine del giorno stato proposto da me e dai colleghi della 
Commissione preparò il trionfo della di Lei saggia politica, così è d’uopo 
circondare la partenza del Garibaldi di tali forme e testimonianze di onore 
da parte del Re da impedire che i malcontenti ed i tristi se ne facciano 
un’arme pericolosa od un mezzo di censura e d’imbarazzo pel governo del Re. 

Ma qui debbo arrestarmi : lE. V. con l’elevata sua mente saprà dirigere 
convenientemente le operazioni del Farini, giovandosi di queste confidenziali 
comunicazioni... (1). 

D.mo 
P. S. MANCINI. 

{1) La risposta di Cavour al Mancini, smozzicata dal Chiala (IV, 72), suona 

così (copialettere registro 6, n. 386} : 
Preg.mo sig. Cavaliere, 


27 ottobre 1860 
Le son? tenutissimo per le due lettere molto interessanti che Ella mi ha 


scritto dopo il suo arrivo a Napoli. I suoi sforzi per influire sui suoi concit- 
tadini sortirono ottimo effetto, poichè il risultato del voto fu splendidissimo. 

Ho lamentato più ch’Ella non può credere ia necessità che costrinse Farini 
e Fanti ad accompagnare il Re. La loro presenza al campo era non che utile 
indispensabile. 

Duolmi che Garibaldi se l’abbia avuto a male, giacchè desidero di cuore 
che non si venga ad una rottura con lui. Fisso fu meco ingiusto, potrei dire 
ingrato, rispose alle mie premure per far cessare il dissidio con atti che non 
si usano fra persone educate: ciò nullameno quello che ho detto al Parlamento 
lo ripeto ora, avrei vivo desiderio di stendergli la mano e stendere un velo sul 
passato. 

Spero che il Re entrerà presto in Napoli e che l'annessione sarà così un 
‘atto compiuto. 

Mi creda Suo Dev. 

C. Cavour. 
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Uhissà a quanti parrà una bella pedanteria accademica parlar 
di lingua italiana, dopo che l’Italia ha trionfato col suono dei can- 
noni e col vigore dei petti e delle braccia: parlar di lingua in un 
momento in cui quel che più dovrebbe premere è ridare il moto e la 
voce alle macchine delle officine! in cui popolare i campi e i colli di 
piantagioni feconde è cosa ben altrimenti urgente che estirpar le 
male piante del vocabolario e additarne i fiori! I veri frulloni han 
da lavorare, non quelli allegorici della Crusca! 

Se chi parla e pensa così fosse animato da un gretto materia- 
lismo, tutto inteso al benessere individuale e noncurante delle cose 
della patria, non avrei nulla da opporre, o, per dir meglio, nen sa- 
prei donde incominciare: per discutere bisogna pure poter muovere 
da un principio, da una fede comune. Ma fra coloro che pensano e 
parlano così vi sono indubbiamente amanti sinceri del proprio paese, 
e che da amore del proprio paese sono mossi a così parlare e pen- 
sare. A costoro non dispero e non disdegno di poter utilmente rivol- 
gere la mia parola. E domando: questa Italia che noi adoriamo, per 
la quale tanti hanno dato la vita e molti, anche forse tra voi, il 
sangue, gli averi, gli affetti; questa Italia, vi siete mai domandati 
che cosa veramente sia? Ebbene, a costo di suscitare il vostro stu- 
pore, o forse il vostro dileggio, vi dirò che essa è un fatto spirituale 
che ha la sua origine e il suo fondamento soprattutto in un fatto lin 
cuistico. 

Alessandro Manzoni, in una sua ardente ode patriottica, il 
Marzo 1821, ha sintetizzato i diritti dell’Italia a vivere come Stato 
uno e libero, alla pari delle altre libere nazioni, in due versi famosi, 
che affermano esser la nostra gente Una d'arme, di lingua, l'altare, 
Di memorie, di sangue, di cor. È quel che manca in questi versi 
— l’unità geografica — aveva descritto e consacrato in altri due versi, 
forse ancor più famosi, del Carmagnola: questa terra... Che Natura 
dall'altre ha diviso E ricinto con l’Alpe e col mar. 

‘saminiamo un po’ questi titoli, che poeticamente quanto alla 
forma, ma con fermo intento di ragionato diritto, per bocca d'un 
sommo suo figlio, Italia accampa per affermare la sua esistenza natu- 
rale e pretendere la politica. Una geograficamente: sì, senza dubbio 
alcuno quanto alla individuazione e limitazione morfologica rispetto 
ad altre regioni; ed è l'elemento che più parla alla fantasia, e si rap- 
presenta all'occhio contemplando una carta geografica. Ma se guar- 
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diamo ad altri fattori geografici che non meno della morfologia de- 
terminano l’affinità interna e l’unità d’un paese, quanta differenza 
nelle varie regioni d’Italia! Monte e pianura; coste aperte alla navi- 
gazione e coste importuose; clima qua spiccatamente continentale, là 
spiccatamente marittimo, dove simile a quello dell'Europa Centrale, 
dove subtropicale, dove beneficamente piovoso, dove severamente 
asciutto; vegetazione la più varia in conformità delle condizioni geo- 
logiche e climatiche: tutto quello insomma che determina le occu- 
pazioni, il nutrimento, le abitudini delle popolazioni, non è facile 
che in paesi di uguale estensione presenti altrettante differenze. Per 
certi rispetti geografici, dunque, un siciliano dovrebbe sentirsi più 
affine a un tunisino e un piemortese a un savoiardo, di quello che il 
piemontese e il siciliano fra loro. 

Una di sangue la gente italiana? È una inesattezza del Manzoni. 
Anche a prescindere dalle complicazioni etnografiche che ci presen- 
tano le isole e la penisola, un fatto è di comune cognizione e di evi- 
denza innegabile nel tipo fisico delle persone, nei gesti, nelle voci, 
nei caratteri: che l’Italia padana, cioè l'antica Gallia Cisalpina, è 
abitata da un popolo di origini spiccatamente diverse da quelli che 
abitano di qua dall’Appennino. Lasciamo stare il sangue, dunque: 
in nome del sangue a qualche alleato o a qualche amico potrebbe, un 
giorno 0 l’altro, venire in mente di respingere i nostri confini alla 
Magra e al Rubicone! 

Una d'altare? Certo, molto più che altri paesi europei; ma d’un 
altare a cui s'inginocchiano altre intere nazionalità, con le quali, 
pure, ripugneremmo a esser fusi in unità politica. 

Una d'arme? Confessiamolo: è una delle poche volte che il Man- 
zoni, trascinato dalla foga musicale del verso, ha usato un’espres- 
sione imprecisa e imprecisabile. Si direbbe che non da uno scrittore 
che ha solitamente così bene accordato la verità e la precisione al- 
l’impeto poetico, ma per esempio da un Foscolo, fossero sgorgate 
quelle parole! 

Una dì memorie? Sì, se guardiano alle comuni memorie di quel 
periodo della Storia Romana in cui Roma e Italia furono come una 
cosa sola. Ma prima d’allora Roma fu solo Roma, e poi fu l'Impero, 
ossia il mondo civile; e nel Medio Evo e nell’Età moderna, ogni re- 
gione d’Italia ha per tanti rispetti una storia sua particolare, e spesso 
tanto diversa da quella delle altre. Certo, non può negarsi che tutte 
queste varie storie fossero sentite come memorie comuni: è vero che 
un lombardo s'infiammava al racconto dei Vespri Siciliani e un si- 
ciliano a quello della Battaglia di Legnano come di fasti domestici; 
ma questo sentire come memorie comuni quelle che effettivamente 
erano pagine di storia regionale non è causa d’unità d’un popolo, 
ma effetto di una già esistente forma di unità, senza la quale quella 
fusione di tante storie regionali in un’unica storia nazionale non sa- 
rebbe possibile. E questa profonda forma di unità era l’unità di core: 
il sentirci, non ostante le differenze geografiche, etniche, storiche, 
intimamente e tenacemente fratelli; il voler restare tali; il voler con- 
sacrare nel vincolo politico il vincolo psicologico; il volere che chi'si 
sentiva un popolo fosse anche uno Stato. 

Orbene, questa unità di core che era il vero diritto del nostro 
Risorgimento (come è il vero e solo diritto del risorgimento e della 
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libertà di ogni popolo); quell’unità si era formata e conservata per 
opera principalissima e quasi esclusiva della lingua. Poichè quel- 
l’Italia che era stata semplicemente una fase nella Storia di Roma, 
annegata poi nell’unità assai più vasta dell’Impero, frazionata più 
tardi in diversi stati, corsa e conquistata da diversi popoli, soggetta 
a diverse dominazioni, non avrebbe conservato o riacquistato la sua 
esistenza spiritualmente viva, se non fosse venuto un tempo nella 
sua storia in cuì gli abitanti di questa terra, dalle Alpi all’Etna, 
mentre, pur nella varietà de! loro idiomi derivati da locali corru- 
zioni del latino, continuarono a intendersi fra loro, non intesero più, 
invece, gli abitanti delle altre regioni contermini; un tempo in cui, 
da quel che di comune avevano queste varie parlate già affini, co- 
minciò a formarsi una lingua colta che rinsaldò il vincolo spirituale 
divenendo strumento comune a coloro che vollero esprimere nel lin- 
guaggio della poesia i nobili moti dell'animo; un tempo in cui, prima 
il genio di Dante, poi quello del Petrarca e del Boccaccio, compie- 
rono e consacrarono questa unificazione, quando, in una lingua fon- 
damentalmente toscana, ma arricchita e dilatata da elementi nazio- 
naii, latini, neolatini, dissero con la loro arte sovrana, intesi e gu- 
stati da tutta Italia, tutto quello che la fede, la scienza, la filosotia, 
le passioni umane, l’amore, la beffa, il sorriso possano voier dire. 
E l'Italia fu di nuovo una realtà vivente allora e sempre più attra- 
verso i secoli, perchè quando una gente pur diversa di sangue, di 
abitudini, di occupazioni, di regime, ha però un medesimo strumento 
immediato di comunicazione spirituale, si entusiasma sugli stessi 
capolavori poetici, si istruisce sugli stessi libri di storia o di scienze, 
prega Dio con le stesse parole, scrive e parla d'amore alla sua donna 
con gli stessi accenti; quella gente è spiritualmente una, raccolta in 
sè e divisa dalle altre per confini che assai più d'ogni barriera di 
monti o di mare raccolgono e dividono i popoli: i confini della re- 
ciproca intelligenza e del comune sentimento. 

A scanso d’equivoci ingenui o maligni: quanto ho affermato del- 
l’Italia potrebbe ripetersi di molte delle principali nazionalità eu- 
ropee: Francesi, Spagnuoli, Russi, Greci, non sono veramente uni 
che di lingua. E se c'è una regione che presenta una unità etnica 
più compatta, come la Germania, le manca interamente l’unità geo- 
grafica e la religiosa: e se c'è una Gran Bretagna che presenta una 
vera unità geografica, le manca l’unità religiosa e più che a noi 
quella etnica. 

E, sempre a scanso di equivoci, aggiungo ancora che, con quanto 
ho osservato a proposito dell’Italia, non ho voluto già affermare che 
la ragione linguistica sia assolutamente e sempre l’unica a costituire 
il diritto d'un popolo. Dato un popolo, esistente per ragioni lingui- 
stiche, è non solo lecito, ma necessario ch’esso provveda alla sua 
conservazione e al suo benessere rinsaldando la sua unità con giusti 
e forti confini materiali. Ma quella unità, che può accampare nuovi 
diritti, non esisterebbe se non fossero le ragioni linguistiche; e l’Italia, 
nelle vicissitudini che seguirono la caduta dell'Impero e nelle tem 
peste del Medio Evo, sarebbe andata perduta, se non l'avesse salvata 
l’unità della sua lingua, che fece l’unità della sua anima. 
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* 
* * 


Ma se la lingua ha preservato l’Italia, non sarà oggi dovere di 
buoni Italiani il preservare la propria lingua? 

Il lamento per l’imbarbarirsi del nostro idioma a causa di infil- 
frazioni straniere è così antico, che molti sono più ristuechi del la 
mento che del fatto: quasi che la colpa e il ridicolo della persistenza 
fosse in chi grida contro il peecato e non nel peccato stesso. Sarebbe 
dunque sempre lecito tornare a deplorarlo; ma la deplorazione è più 
che mai opportuna in un momento in cui il male minaccia d’aggra- 
varsi ed effettivamente si aggrava, per più cagioni, di guerra e di 
dopoguerra. La guerra, che per certi aspetti è stata una così fe- 
roce divisione tra popoli, ha, per altri rispetti, portato intimi con 
tatti e fusioni: lasciamo stare se propriamente di. animi e dì sim- 
patie (per noi Italiani, sempre ingenui e poetici, senza dubbio sì), 
ma certamente di armi, di commerci, di persone, di abitudini, d’idee : 
quindi, com'è naturale, di parole. E noi abbiamo preso molto più 
che non abbiamo dato, come sempre quando il verbo prendere suoni 
svantaggio rispetto al dare. Il dopoguerra ci ha regalato, fra l’altro, 
gli ozii degli arricchiti; nei quali uno dei caratteri dominanti è la 
spasmodica aspirazione alla signorilità elegante; e poichè, pur troppo, 
straniero è stato sempre da noi sinonimo di elegante, questa classe 
di gente, come si affanna a mobiliare senza discernimento ]e proprie 
case di oggetti d’arte e d’oggetti antichi, pagandoli a caro prezzo, 
tanto più sfoggia a mobiliare la propria lingua di corredo straniero, 
che non costa nuila. La malattia è antica, ma va ora rinerudendo. 
perchè le si è fatto improvvisamente un gran terreno propizio è ben 
concimato. 

Sfogliavo in questi giorni il catalogo d'una grande casa italiana 
di profumerie: genere, come ognun sa, prediletto da chi non aspira 
all'odore di santità. È quindi credibile che quel catalogo sia stato 
compilato per sembrare il non plus ultra della finezza e dell'eleganza 
alle signore di questa nuova aristocrazia. Ebbene, è sintomatica in 
quel catalogo l’affettazione addirittura nauseante di parole straniere. 
Non posso astenermi dal trascrivere quel che si legge sotto una fi- 
gura rappresentante una scatola di profumi: « Fougère dorée. Un'in- 
dimenticabile boîte-d-parfums tutta di seta nelle vaghissime nuances 
del vieillor, écru o résédas... ». Perfino la reseda, questa bella re- 
liquia latina conservata intatta nella nostra lingua (il reseda morbos 
di Plinio), mascherata da signora francese! Non sarebbe stato pro- 
prio lo stesso dir tutto con termini nostri? Ah no, non sarebbe stato 
lo stesso. La scatola (in cauda venenum) costa cento lire; e chi vor- 
rebbe spendere cento lire per una borghesissima « Felce dorata: 
scatola da profumi di seta nelle vaghissime sfumature dell’oro vec- 
chio, seta cruda o reseda »? 

Così una signora elegante si rassegnerà a essere elegantemente 
pelata per una tazza di decotto e due biscotti tisici in un Tea-r00n?; 
in una Sala da tè pretenderebbe ben altro: ragione per cui chi vuol 
fare affari apre un Tea-room e non una Sala da tè, e le nostre città 
sono deliziate di scritte esotiche. Si apre un nuovo cinematografo : 
come fare ad esprimere anche nel titolo che esso supera tutti quanti 
i suoi vecchi confratelli? È presto fatto: visto che la nostra lingua 
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stracciona ha per indole di mettere il qualificativo dopo il sostan- 
tivo, mentre lingue elegantissime fanno il contrario, in mezzo ai 
miserabili « Cinema Roma », « Cinema Moderno » e simili, si vien 
fuori con un Corso Cinema, 0 Olimpia Cinema, e la luce irradia già 
vincitrice da quella inversione di parolo. E come non sentire che 
veramente devono provarsi diletti paradisiaci in un luogo di spet- 
tacoli che si chiami, per esempio, nientemeno che £4en ’l'eatro? 
Forse per dare un sentore almeno di tanto esotica nobiltà, il Teatro 
Argentina, che non osa ancora chiamarsi Argentina Teatro, fa quello 
che può, avvertendo i suoi eleganti frequentatori e frequentatrici, 
che al secondo ordine c'è una Sala a fumare. 

Nel bel mezzo di Roma si sono inaugurati da poco i magazzini 
di quella Società commerciale che per trovare un titolo si è rivolta 
a Gabriele D'Annunzio: che ha pronunziato il nome La Rinascente. 
Ma vorrei sapere che cosa direbbe Gabriele D'Annunzio a vedere, 
sotto l'egida della sua paroia, far pompa di sè sopra le grandi ve 
trine, indorate a grandi caratteri, intestazioni come lingerie, chin- 
caglierte e, meglio ancora, un bel d/ouses! È vero che, contro il pa- 
rere di D'Annunzio, una signora che si rispetti compera una blouse 
ma non compera una camicetta. 

Continuo a spigolare fra i molti generi di tali delizie. Uno dei 
pregi della nostra lingua è quello di poter trascrivere certi suoni 
esotici in modo più semplice che altre lingue europee non facciano, 
e di poter evitare certi incomodi gruppi di vocali e di consonanti cui 
il francese o l'inglese o il tedesco debbono ricorrere per quelle tra- 
scrizioni. Noi, per esempio, ci sbrighiamo a scrivere cauccetà, dove 
il francese è obbligato a quel ridicolo caoutehoue. Ma andate a guar- 
dare, di fronte all'ora dolcissimo, una volta amarissimo Palazzo Ve- 
nezia, e vedrete come ancora vi trionfi quella che, sotto gli occhi 
dell'Austria, era, non c'è che dire, una bellissima espressione d'’ita- 
lianità: una monumentale iscrizione d'un gran negozio italiano che 
comincia con un bel Caoutchouc, continua, come staccandosi a ma 
lincuore dalle grafie esotiche, con un Guttaperka, e solo alla terza 
parola si rassegna malinconicamente all’ortografia di casa nostra. E 
di simili esempii ne troviamo continuamente anche nelle più alte sfere 
della letteratura e dell’ arte. Quanti Italiani non scrivono Tolstoi e 
Dostoiewski, con la dieresi, solo perchè i Francesi scrivono così ad 
evitare di pronunziare va quei due 07 E quale è il concertista che 
non esulti a scrivere nel programma il suo Tehaikowski, prometti- 
tore di ben altri prodigi che un volgare Ciaikowskî? Simili ortografie 
fino ad un anno addietro facevano bella mostra nei programmi del- 
l'’Augusteo; e mi accingevo a scrivere a quella direzione che, per 
coerenza, annunziasse nei manifesti i Contcherti Orkestrali dell’Aou- 
ygoustéo, quando un giorno, con vero stupore, vidi accolte le ortografie 
italiane. Spero che il Comune non l’abbia scontato con una diminu- 
zione d’abbonati e minore spaccio di biglietti. Giacchè anche la sem- 
plice ortografia basta oggi a nobilitare le cose. È incredibile, per 
esempio, la voluttà con cui signore e signorine eleganti e intellet- 
tuali si diano a scrivere i proprii nomi, anche quando ciò costituisca 
uno sproposito etimologico, almeno con un % 0 con un y. E si chia- 
mano Myriam come se il loro nome avesse da fare in qualche modo 
col diecimila, o Lysa come per una parentela col Lysoform, o Te- 








a 
$ 
Né 








18 PER LA LINGUA D'ITALIA 


resahi, con una cadenza di sbadiglio: tutto, purchè il nome non abbia 
la misera apparenza italiana! 

Ridete con me, voi altri uomini, di questa debolezza femminile? 
O allora ditemi, voi soldati, voi eroi dell’aria e del mare, voi gior 
nalisti che con sincero entusiasmo ne raccontate le gesta: ditemi, 
perchè, perchè condannare le bocche italiane a chiamare eternamente 
raids certe ardite imprese fatte a servizio di questa nostra madre 
Italia? Perchè perfino la più ardita e nobile di quelle geste, com- 
piuta arditamente e nobilmente dall’italianissimo poeta, perchè anche 
quell’atto di valore e di cavalleria tutta italiana, me lo battezzate, 
con nome straniero, il raid su Vienna? E perchè chiamare con per 
sistenza disperata il raid Roma-Tokio questa ardita impresa che 
porta il saluto e la gloria dell’Italia d'Occidente a quel Giappone, 
che è stato chiamato l’Italia d'Oriente? Cavalcata (è il senso primi 
tivo della parola anche in inglese, e significava nell’antico italiano 
un colpo di mano operato dalla cavalleria), fazione, corsa, scorreria, 
incursione, escursione, viaggio, volo: quante parole non avremmo 
per esprimere a seconda dei casì tante varie sfumature di quell'idea, 
che solo indistintamente e approssimativamente sono indicate dal 
l’unica parola inglese raid! Ma no: pur di dirlo in inglese, al dia 
volo la correttezza e l'efficacia! 

E che dovrei dire, se la Dante Alighieri, indubbiamente così be 
nemerita dell’italianità, ha fatto una sua sigla con lettere stile /i- 
berty, che sono la storpiatura nevrotica e barbara del nostro alfabeto 
latino, quando abbiamo la gioia di vedere ogni giorno questo alfa- 
beto, il più bello del mondo, consacrato nelle sue forme genuine 
sui monumenti dei conquistatori del mondo? Feci notare lo sconcio 
al mio povero Arturo Galanti: capì la mia indignata meraviglia, vi 
si associò, mi promise che avrebbe cercato di far rimediare. Non so 
se la terribile malattia che lo ha colto gli concedesse poi di parlarne, 
nè se sia stato ascoltato. Vada a lui il mio mesto saluto e la mia 
gratitudine per quel consenso d’italianità che gli vidi brillare negli 
occhi già affievoliti dal male. 


* 
x 


E perchè un poco nel parlar mi sfogo, e perchè mi avvedo che 
ho fatto un raid (se mi ci metto, lo so dire anch'io!) fuori del campo 
puramente linguistico, mi sia lecito toccar di volo d’un’altra quoti- 
diana piaga dell’esotismo: la letteratura e l’arte infantile. I libri e 
le figure destinati alla nostra infanzia, più che per metà vedono il 
bambino attraverso la rappresentazione dei bambini stranieri, e tutta 
la sua vita attraverso la vita del bambino straniero. Apriamo i tanti 
libri di strenne illustrati che sotto le feste di Natale riempiono le 
vetrine dei nostri librai: ci troveremo bambini, naturalmente, tondi 
e biondi, con facce bianche e vermiglie, occhi celesti, che abitano 
case di legno oppresse dai grandi tetti a piramide dei climi nordici, 
che passano le feste di Natale fra il gelo e gli abeti, facendo fan- 
tocci di neve e andando in islitta o pattinando. In una vetrina d’un 
elegantissimo negozio di Via Condotti sono esposti dei fantocci fatti 
veramente con spirito e senso d'arte assai superiori a quelli delle 
bambole comuni anche delle più fine, e annunziati come aventi per 
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iscopo l'incremento dell'industria nazionale. L'industria sarà nazio- 
nale, ma l’ispirazione, ahimè, è quasi interamente straniera. Ai bam- 
bini cui quei fantocci saranno comperati e donati, essi non parle 
ranno della vita quotidiana del loro paese, ma d’una vita assoluta- 
mente esotica, chè i personaggi riprodotti sono il Cow-boy e il Pelle 
Rossa americani, il Cinese, il Negro, il Pierrot francese, il contadino 
olandese coi grandi zoccoli, e via dicendo. E un giornale meritamente 
fortunato nel mondo piccino, che durante la guerra ha fatto anche 
opera tanto patriottica di propaganda nelle piccole anime infantili, 
ebbene, anche quel giornale non ammannisce quasi in ogni numero 
ai suoì lettori pagine figurate di pretta ispirazione americana? Ma 
il famoso Fortunello, vi par proprio davvero che sia la caricatura 
d’un povero diavolo italiano, neì fisico e nel morale? e le guardie che 
regolarmente lo arrestano, sono forse poliziotti italiani? e sono ita- 
liani tanti altri personaggi di quel ciclo eroicomico, tutti di tipo spic- 
catamente anglosassone? Ma che volete di più? Ho riveduto l’altro 
giorno nelle vetrine d’un libraio la Vispa Teresa rifatta da Tri- 
lussa. Si può immaginare niente di più nostro? La Vispa Teresa: 
un'istituzione nazionale quasi come Via Cavour e Corso Garibaldi; 
Trilussa: un monumento romano quasi come il Colosseo. Ebbene, 
un artista ha disegnato sulia copertina una bambina che è una per- 
fetta nordica, coll’aria incantata e impettita, cogli occhi a fior di testa 
e imbambolati, con due buchi per naso e la bocca duretta e sapu- 
tella. Il bambino dei nostri disegnatori è ormai il bambino straniero, 
di tipo così profondamente diverso dal nostro; è quel tipo di cui una 
forma alla moda imperversa su migliaia di cartoline fatte in Italia 
e firmate da artisti italiani, ma pecorescamente copiate o ispirate 
da un tipo che ha fatto fortuna in Inghilterra perchè riproduce bene 
il tipo del bambino inglese. 

Or questa educazione fatta attraverso le cose esotiche sì mani- 
festa prima di tutto come maniera e insincerità in ciò che i nostri 
bambini incominciano a pensare, disegnare e scrivere. Io, romano, 
sono arrivato all’età di dodici anni senza aver mai veduto la neve; 
e in questa condizione erano quasi tutti i miei compagni di scuola. 
Ma se il maestro dava un tema in cui c'entrava il Natale, il Capo- 
danno, l'inverno, il tempo cattivo, potevate giurare che metà dei 
componimenti parlavano di neve che cadeva, e per di più a larghe 
falde. La stessissima meteorologia scolastica ho potuto osservarla, 
da insegnante, a Napoli; e giurerei che lo stesso accadrà a Palermo o 
a Siracusa. Si capisce: visto che nevica a Parigi o a Berlino, come 
può non nevicare nei componimenti usciti da quelle testoline avvezze 
a vedere la vita attraverso le scimiottature italiane di cose parigine 
o berlinesi? Vento di Nord: che presto arriverà anche più giù della 
Sicilia, e chissà se la neve non abbia incominciato a cadere, e a 
larghe falde, nei componimenti di Tripoli e di Bengasi! Insincerità, 
dunque, quasi meccanica da prima; poi nell'anima dei ragazzi co- 
mincia a insinuarsi il sentimento ‘che il mondo bello e poetico, che 
merita d’esser riprodotto nella letteratura e nell'arte è il mondo stra- 
niero, e quindi, in generale, il culto di ciò che è esotico e il disprezzo 
di ciò che è nostro. E così si preparano i buoni Italiani ! 

Ma il discorso mi porterebbe troppo lontano. Revenons à nos 


4 Vol. CCVII, serie VI — 1° luglio 1920. 
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moutons, a quelle pecore, cioè, che non credono di poter belare 
elegantemente se non mescolano i loro belati italiani di qualche be- 
lato straniero. 


* 
* * 


Per potere senza nessuna riserva e senza nessuna attenuante con- 
dannare simile gente, bisognerebbe provare che l’uso di parole stra- 
niere fosse proprio sempre, in ogni caso, una inutile scioccheria. 
Ora, nonostante tutto, è doveroso riconoscere che la vita moderna 
è una gran tentazione all’uso di parole straniere, perchè lo scambio 
di idee e di oggetti con altri popoli, di tanto accelerato e intensifi- 
cato, porta ogni tanto la necessità di esprimere con una parola nuova 
un'idea o un oggetto che prima non si possedevano. Prendiamo un 
esempio francese e uno inglese : lo chauffeur e il ferry-boat. Il puro 
filologo vi dirà che la parola chauffeur esisteva in francese molto 
prima che esistessero le automobili, e designava il fochista d’una 
qualsiasi fucina o macchina a vapore; che ferry-boat significava in 
inglese barca o zattera per traghettare i passeggeri, già da prima 
che su tali zattere si traghettassero addirittura le carrozze ferro- 
viarie; e concluderà che dicendo fochista 0 traghetto per designare 
colui che guida l'automobile e quel battello che traghetta i treni, 
noi ci veniamo a trovare nelle precise condizioni linguistiche dei 
Francesi e degl’Inglesi; e che quindi la questione è bella e risolta, 
e di quelle parole esotiche non c’è nessun bisogno. Il ragionamento 
è impeccabile filologicamente, ma non psicologicamente. Dicendo 
chauffeur e ferry-boat noi Italiani ci siamo abituati a una precisa 
specificazione, cioè a una ricchezza di linguaggio, e a questa ric- 
chezza mal volentieri rinunzieremmo per adottare le generiche ed 
ambigue parole fochista e traghetto. Del pari, mal ci adatteremmo 
a esprimere quelle idee con perifrasi sempre incomode e pesanti, 
dicendo fochista d’automobile e traghetto per treni. La parola stra- 
niera non potrà dunque esser combattuta con speranza di vittoria, 
se non opponendole una parola italiana ugualmente spiccia e ugual- 
mente specifica. A chi gli rappresentava tutti i difetti e le colpe di 
Massena, Napoleone diceva: « fatemi un altro generale come Mas- 
sena, e io vi fucilo subito questo ». Dove trovare questi altri Massena 
della lingua, per poter fucilare le parole straniere incriminate? 

In altri tempi (giacchè il fatto è tutt'altro che nuovo, e vi sono 
stati, anzi, periodi storici, p. es. durante le invasioni e le domina- 
zioni barbariche, in cui fu ben più abbondante che non ora), in altri 
tempi che cosa avveniva? Questi corpi estranei, per necessità di co- 
municazione chiara e spedita entrati nella sua compagine, la lingua, 
a dir così, li digeriva: cioè li smussava, li arrotondava,, li convertiva 
in parvenze simili alle sue proprie, e dopo un po’ non si riconosce- 
vano più come corpi estranei. Quella lingua del trecento, avanti a 
cui i nostri puristi andavano in solluchero come all'espressione più 
genuina del genio linguistico italiano, è tutta piena di francesismi, 
provenzalismi, germanismi, arabismi, grecismi; e simili intromis- 
sioni sono continuate nei secoli successivi. Ma salvo il filologo, questi 
elementi estranei nessuno li riconosce per tali, tanto essi sono assì- 
milati al carattere e all’indole delle parole italiane. In una frase 
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come questa : « le macabre tombe dei morti in guerra », delle quattro 
parole principali la prima è araba, la seconda è greca, la quarta è 
tedesca e solo la terza è latina. Ma chi si accorge di questo esotismo? 
La frase ha carattere perfettamente italiano, perchè quel che conta 
non sono le radici, ma l'aspetto che qualsiasi radice può assumere, 
quando si uniformi a quell’abbondanza di vocalismo, a quella lim- 
pidezza, a quella semplicità, a quella musicalità di suoni che carat- 
terizza la nostra lingua fra le altre lingue europee: quella bellezza, 
insomma, per cui l’idioma italiano sembra una traduzione fonetica 
del nostro cielo e del nostro paesaggio. 

Orbene, se gli chauffeurs e i ferry-boats fossero venuti in Italia 
in altri tempi la questione sarebbe stata molto facilmente risoluta : 
il popolo e poi gli scrittori avrebbero italianizzato quelle due parole 
p. es. in scioffore 0 scioffiere e ferribotto, e oggi la maggioranza dei 
parlanti e degli scriventi non sognerebbe neppure la loro origine eso- 
tica. E se l'importazione fosse avvenuta ai tempi di Dante, il padre 
Cesari e il marchese Puoti le avrebbero, naturalmente, reputate d’oro 
colato. 

Il male è che oggi tali digestioni di corpi estranei sono molto 
più difficili ad avvenire, per più ragioni. Una si è che la dittatura 
linguistica non è più così spiccatamente del popolo toscano, che ha 
una disposizione speciale a quelle italianizzazioni, e per un certo suo 
genio a plasmare parole, e per una sua (in questo caso provviden- 
ziale) ripugnanza e quasi incapacità di piegarsi a suoni esotici. Non 
si sente da tutti gli altari di Toscana il prete rivolgersi al popolo con 
de’ bei Dominusse vobiscumme, tanto anche bocche relativamente 
colte come quelle dei sacerdoti si ribellano a terminar la parola con 
certe consonanti? 

L’altra più generale cagione è la maggior diffusione della col- 
tura, la conoscenza assai più frequente delle lingue straniere, per 
cui l’alterazione di parole e suoni esotici invece di sembrare inge- 
nuamente una correzione di fonetiche barbare in suoni umani, ri- 
pugna come una volgarità da ignoranti. E scommetto che già quasi 
tutti i miei lettori avranno torto la bocca su quei due poveri aborti 
di scioffiere e ferribotto, senza pensare, e forse senza persuadersene 
neanche dopo che vi ho richiamato la loro attenzione, che dalla loro 
bocca e dalla penna dei più eleganti scrittori escono continuamente 
storpiature di parole straniere in tutto simili a quelle due. 

Ebbene, questa ripugnanza, questo pregiudizio culturale biso- 
gnerebbe vincere; e, quando la parola italiana corrispondente alla 
straniera proprio non vi sia, persuadersi ad italianizzare la parola 
straniera: sentire italianamente che è meglio storpiare una voce, più 
voci esotiche, che inquinare con suoni esotici corretti la purità della 
nostra bella lingua. 

Ma poichè qui non si tratta del volere d’un individuo, ma di 
milioni d’individui, che dovrebbero accordarsi fra loro, come mai 
la cosa potrebbe praticamente avvenire? Il problema è certo difficile; 
ma per risolvere qualsiasi problema la primissima di tutte le condi- 
zioni è una: desiderare di risolverlo. Il giorno che tutti gl’Italiani 
intelligenti e colti sentissero dolore di queste parole straniere infil- 
trate nella nostra lingua come di spine conficcate nel nostro corpo, € 
desiderio vivo di sostituirle con parole di aspetto italiano, quel giorno 
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i] problema avrebbe fatto un gran passo verso la soluzione. Alla 
quale mancherebbero due tappe pratiche: proposta delle nuove pa- 
role, adozione di esse. 

La proposta potrebbe ben venire p. es. dall'Accademia della 
Crusca, il cui nome non dovrebbe suscitare più diffidenze or che si 
compone di vecchi che hanno liberalità spirituale da giovani e di 
giovani che hanno senno di vecchi. Ma dovrebbe essere un lavoro 
speciale della Crusca, un’anticipazione sul lavoro macchinoso e lento 
del Vocabolario, una messa in circolazione di parole da sostituire 
alle parole straniere entrate via via nell’uso in corrispondenza di ne- 
cessità ideali e pratiche. La Crusca dovrebbe, quando le parole equi- 
valenti (ma equivalenti davvero) già vi fossero, ma poco note, addi- 
tarle; quando non vi fossero, coraggiosamente formarle, non rifug- 
gendo neanche dallo italianizzare le straniere, analogamente alle ita- 
lianizzazioni avvenute nei secoli passati. 

Del resto, dico la Crusca tanto per dire. Se invece della Crusca 
paresse adatta una più larga corporazione in cuì fossero rappresentati 
variamente e abbondantemente i molti rami dello scibile e della te- 
cnica, perfino dello sport (ahi! una spina!) e della moda, si ricorra 
pure alla più larga corporazione: magari a un'apposita Commis- 
sione, che però fosse nominata per far guadagnare parole alla lingua 
e non gettoni ai componenti. 

Quanto all'adozione di queste proposte, essa potrebbe di molto 
essere accelerata e agevolata se per esempio il Governo si obbligasse 
a seguirle in tutti i suoi atti ufficiali e imponesse di insegnarle in 


tutte le scuole; se qualche Rivista di grande tiratura, p. es. quella 
del Touring che si diffonde in non meno di 200,000 copie, si impe- 
gnasse a adottare quelle parole; se la Dante Alighieri e i suoi socì 
facessero altrettanto; se, finalmente, i giornali che hanno vero serso 
d’italianità ne seguissero quanto è possibile l’esempio. 


* 
\ 


Delle obiezioni che saranno fatte o pensate a questo mio scritto 
(se pure sarà letto!) una ne vedo che farà grande impressione a molti, 
ed è che le parole non sì possono creare di proposito perchè solo 
quando siano una creazione spontanea dei parlanti hanno in sè un’in- 
tima virtù di espressione. Mi si concederà dunque di spendere qual- 
che rigo a distruggere questa che apparentemente è una pregiudi- 
ziale e di fatto non è che un pregiudizio. Senza dubbio, nell’origine 
del linguaggio le parole ebbero tutte una tal quale virtù espressiva 
intima, perchè furono o imitazioni fonetiche dell’idea che si voleva 
rappresentare, o spontanee traduzioni fonetiche di sentimenti, legate 
a questi da vincoli fisiologici. Ma negli stadii ulterori della vita del 
linguaggio altri elementi concorsero all’arriechimento e allo sviluppo 
del vocabolario: e se noi prendiamo una lingua evoluta, antica o 
moderna che sia, dobbiamo riconoscere che nella maggior parte dei 
casi il vincolo che lega la parola al suo contenuto e ce la rende espres- 
siva di questo, è un vincolo meramente associativo. Dico nella mag- 
gior parte dei casi, perchè vi sono senza dubbio parole che conser- 
vano il valore imitativo ed espressivo che ebbero le loro primitive 
radici: tutti gli scolaretti di retorica sanno citare il tintinnìo del 
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campanello, il ri23b0mbo del cannone, e simili. E vi sono altre 
parole che a un valore espressivo puramente accidentale debbono 
la loro fortuna e il largo uso. Tale per esempio la parola di origine 
greca nausea, che deriva semplicemente da naus (nave): ma pare 
adattarsi così bene all'espressione della pena di stomaco, con quel 
non so che di scivoloso e oleoso, che si è estesa anche ai casi in cui 
la nave non c'entra punto, come se esprimesse direttamente un qua- 
lunque male di stomaco in sè. 

Ma, insomma, la maggior parte delle parole che noi usiamo ci 
rappresenta l’idea solo perchè così abbiamo imparato ad esprimere 
quell’idea fin da bambini. Se ne vuole una prova? Si consideri quel 
che accade quando s'impara una lingua straniera. In principio, so- 
prattutto se sì tratta di lingua molto diversa, non sentiamo nessun 
legame intimo tra le parole e le idee che rappresentano, e stentiamo 
a tenere insieme parola e idea, col mero sforzo mnemonico. Ma a 
poco a poco, come l’uomo e il serpente nella bolgia dantesca s'ap- 
piccar come di calda cera fossero stati, così incomincia la compene- 
trazione della parola coll’idea rappresentata, e i termini più ordinarii 
d’una lingua prima, tutti quanti poi, ci sembrano dotati di imme- 
diata virtù espressiva tanto quanto quelli della lingua nostra. E ab- 
biamo il singolare fenomeno che ugualmente espressive della stessis- 
sima idea ci sembrano parole che non hanno comune neanche un 
elemento fonetico; p. es. pane e brot, re e king, donna e mulier, e 
così via: segno evidentissimo che nel suono di quelle parole non c'è 
assolutamente nulla che esprima per intima virtù l’idea corrispon- 
dente. 

Ebbene, quello che accade nell’apprendimento d’una lingua stra- 
niera avverrebbe anche per queste parole studiate e proposte da 
quella qualunque Accademia o Commissione o altro che si voglia: 
avverrebbe anzi molto più rapidamente e facilmente; chè è da sup- 
porre che le nuove parole non sarebbero accozzi cervellotici di suoni, 
ma o adattamenti alla fonetica italiana di parole straniere già comu- 
nemente significative, o derivazioni da parole nostre già adoperate; 
ed esisterebbe quindi fin da principio quella facile associazione d’idee 
in che consiste l'espressività dei vocaboli comuni. Senza dire che il 
lavoro di quella tale corporazione linguistica dovrebbe prima di tutto 
consistere nel ricercare se in qualche regione o città d’Italia o in 
qualche sfera di parlanti, non si sia già spontaneamente determinata 
come termine dialettale o professionale o tecnico o di gergo o che 
altro, una forma italiana popolare, corrispondente alla voce stra- 
niera. E, per tornare a un esempio già addotto, troverebbe che sulle 
due rive dello Stretto di Messina, che i treni attraversano imbarcati 
su appositi battelli, questi battelli si denominano già comunemente 
da ferrovieri, facchini, barcaiuoli: ferribottì. 

In ogni caso, è più che certo che anche le parole in principio 
alquanto ostiche, quando si fossero lette quotidianamente per un 
mese parrebbero naturalissime e diverrebbero di uso comune. Che 
parve di strano a molti il velivolo che Gabriele D'Annunzio esumò, 
come un oggetto da museo, nel vocabolario latino! L'autorità del- 
l’uomo, e anche un certo snobismo, fecero adottare il vocabolo, prima 
da pochi, poi da molti, e oggi sembra parola che sia stata usata 
sempre. E se si vuole un esempio classico insigne, di parole non 
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create spontaneamente da parlanti, ma dalla riflessione dotta indi- 
viduale, e poi entrate a far parte del patrimonio linguistico comune, 
eccolo qua. Un grande poeta e un grande prosatore latini, Lucrezio 
e Cicerone, dovendo esporre ai Romani filosofie essenzialmente gre- 
che, si trovarono continuamente alle prese con idee per cui il latino 
non aveva vocaboli. Che fecero? Le crearono loro le parole latine 
corrispondenti, e presto divennero parole latinissime, comprese e 
usate da tutte le persone colte. 

Nulla di strano e di assurdo, dunque, nella creazione er professo 
di nuove parole, che noi invochiamo con tutta la nostra anima ita- 
liana. Certamente, anche quando la nostra lingua desse modo a chi 
la ama e la adora di esprimere con termini suoi tutto quello che 
occorre dire, si sa bene che le pecore esotizzanti continuerebbero a 
belare nei dolci suoni stranieri. Ma almeno non dovremmo qualche 
volta confonderci con loro nel necessario uso di parole straniere, non 
dovremmo riconoscere che una deficienza della nostra lingua dà un 
certo avviamento e un certo incoraggiamento a quella mala abitu- 
dine; almeno potremmo deridere quelle pecore con la sicura coscienza 
che hanno torto sempre e in tutto, senza nessuna attenuante verso 
la loro impatriottica stupidaggine. 





MANFREDI PORENA 

















VERSI 


(ARA Mi SE 


Cara mi sel come sole su fieno 
Di fresco falciato 
Che il rastrello dentato raduna 
In mucchi odorosì per mezzo il prato 


Sereno sereno. 


Cara mi sei come luna 
Sul passi dell’adolescente 
the sente 
Confitta nel cuore 


La prima spina d'amore. 


OH SUONA MIO PICCOLO 


Oh suona mio piccolo, suona! 
La dolorosa lite 
Tra cuore e mondo ha tregua: 
Le crudeli ferite 
Non sanguinano più: 
Lo stormo de’ neri pensieri dilegua 
Come un volo di gru, 
E nel pacificato seno resta 
Un’allegrezza un po’ mesta 
Ma buona. 


NOTA — Dal volume di prossima pubblicazione 4’ cuore nascoste, presso i 
F.lli Treves, Milano. 





VERSI 


Oh suona mio piccolo, suona! 
Al convento ritorna il sole, 
Torna il tempo che ascoltavo le fole 
Presso il fuso della nonna, 
E quasi in cielo mi sentivo trarre, 
E vedevo Gesù e la Madonna: 
E l'’ombre d’alberi su le mura 
Che disegnava la luna bizzarre 
Mi prendevano tra le sbarre 
D’una folle ambigua paura. 


Oh suona mio piccolo, suona! 
Chi piange come fosse tardi? 
Di qua dall’ombra il babbo mi saluta 
E mi sorride la mamma perduta 
E mi riguarda con certi sguardi! 
Aspetta forse ch’io parli 
Ch’io dica? 
Ma la mia gioia io la reggo a stento 
E tremo tutto come la spica 
Nel vento. 


Oh suona mio piccolo, suona! 
La strada non so dove mena, 
Ma aprile è sveglio e la collina è piena 
Di pettirossi e di merlì 
Che gli alberi bastano appena 
A contenerli. 
[o sogno a occhi aperti, 
Faccio castelli grandi, 
E senza ch'io domandi 
E la vita mi dona. 


Oh suona mio piccolo, suona! 
La meraviglia infantile è intatta, 
L'anima è pronta come l’acqua. 
Dentro un ruscello di fede 
Continuamente si risciacqua. 
Felice di tutto e di nulla 
Ride a qualcosa che vede e non vede 
Come il bimbo che solo nella culla 
Mezzo trasognato si trastulla 
Con tra le mani il suo rosato piede. 





VERSI 


VECCHI MORTI 


Il vento rapinoso che mulina 
Le belle e le tristi cose, 
Che trascina e persiiade 
I petali delle rose 
Le foglie della vite 
E la polvere delle strade, 
Spinse anche voi mie sospirose vite 
Per non so quali porti 
Alle case dei morti. 


Oh se dalla meschina 
Cella fatta di mattoni e calcina 
E d'alidi marmi 
Usciste una bella sera turchina 
A visitarmi! 
E su l'antico tetto pendente 
Fosse la luna, 
Ed io piccolo innocente 
Nella cuna! 


AncIioLo SIL\io NovaR:. 
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NOVELLA 


Quando i villeggianti arrivarono alla « Casa Grande » Damiano 
Merelli, il padrone, stava seduto poco lontano dalla rimessa, al solito 
posto e nella stessa posizione che prendeva ogni sera al ritorno dai 
campi. 

Egli sì toccò il cappello al loro passaggio, ma non si alzò, € 
seguitò a guardare, avanti a sè, le galline di Nonna Checca che 
rientravano nel pollaio. 

Era il tramonto, un tramonio rosso, nel cielo rasserenato dopo 
il temporale che aveva rotto la caldura soffocante di quella seconda 
quindicina di luglio. 

A cavalcioni sulla sedia, le braccia appoggiate alla spalliera, la 
testa inchinata in avanti, Damiano seguitava a guardare avanti a sè, 
come se le galline ci fossero ancora, mentre erano tutte rientrate e 
Nonna Checca aveva chiuso in fretta il pollaio. Non rispondeva nep- 
pure ai saluti dei contadini che gli passavano davanti per tornare alle 
loro casupole, su, per l’unica strada del paesetto, arrampicato in 
cima al monte, tra i sassi, i magri campi di grano, e le vigne che si 
aggrappavano quasi paurose di rotolar giù dal fianco ripido nella 
vallata boscosa e fertile, dove il torrente muggiva l’inverno e cantava 
l'estate, perdendosi nella pianura, nascondendosi dietro il monte 
Gemello, per riapparire sotto il ponte della ferrovia e perdersi... chi 
sa dove? Damiano non l’aveva mai saputo, non l’aveva neppur mai 
chiesto, e sì che ormai aveva trent'anni... Ma stasera, proprio, ci 
vensava dove il torrente poteva perdersi, di là dal ponte, di là dal 
monte... Cosa strana! Pensava che pure sarebbe stato divertente l’in- 
forcare la sua bella mula, e seguire il corso delle acque, e andare 
con esse avanti, oltre il monte, sotto il ponte, in paese nuovo, in 

iaggio nuovo. non quello che aveva sul Monte Gemello all’epoca 

della bacchiatura delle noci e delle castagne, o nella pianura di 
S. Eligio, dove dirigeva la mietitura anche per gli interessi di suo 
"io il parroco del paese, vecchio e accidentato, e per gli interessi del- 
l'eredità di ltosa Camorsi. i 

Rosa Camorsi era stata sua moglie e da tre anni era morta, la- 
sciandogli un'unica bambina, Antoniuccia. che la meningite aveva 
ridotta quasi scema e stentita. 

Lui, Damiano, prima si era disperato, poi aveva fatto vedere la 
figlia ai medici più bravi ed anche, di nascosto, a tutte le fattuc- 
chiere delle vicinanze. Aveva voluto provare tutti i mezzi, per non 
aver rimorsi e perchè questo era stato anche il desiderio della sua 
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povera sposa, che la morte gli aveva portato via in un momento, 
recidendola, come un fiore. Essa gli era caduta davanti, nel giorno 
di Pasqua, mentre tornava dalla processione, tutta bella nel costume 
paesano, e c’era rimasta la creatura scimunita, invece... ma Damiano 
non permetteva che la chiamassero così: l’unico orgoglio ormai, 
l’unica affezione, dopo lo schianto per la morte di sua moglie era 
quella figlia, che egli avrebbe voluta bella, forte, intelligente, per la 
quale s'era preso in casa Feliciana, l’ex balia, la grossa contadina 
che doveva guardarla e che non aveva scrupoli di stare sola con lui 
senza essere sua moglie. Tanto, Damiano Morelli, l’aveva giurato, 
moglie non la prenderebbe più. Non gl’importava che tutto il paese 
chiacchierasse malignamente, e quando suo zio, il parroco, dalla 
poltrona dove la malattia confinava il suo corpo, gli aveva detto: 
«Damiano, che fate? Chi vi tenete per amante, Damiano? », egli 
s'era messo a ridere. 

Che, amante? una serva! 

Sia pure, ma non c’è carità, nè prudenza, nè dignità pel 
nome della famiglia nostra, per voi che siete il signore del paese; e 
se non è vero, perchè permettete a Feliciana di farlo credere? di van- 
tarsi che un giorno dovrete sposarla? 

Damiano, tornato a casa, aveva preso a schiaffi Feliciana, che 
non aveva reagito, per tornaconto. Dopo tutto, Damiano la lasciava 
fare e disfare da vera serva padrona; purchè trattasse bene la figlia, 
badasse alla pulizia, facesse una buona cucina e pensasse a invigilar 
le donne che lavoravano. Che importava a Damiano? Lui, moglie 
non l’avrebbe presa mai. Era ambizioso: sapeva di essere stato e di 
essere il primo del paese, per bellezza, per ricchezza; uveva fatto il 
servizio militare, da ragazzo aveva imparato qualche cosa, perchè 
sua madre era una signora di Roma. educata, istruita. e l'aveva tirato 
su nel gran sogno di avviarlo all’avvocatura o alla medicina. Chi 
sa?... ma, morta lei, il padre aveva convinto Damiano a restare fra i 
monti, invidiato e rispettato dai compaesani, e prendersi la giovine 
più bella e più ricca dei dintorni, in isposa. Poi, la sventura l'aveva 
sopraffatto; ora alla pena della sua vedovanza erano sottentrate una 
indolenza grave, un’incuranza di tutto e di tutti, interrotte, talvolta, 
da una frenesia di lavoro, per cui sapeva resistere a cavallo, sotto 
il sole, tutta una giornata in tempo di mietitura, e poteva anche met- 
tersi come un «oprante » a falciare. La sera, addormentava in leg- 
gere ebbrezze le volontarie fatiche, e quando tornava brillo e sorri- 
dente, si lasciava strappare di bocca ogni promessa ed ogni permesso 
da Feliciana. 

Così una sera, Feliciana gli aveva carpito quello di affittare una 
parte della « Casa Grande » a certi signori della capitale, persone di 
gran riguardo, raccomandate al Parroco dal Vescovo, a cui premeva 
che i forastieri trovassero un alloggio discreto in quel primitivo 
paese tra i monti. 

— Daranno trecento lire per la stagione — aveva detto Feliciana a 
Damiano; — ve le troverete per la dote di Antoniuccia, in più... Eh! 
quando ne abbia tanti, da grande, tutti la troveranno bella e intel- 
ligente e sposerà un signore! 

— La dote Antoninccia ce l’ha, senza le monete di questi prin- 
cipi spodestati. 
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— Allora, — aveva soggiunto Feliciana — me li lascerete quei 
denari, Damiano, li terrò in serbo io; tanto la casa è grande e voi 
non volete goderla! Se vi faceste famiglia, almeno! 

— Non con te, serva! — le aveva strillato sul viso Damiano, 
abbracciandola e dandole un bacio; e Feliciana era scappata via 
ridendo. 

— EN! già, già! 

Però il permesso era ottenuto e adesso Feliciana lavorava tutto 
il giorno a sistemare le camere. 

Figuriamoci, Don Enea, il parroco, avea voluto parlare con lei, 
e l'aveva trattenuta in parrocchia, trattandola co guanti, perchè a 
lui premeva far buona figura presso il Vescovo, e in tutto il paese 
non avrebbe saputo trovare una casa adattabile. Non c’era che 
quella di Damiano, ma bisognava prepararla, questa casa, dove le 
stanze erano state in parte chiuse, dopo il giorno della vedovanza, 
riserpandosene il Merelli solo due al primo piano, oltre la gran cu- 
cina al pianterreno. 

— Penserò io, reverendo Don Enea, fidatevi di me! 

E le stanze erano state aperte, meno quella matrimoniale, che 
Damiano con gentile e rispettoso ricordo serbava, ordinata e pulita, 
ma intatta come nel giorno della sventura. Feliciana, a forza di 
politica, rubò permessi per tirar fuori dalle casse la biancheria più 
fine, per far rifare i letti ben gonfì ed alti; poi, sotto il sole, se ne 
andò alla fiera di Rocca S. Elmo a comperare quadrucci di Santi 
protettori, e un bel lume a petrolio, che certo i signori avrebbero 
voluto, e un tappeto verde o rosso pel tavolino, e tanti fiori di carta 
per empirne le cornucopie e i vasi del salotto. Poi, dietro l'avviso, 
corse giù alla stazione ferroviaria, con le mule e le due serve a rice- 
vere e trasportare, fino in cima, forestieri e bagagli. 

Gesù Maria! — a vederli quei tre, Feliciana aveva pensato che, 
a parte il servo, grosso e basso, gli altri due fossero fantasmi; anzi 
l'uno morente, e l’altra... una pupattola di cera... E che soggezione 
le avevano dato! Il signore vecchio, rugoso, magro, involto in uno 
scialle, come se soffiasse la tramontana, aveva brontolato poche pa- 
role e s'era tenuto bene in sella. 

Ma l’altra? Una bambolina di cera, tutta nascosta da un gran 
velo girato intorno al capo, e certi piedini che le uscivan fuori dal 
vestito corto e stretto come una camicia. Come tenerla quella lì? Ri- 
deva, rideva, pareva che burlasse tutti e ogni tanto scivolava giù di 
sella, sicchè Feliciana aveva finito per prendersela quasi in collo nel 
punto più difficile della salita. Era arrivata su in un bagno di sudore, 
mentre il vecchio pareva tremare alla brezza del tramonto e bronto- 
lava e la pupattolina rideva, rideva. 

Ma ormai Feliciana si sentiva sicura; la casa, non c'è che dire, 
l'aveva accomodata bene e i signori sarebbero contenti. Ma... ahimè! 
Arrivato nel salotto, il signore s'era lasciato cader come morto sul 
sofà, dicendo: « Me disgraziato! questo è un paese da lupi! ». E lei, 
la pupattola, s'era messa a girare di qua e di là nelle quattro camere, 
guardando senza ridere più, con una cera meravigliata. 

— Arnolfo, Arnolfo, venga a vedere il suo letto!... oh! che spa- 
vento! E il mio? E chi ci arriva lassù? Puh! che odore di castagne 
secche! -—— e a un tratto s'era messa a piangere. 
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Feliciana, offesa, più che offesa, mortificata, s’affannava a do- 
mandare, promettendo di provvedere secondo il gusto dei signorì. 

— Ecco, dicano a me. Non va bene? Ma io accomodo come vo- 
gliono. Il padrone è ricco, qui in casa non manca nulla. Il letto è alto? 
Presto Menichella, levate un paglione. La biancheria è di bucato. Per- 
siane?... no, non ci sono, ma il sole è fresco in montagna. Quel qua- 
dro?... Ma quello è il nostro santo protettore e quelle sono corone 
benedette. I fiorì... oh! credevo le piacessero! — ma la « pupatto- 
lina » li aveva presi e buttati via, in un canto, dicendo che facevano 
male agli occhi. 

Santa pace, che mortificazione! 

— Il padrone? il signor Damiano, vogliono? Sì, verrà. Come? 
riandarsene vogliono, appena arrivati? Ma vedranno domani i bei 
posti che cì sono e nel bosco che aria sì respira! — Lasciò lì le due 
serve ed essa scese, mezza intontita. a cercar quasi aiuto a Damiano. 
Lo trovò presso la rimessa. 

Era il crepuscolo. 

— On! Damiano! Io non so che ho da fare di più. Che dirà il 
Parroco? Non sono contenti. Perchè non ci salite voi a parlare? Giusto 
vi domandano. Che figura faremo col Vescovo? Se ne vogliono an- 
dare, capite? e la signora piange... 

Damiano si alzò di scatto: — E che se ne vadano al diavolo, che 
me ne importa? — e tirò un gran calcio alla seggiola, lanciandola 
ad un metro di distanza. Un maiale che tornava pacificamente gru- 
gnolando, fuggì colpito dal proiettile, con un lungo squittio doloroso. 
Ma una risata argentina, come un campanello, risuonò dall’alto. 
-- Uh! la Signora! v’avrà sentito!.. 

Damiano alzò il capo. Vide al balcone la figuretta: bianca gli 
parve, dai capelli alla punta dei piedi. 

— Se ride non piange! — pensò, e venne da ridere anche a lui, 
un po’ per la disperazione di Feliciana, un po’ per lo squittìo del 
maiale azzoppato, un po’ anche pel contagio di quella risata argen- 
tina che, dal balcone pareva perdersi nell’infinito grigio crepusco- 
lare, come lo squillo d'un campanello d’argento. E se ne andò, come 
al solito, verso l’osteria. 


* 
* * 


All’osteria gli si affollarono intorno. 

— Sono arrivati? chi sono? Amici del Vescovo? Cristiani dunque? 
Uno è vecchio e l’altra... una creatura; è la moglie? La figlia? o la 
nipote? E un servo hanno? — Damiano battè il pugno sul tavolino. 
— Ma che volete? Il diavolo vi porti tutti, compresi i forestieri! E che 
ne so io? Don Enea me li ha messi in casa! Chi li guarda? Che ho 
messo l’albergo; credete? Neppure so come si chiamano e se non fosse 
pel Vescovo... Datemi da bere, Toto. — Ma bevve poco, non giuocò 
e tornò a casa tardi, indugiando nella via; non voleva liti con Feli- 
ciana, nè saper notizie dei forestieri, di quei « pupazzi » che gli ave- 
vano messo in casa. 

Così, nel buio, rivedeva la figurina bianca, tutta bianca dai ca- 
pelli alle scarpe, e, nelle tenebre, accanto a quell’evanescente fan- 
tasma vedeva nettamente l’alta e formosa persona di Rosa Camorsi, 
la sua povera moglie, vestita a festa come nel giorno in cui, per 
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l’ultima volta, l'aveva baciata e poi se l'era vista cadere avanti come 
un ramo troncato di netto dalla scure. Svoltando, quasi senza volere, 
guardò il primo piano, aperto per gli ospiti. Le finestre erano illu- 
minate; vide un'ombra, passare e ripassare nel chiarore dei vetri. 
« E° quella del vecchio?» pensò, «del marito, del padre o dal 
nonno? », sì chiese nonostante la proposta indifferenza. Salì nella 
camera sua, dalla scaletta piccola, ma prima di coricarsi volle ve- 
Aere sua figlia. Dormiva, la faccina pallida, allungata, si ricompo- 
neva nella quiete del sonno; gli occhi dallo sguardo smarrito, chiusi, 
chiusa la bocca, essa gli parve bella, co’ capellucci sciolti e tutto 
l'abbandono de’ dieci anni, nel riposo profondo. Ma Dio bene- 
detto! Com'era bianca... quasi come quella signora; e malata, po- 
verella, malata, per la miseria, per la disgrazia sua! 

Ed ecco, dalla stanza attigua, divisa da un muro sottile e chiusa 
da un uscio sprangato, venire un lamento... no, un suono... Era un 
suono piccolo, dolce e pareva un gemito strano. Chi suonava? La 
dama bianca o il vecchio stregone? Antonia aprì gli occhi, guardò 
suo padre, lo conobbe, gli stese le braccia. Allora, mentre il suono 
seguitava, Damiano si chinò, prese tra le sue forti braccia, delicata- 
mente, la sua creatura, disse: — Dormi! Ti fa la musica l'angelo 
bello, senti? -— E per la prima volta, dopo la morte di sua moglie, 
mentre la bambina si riaddormentava fra le sue braccia, Damiano 
Merelli sentì una strana tenerezza in cuore e gli occhi pieni di la- 
crime. 


* 
* x 


La domenica, Damiano Merelli non andava a lavorare: per la 
solita abitudine, metteva i vestiti migliori, l'orologio d’oro e la catena, 
e, ben pettinato, la barba fatta, si recava a messa con la figliuola. 

Feliciana li seguiva poi a certa distanza, restando in chiesa tra 
il popolo, mentre Damiano entrava nei banchi padronali a destra. 
Ma, quella mattina, Antoniuccia insaccata in un abito nuovo, scelto 
e cucito da Feliciana, d'una stoffa verde erba, faceva capricci, non 
voleva andare a messa; s’era gettata a terra e piagnucolava. Perciò 
Feliciana li aveva preceduti, e Damiano pazientava, senza dir nulla, 
guardando la bambina, seduto al suo posto preferito presso la ri- 
messa. 

— Antonù, iàmo? 

— Nòe! Nòe! Nòe! 

In quel momento (Damiano Merelli doveva ricordarselo per tutta 
la vita), la forestiera apparve sul portone, quasi inaspettatamente, 
tutta vestita di batista rosa, con un gran velo nero sui capelli biondi 
e ricci che le coprivano le orecchie, circondandole il viso, dove gli 
occhi azzurri parevano pervinche sulla neve, e la bocca, una frago- 
letta matura. Damiano restò colpito alla vista di quella che, nel cre- 
puscolo, gli era sembrata una larva. S'’alzò, preso da subito rispetto 
e si tolse il cappello silenziosamente. 

— È lei — chiese con una piccola voce soave la forestiera — è lei 
il proprietario della nostra casa? E questa — disse volgendosi alla 
bambina che aveva interrotto i suoi lamenti per fissarla col suo 
sguardo di povera deficiente — e questa chi è? 
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— È la mia figlia! —- rispose Damiano quasi intimidito — ma è 
malata... — e tacque subito, pentendosi dell’umile confessione. — Riz- 
zati, Antonù, tu se’ brutta... 

— Oh! no! — esclamò la signora con slancio pietoso, chinandosi 
verso la bambina — non è mica brutta sua figlia... — e le sollevò la 
testa, le si inginocchiò davanti, per pulirle ìe manine sudice di pol- 
vere, col fazzolettino ricamato. — Carina sei! e che bel vestitino hai, 
come ti chiami, di'? 

— Antonù — rispose con un mugolio sordo la bambina. 

— Antonia — spiegò il padre, e rimase in piedi, tenendo il cap- 
pello in mano, il volto acceso adesso, per quelle parole di lode e di 
bontà che la signora aveva detto a sua figlia, pensando: «Questa è 
una signora per bene! ». 

— Perchè piangevi, poverina? — domandava la signora — non 
vuoi andare in chiesa, vero? 

— Nòe, Nòe! 

— E allora, vuoi venire con me, a spasso, invece? 

La bambina sorrise. 

— Dammi la mano; andiamo a prendere i fiori, vuoi? 

— Sie, sìe. 

— Oh! graziosa! Non è mica malata, signor Merelli, è magra ed 
alta come una bambina di città, ecco. 

— Forse — rispose Damiano, sorridendo. E pensò che proprio 
la signora aveva ragione. Infine sua madre era di città, e signora; la 
bambina somigliava alla nonna: il viso lungo, pallido... (La visione 
rapida del volto materno passò nella memoria di Damiano per ricon- 
fortarlo, mentre egli diceva:) — Grazie, signora, non si confonda, 
vuol perdere la messa per la bambina? 

— Dio è buono! Ah! Ah! Ah! — E la signora rise come la sera 
prima aveva riso sul balcone; ma questa volta Damiano vide ch’ella 
aveva dei denti piccoli, bianchi, e lui non rise. Guardò le due allon- 
tanarsi, tenendosi per mano, udì l’eco delle risate di tutte e due. 

Dopo la messa che i chierichetti e gli anziani del paese avevano 
urlato, credendo di cantarla, Don Fnea che la domenica sedeva in 
sacrestia dirigendo le funzioni, chiamò il nipote. 

— Eh! giovanotto! i forestieri, sono turchi? A messa, non ven- 
gono? — Damiano si strinse nelle spalle. — Li avviserete, per dome- 
nica ventura, che qui ne abbiamo una sola di messa alle dieci: non 
è mica Roma! 

Fuori sul sagrato, il pettegolezzo già circolava. 

— Il signore vecchio è rimasto in casa; e la giovine è andata a 
spasso con Antoniuccia Merelli, perchè è ebrea, e alla messa non ci 
crede... 

Ma nessuno domandò nulla a Damiano, questa volta; Feliciana, 
lei, prese la difesa. 

— Ignoranti che siete! La signora è stanca del viaggio; ma è più 
cristiana di voi; il vecchio è malato e Dio compatisce i signori; loro 
possono venire anche altre volte in chiesa; siamo noi che abbiamo da 
lavorare, e dobbiamo stare attenti, la domenica!... — Raccontava: la 
signora era carina; giovane, vedova di un nipote del conte vecchio, 
il quale era ricco, molto ricco, e per amore del morto, teneva con sè 
la vedova e forse la farebbe erede. 
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Avevano il cameriere e volevano in aiuto le serve di casa; il 
conte le aveva chiamate e per i primi servizi di quei giorni, aveva 
regalato loro dieci lire. Poi la signora possedeva certi abiti! Quelli 
delle fate, ecco. Si capisce: era come una fata lei; co’ capelli lunghi 
e biondi, la pelle fina. Poveretta, doveva adattarsi così, tra i monti, 
per la salute dello zio. Mah! vedere che biancheria aveano portato 
per la tavola! Mettevano tovaglia anche per il caffè della mattina. 
Poi, la signora aveva uno specchio da vedercisi tutta dentro. 

— Feliciana, camminate un po’ a casa, fate il piacere, che andate 
contando de’ fatti altrui? — disse Damiano avviandosi. 

— Lo faccio per metter bene in paese... 

— La signora sarà capace da sè, non v’impicciate! 

Feliciana guardò di traverso Damiano e gli domandò della bam- 
bina. 

— Non v’impicciate — ribattè Damiano. 

— Oh! Oh! — pensò Feliciana. Ma poco dopo cadde dalle nuvole, 
incontrando la signora e Antoniuccia, con gran mazzi di fiori colti 
nel bosco: e ne provò un vivo dispetto. — È con lei la bambina? 
Dia a me, li porterò io in casa! 

— Oh! sì, ve ne prego! Son così belli i fiori di bosco, questi mi 
piacciono e Antonia li coglie così svelta! Siamo amiche, signor Me- 
relli, — disse volgendosi a Damiano. — Senta — soggiunse dopo un 
momento, — mio zio desidera conoscerla. Verrà dopo il desinare? 
Un momento? — e piegò la testa graziosamente. 

— Verrò, — rispose Damiano. 

— Meno male! — pensò Feliciana, — sè deciso, così avremo i 
denari, almeno! 

Con meraviglia di Feliciana, Damiano, appena ebbe finito di 
mangiare, si ripulì, mise il colletto e salì dai forestieri. S’arrestò sul- 
l’uscio della sala da pranzo, non riconoscendo la casa sua, tanto, in 
poche ore, gliel’avevano cambiata. Tolti i calendari di velluto, le 
oleografie dalle pareti, e invece qua e là, agli angoli, alle cornici 
dorate degli specchi, tralci di biancospino, ciuffi di papaveri e di 
malvoni. Una poltrona a dondolo, il piccolo tavolino pieno di libri 
e di giornali, la madia del pane scolpita dall’anticamera portata lì; 
il sofà in un angolo, le conche dell’acqua piene di fiori, messe come 
vasi d’oro sulle «consolles ». Il servo sbarazzava la tavola ancora 
apparecchiata, muovendosi in giro silenziosamente; presso il bal- 
cone che sporgeva sull’orto, in una poltrona da malato stava il vec- 
chio, in veste da camera, grigia, le gambe coperte da uno sciallo e 
leggeva. Seduta a terra, sul largo tappeto verde e rosso che Feliciana 
aveva comprato pel tavolino e che era stato invece disteso sul pavi- 
mento, con le treccie bionde lunghe sulle spalle, una vesta bianca 
sciolta e larga, molto sbracciata e scollata, la signora giocava con un 
gattino grigio. 

Damiano, impacciato, s’arrestò sull’uscio dandosi dello stupido. 

— Penseranno che sono un affamato e che vengo di corsa a 
prendere i denari. 

Ma il servo lo vide e annunciò: 

— Signor Conte, ecco il Merelli! 

Il conte appoggiò il giornale e guardò verso l’uscio. 

— S'accomodi! — disse con voce chiara, nasale. — Scusi, non 
mi alzo, sono un povero sofferente. 
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La signora fece un piccolo cenno col capo e seguitò a giocare. 
Damiano avanzò. 

« Stupido, cretino », si diceva, « e perchè ci sono venuto? ». 

— S'accomodi -- disse il servo offrendogli una sedia; — posso 
servirle il caffè? 

— Grazie — rispose Damiano bruscamente e sì sedette. 

Era casa sua, era una sedia sua, eppure ci stava a disagio; quel 
vecchio che pareva un cadavere, quella donna bambina, quel servo 
complimentoso, lo impacciavano. 

— Prenda il caffè, e potrà parlarmi dopo. 

— Veramente, -- mormorò Damiano — io non ho niente da dire, 
la signora mi disse che... 

— Ma non è vero, zio, che questo gatto è un amore?... — inter- 
ruppe la signora, e gettò un iungo sguardo scrutatore a Damiano. 

Il servo s'avanzò col vassoio contenente una piccola tazza dorata, 
un piccolo cucchiaino, le mollette d’argento, la ciotola co’ dadi di 
zucchero. E Damiano, che sapeva vuotare un fiasco, attaccandoci la 
bocca, fu più che mai impacciato nel prendere la tazzina, il cuc- 
chiaino, la salviettina; e quando poi dovette, con le molle, afferrare 
lo zucchero, sudava di pena, più assai che se avesse falciato l’erba 
nella prateria. Ma lo zucchero sfuggì dalle molle e volò come un 
dardo, a farlo apposta. sul cranio lucido e calvo del conte; la taz- 
zina di caffè, all’urto si rovesciò, il cucchiaino cadde con un tin- 
tinnio ironico, il gatto fuggì a gambe levate. Lo scoppio irrefrenabile 
di risa della signora, comp: la catastrofe. Ella rideva, rideva, sco- 
prendo i denti della piccola bocca di fragola, rovesciando indietro 
la testa bionda, mostrando la gola bianca, palpitante. Il vecchio si- 
gnore si stringeva lo scialle addosso, come se tutto ciò gli avesse dato 
gran freddo; il servo, quello, incoraggiava Damiano, rosso, confuso. 

— Non è nulla, padrone, colpa di quelle molle che scattano. 

— Maledizione, maledizione! — masticava Damiano fra i denti... 

- Ma anche questa volta, il riso irrefrenabile della piccola donna 
lo vinse. 

— Infine! — esclamò ridendo, --- sono un tanghero di montagna, 
che ci posso fare? 

Il conte si volse e rise anche lui, rise il servo, risero tutti. 

— Date al signore un bicchiere di vino, Andrea! 

— In tal caso, — interruppe Damiano, ritrovando in un momento 
la sua fierezza di signore campagnuolo, — se il conte permette, be- 
verò alla sua salute, e mi pregerò offrirlo io il vino, e di quello vec- 
chio! Se lo assaggia, non lo scorda più; dia retta a me, signore; vino 
buono, aria, sole, e risanerà come un giovanotto. 

— Credete, davvero? e il vecchio si sollevò sulla poltrona — 
credete veramente? 

— Ne sono sicuro; ho uno zio, il parroco, che ha novant'anni, 
è colpito da paralisi, eppure vive per volontà di Dio, per l’aria e 
pel vino... 

— Eh! eh! proviamolo allora, questo vino...! — ammiccò il conte, 
passandosi le mani ossute sul cranio giallo. 

Damiano si affacciò al balcone, fece un fischio lungo. Dopo un 
momento le serve accorsero e la bottiglia polverosa, fresca di grotta, 
fu pronta. Il vino nero, scintillante come rubino brillò nei bicchieri. 
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Alla salute! — brindò Damiano, rizzandosi nella fiorente per- 
sona e con un gesto elegante tracannò il liquido, mentre il conte sor- 
biva il suo a piccoli sorsi, approvando. 

La signora s'era alzata, e, ienendo il bicchiere, non beveva; guar 
dava seria, con uno sguardo fisso e strano negli occhi color pervinca, 
guardava Damiano, che sentendo d’aver vinto, si chinava verso il 
conte per promettergli quante bottiglie volesse se il vino gli piaceva; 
e poichè il vecchio accennava a voler pagare i denari dell’affitto. 
protestava di non voler nulla, finchè il signore non fosse guarito. e 
non sì trovasse bene lì in paese. 

Giù, al fondo della scala, i'eliciana tendeva l’orecchio. smaniosa. 
« Ma che fanno, che fanno? » e dalla curiosità non potè resistere. 

— Antonù vuò andà su da Tata? e prese la bambina per 
mano, picchiò all’uscio della sala: 

— Sor Damiano, la vostra figlia, vi vòle. 

Oh! la piccina! esclamò la signora venga, venga! 

Perchè non l'avete ripulita, prima? disse Damiano ian- 
ciando un’occhiataccia a Feliciana. 

Caro voi, ì signori compatiranno, siamo contadini... 

Damiano sì sentì ferire da quelle parole. No, sua figlia non era 
contadina, l’aveva detto la signora. 

Bè, andatevene! disse ruvidamente — e la grossa Feliciana 
dovette andarsene. 

Intanto Antoniuccia si lasciava baciare dalla signora che le fa- 
ceva un mondo di carezze. 

— Vero, zio mio, che è carina? Vestita in altro modo, sarebbe 
proprio una damigella. 

Oh! Damiano non voleva di più: e quasi rincorato, come lo sco 
laretto che, dopo le prime risposte, prende lo slancio, raccontò. 
Della sua disgrazia nel perdere la moglie, della malattia della bam- 
bina, della madre sua che avrebbe voluto far di lui un dottore; disse 
che era il più ricco del paese, e che i signori. stando in casa sua 
avrebbero potuto chiedere quello che volevano, lui avrebbe provve- 
duto a tutto. Se una cosa non si trovava in paese, l'avrebbe fatta 
cercare intorno, o fatta venir da Roma. I signori potevano andare 
nelle sue vigne e nel bosco, a cavallo e in treggia, tirata dai buoi. Mai 
Damiano Merelli era stato così gentile. mai aveva parlato tanto da 
qualche anno. Il conte, anche lui, sera rallegrato, non tremava più 
e propose a Damiano una partita a briscola. Intanto la signora pet- 
tinava i capelli di Antoniuccia, glie lì legava con un nastro rosso, le 
metteva un bel collo di pizzo bianco. suonava una tamburella per 
farla ballare. 

Sembrate ubbriachì tutti e due! brontolò Feliciana, quando 
padre e figlia rientrarono verso sera, dopo aver accompagnato i .si- 
gnori a trovare il parroco. Antoniuccia rideva, cantava, faceva vedere 
il nastro, il collo di pizzo. Damiano teneva ancora tra le dita la siga- 
retta turca offerta dalla signora. 

- Ei denari? — chiese Feliciana, avidamente. 

— Tè, tè, tè, — scattò Damiano, aprendo il portafoglio, e tiran- 
dole addosso un biglietto da cento lire; tè, piglia, stà zitta, serva... 
te li dò io, i denari, non ti bastano? — e uscì subito. 
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«Che l'abbiano stregati? », pensò Feliciana; «che siano proprio 
ebrei, maomettani o fattucchieri? ». Ecco: ebrei no, perchè la signora 
adesso andava in chiesa e si faceva il segno della Croce. Maomettani, 
neppure, perchè quelli sono mori, e quei due erano bianchi come la 
neve. 

Fattucchierì... Gesù ne scampi, quello sì, potevano essere. Quel 
vecchio così giallo, con quelle mani ossute e quelle vesti grigie che 
portava, poteva anche essere uno stregone; aveva gli occhi così pic- 
coli e così strani, quando guardava. E lei? Per dire la verità, era 
gentile è comandava, ma con una grazia! A poco a poco aveva otte- 
nuto quello che voleva. I letti bassi, la biancheria più fine, la madia 
e le casse scolpite nel salotto, il fuoco acceso nel caminetto, ogni 
sera, benchè fosse luglio, sempre ì fiori nelle conche di rame. E poi 
la capra, gli uccellini, il gatto. Che faceva? Suonava il violino, rica- 
mava, gironzava nella casa. Una fattucchiera quella? Certo però che 
Antonia, l'aveva stregata. Quella scimunita che non voleva andare 
con nessuno, che tolto il padre, non amava nessuno, che non capiva 
niente, era disperata di correr dietro alla signora. Con lei stava 
buona, si lasciava lavare, pettinare, poi ripeteva le parole che le in- 
segnava, pareva che capisse. Certo era cambiata in meglio. 

— Almeno, dovreste andarci per ringraziarla la signora! — disse 
Feliciana a Damiano una sera a cena. — Non vi siete fatto più vedere 
e il Conte dice che siete in collera. 

Da quella domenica, Damiano Merelli era ricaduto nella sua 
malinconia, pareva assai più cupo, più triste che mai. Andava al 
lavoro, tornava tardi e non aveva voglia di parlare. Non rispose alle 
parole di Feliciana. solo le disse: — Apri! — quando picchiarono 
alla porta. Era la povera Nonna Checca; veniva a raccomandarsi a 
padron Damiano, per quel suo campicello di frumento che biso- 
gnava mietere, ormai; lei non ne aveva la forza e suo nipote era 
piccolo; quanto agli uomini essi erano tutti a «l’opra » o volevano 
essere pagati cari. Si raccomandava a padron Damiano Merelli, che 
ci mandasse un uomo suo, discreto. 

— Ci verrò io — mormorò Damiano; -— trovatevi pronta, do- 
mani alle tre di mattina. 

Che Dio vi rimeriti, è troppa grazia! 

— Bè, andate in chiesa a dirle queste cose. 

E il giorno dopo andò. I calzoni di tela, gli stivaloni alti, la ca- 
micia bianca aperta sul petto, il cappellone di paglia sulla testa 
coperta dal fazzoletto rosso. tutto il giorno Damiano Merelli falciò 
nel campicello di Nonna Checca, mentr’essa lo seguiva levando i 
covoni. Tutto il giorno falciò, tra il giallo del frumento e il rosso dei 
papaveri, giù ai piedi del monte, sul cui fianco ripido si arrampicava 
il paese, lui il padrone della Casa Grande, che s'ergeva sulla vetta. 

A sera, carichi i muli suoi, dei covoni non suoi, l’asinello por- 
tando Nonna Checca, egli se ne tornava un po’ stanco, ma forte della 
sua giovinezza operosa, sentendo nel rude cuore la pace gentile del- 
l'opera buona compiuta, ma pure una grande tristezza, come quella 
dell’uomo che sa di trovare spento il focolare, vuota la sua casa, 
dove non c'è una donna amorosa che attende, una donna fedele a cui 
si può dire: « Ho fatto opera di carità ». 
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Senonchè, entrando nell’orto per abbreviare il cammino, mentre 
le bestie proseguivano per la via maestra, Damiano, vide, a un tratto, 
due ombre bianche levarsi di dietro la siepe. Antoniuccia gli si 
gettò addosso, abbracciandolo, l’altra disse, soavemente : 

— Bravo, Merelli! è buono, lei. — Null’altro... 

Egli non rispose e seguitò a passi lenti il cammino verso casa, 
ma sentiva un batter precipitoso dal cuore alle tempie. 

«E’ il sole», pensò, « devo dormire ». La signora gli cammi- 
nava a fianco. 

— L'ho veduto falciare, — disse — stando sul balcone. Domani 
o posdomani, — aggiunse — vorrei veder falciare da vicino: le 
dispiace di accompagnarmi in un campo? 

— Va bene, — annuì Merelli, — posdomani, bisogna essere 
pronti alle quattro, però; falciano nei campi nostri di S. Eligio. 

Il posdomani, all’alba, si trovarono soli, nella gran discesa verso 
la pianura. La signora a cavallo della mula, lieta, allegra, come una 
bambina, nel suo vestito bianco, coi coralli al collo, il cappellone di 
paglia. Batteva le mani, rideva. 

— Come la ringrazio, Merelli, come mi diverto! 

Egli le camminava vicino, guidando la mula, pronto ad ogni 
svolta pericolosa, tenendo con la sua mano larga e forte la cintura 
della signora perchè ella non cadesse di sella; sentendosi anche lui 
allegro, d'una allegria non provata mai, non quella del vino, non 
quella che accompagna un buon affare concluso, un’allegria mista 
di orgoglio e di tenerezza, quasi la piccola donna fosse una figlia 
sua, da guidare e proteggere. La fece scendere a poca distanza dal 
campo in cui ferveva già il lavoro, sotto il sole ormai alto nel cielo 
d’oriente. I mietitori e le spigolatrici lavoravano cantando, nel gran 
mare giallo che ondeggiava al vento, sotto il sole, e quando Damiano 
e la signora si avvicinavano, si fermavano per salutarli. 

— Vorrei vedervi falciare! — diss'ella a Damiano, dandogli a 
un tratto del voi. E Damiano si tolse la giacca, afferrò una falce e 
con mano maestra recise gli steli, portando il manipolo a lei: 

— Potessi offrirle una corona d’oro, così... 

Ella rise, e appuntò le spighe sul largo cappello. 

Durante il ritorno, a un tratto, gli disse: 

— Voi, Merelli, eravate così bello, quando falciavate! 

— Io bello? E lei, signora, può dirlo? Io sono contadino, e lei, 
avvezza ai signori, si prende giuoco di me. 

— Oh! che credete? — soggiunse ella arrestando la mula — che 
sieno belli, i signori? Vermi, vermi viziosi, tutti. Vedete lo zio conte? 
Ha sessant'anni e pare un decrepito. Passò la vita tra le femmine e 
il giuoco; ora cerca di sfuggire alla morte con l’aria buona e gli 
scialli, e crede nel vostro vino. Eh! son tutti flaccidi. Io ho sempre 
ammirato la salute, la forza, la bellezza dell’uomo dei campi. Che 
importa se esso è rude e semplice? Voi siete più interessante di questi 
corrotti cittadini. 

— Eppure, signora, suo marito era un nobile... 

— Ma io non l’amavo, mio marito... — E si mise a ridere, d'un 
riso così amaro e crudele che Damiano rabbrividì. — Ero... una 
bimba; lui un vecchio a mio confronto. Lo sposai e fui contessa; 
ma giuocavo con le bambole e le preferivo a lui. Ah! mi piacciono 
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le bambole, ì bambini, i fiori; vorrei star sempre qui, tra i campi 
con Antoniuccia vostra... 

In quel momento la mula fece un salto e si mise al galoppo; 
aveva paventato. La signora gridò, ma, pronto, Damiano afferrò pel 
morso la bestia imbizzarrita, e con uno sforzo l’arrestò. 

— Ah! che paura! — gemè la signora impallidendo. 

— Quando lei è con me, non tema! — egli disse nella piena 
coscienza della sua forza che sentiva duplicare. 

— Ma vorrei scendere!... 

— Non tema, io ci sono! — e si guardarono. 

Ella gli tese la sua piccola mano bianca e disse : 

— Grazie! 


* 
* * 


Antonia pianse, quando, al risvegliarsi, seppe da Feliciana che 
« tata » era partito con la signora. 

— Partito? — questo Antonia lo capiva e sapeva come tale pa- 
rola corrispondesse per lei ad uno o più giorni in cui, non essen- 
doci suo padre per accarezzarla, Feliciana la teneva in casa e la pic- 
chiava anche. 

Cominciò un lamento lungo, andando a sedere sotto al balcone 
della signora. Il Conte s'annoiò di quel lamento e mandò il servo a 
dire che togliessero di là la bambina. Feliciana la tirò via per un 
braccio : 

— Ecco, ecco l’amore che aveva per te, scimunita: mirava al 
padre! Eh! ci vorrebbe che avesse stregato anche lui, adesso. Zìttati, 
zìittati! — urlò facendole gli occhiacci, — o va’ nell’orto, — e le tirò 
uno schiaffo. Antonia scappò nell’orto, dove suo padre e la signora, 
tornando verso mezzodì, la trovarono piangente. Ma quando ella vide 
la signora, le corse incontro, sorrise, l’abbracciò forte. 

— Nunnù, povera Nunnù, che t'hanno fatto, perchè piangevi? 
di... 

A lei Antonia rispondeva sempre, e disse: 

— Feliciana bum, bum! 

— Ah! — esclamò la signora con disgusto, — chi è questa donna 
che batte vostra figlia? — e fissò sul Merelli uno sguardo lungo. 
Il Merelli impallidì. 

— È una serva, — rispose, — la caccerò. 

Quasi ebbro d’ira, Damiano Merelli cercò Feliciana, e, senza 
parlare, l’afferrò per i polsi... Ella impallidì e si svincolò. 

— Serva, serva, hai battuto la figlia mia, tu? 

— Vostra figlia non piange per quello; piange perchè le avete 
rubata la signora, ah! caro mio, perchè ve le siete goduta voi sta- 
mattina! Potevate portare anche vostra figlia, e non avrebbe pianto. 

— Bada, femmina, se mi conosci... 

— Altro che vi conosco e potrei contarne qualcuna su voi, se la 
signora mi ascoltasse. 

— Che cosa eh? Che sei stata mia amante? Ebbene diglielo, non 
m'importa. Essa è una donna, tu sei una femmina, dille quello che 
vuoi, dille che t'ho baciata, ma dille pure che mi nètti gli stivali 
tutte le mattine, serva!... 
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— Calmatevi, padron mio, dico per ischerzo. Ma badate! se la 
signora vi preme e non volete comprometterla; tutti sanno che siete 
andati soli per i campi; tutti l'hanno veduta quando vi stava a guar- 
dare con l’occhiale dal balcone... 

- Oh! lo sanno? Va bene; forse lo sapranno anche meglio!... 

Feliciana si sentì mancare. Che parole erano quelle? Era proprio 
innamorato Damiano? Pensava forse di sposarla, la signora? E 
lei, Feliciana, sarebbe messa fuori, come un cencio sporco? Ah! no, 
per tutto il sangue suo, questo non accadrebbe; il padrone non po- 
teva metterla fuori. S’era sacrificata con la bambina, sopportava il 
disprezzo dei compaesani, perchè se non moglie, padrona potesse 
restare lei. E che? questa piccola pupazza di cera si credeva rubar 
tutto? La casa, la biancheria, il vino, le frutta, i fiori, anche l’uomo, 
voleva? Belle signore! Non li avevano in città i loro cavalieri? Anche 
fra i monti venivano? Si prenderebbe un agricoltore questa princi- 
pessa spodestata? Bisognava vedere, eh! se ci arriverebbe! E Feli- 
ciana spiò. Così un giorno frugando nel panciotto di Damiano. 
mentre dormiva, trovò un piccolo biglietto roseo, senza firma. Odo- 
rava. Feliciana lo nascose nel busto e andò a farselo leggere dal 
nipote di Nonna Checca. 

— Ohé, ragazzo, vedi che ho tròvo nell'orto? Leggi un po che 
dice? 

-— « Perchè non siete venuto più? Non private lo zio della vostra 
‘ompagnia, così soli non possiamo stare! Vi aspettiamo stasera! ». 

Il nipote di Nonna Checca era furbo, sorrise, e furono in due a 
spiare. Dunque, il padrone prendeva per finta la via dell’osteria e poì 
più tardi saliva dai signori? 

Sì, Damiano Merelli andava dai signori, adesso, ogni sera. 
Aveva cercato di sechermirsì dapprima, poi aveva ceduto. Il vecchio 
Conte l’aspettava per sentirsi ripetere che, certo, sarebbe guarito se 
si fermava a lungo; giocava con lui, gradiva molto il vino buono 
che il Merelli gli offriva spesso. Parlavano insieme di caccia, poichè 
il Conte diceva d’esser stato valente cacciatore; quanto al Merelli, 
egli sì vantava di « puntare e colpire » senza fallo. 

Ah! se potessero venire con me, sul Monte Gemello! 

La signora battè le mani: 

— Sì, sì, andiamo. 

E andarono sul Monte Gemello, nel bosco già proprietà di Rosa 
Camorsi. Là fra i castagni secolari, fra i dirupi, nel suo abito dì vel- 
luto, il fucile ad armacollo, Damiano Merelli pareva il dio della 
forza e della gioventù. Il Conte, la piccina, stavano seduti all'ombra 
degli alberi: il servo apparecchiava la colazione, la signora coglieva 
fragole e fiori, aspettando che Damiano, il quale tentava qualche 
colpo, tornasse con la preda. 

Fu lui, un giorno, che la invitò a salire più in alto, verso la balza 
estrema sopra il burrone. i 

- Se è vero che non teme con me, venga! 

Ritti, quasi sull'orlo del precipizio, soli, nel silenzio della gran 
natura, Damiano sentì il cuore battere e spezzarsi. Non v'era da gran 
tempo più nulla nel suo cuore di ciò che fino allora l’aveva tormen- 
tato; non cruccio per sua figlia, non rimpianto del passato, c’era una 
immagine sola: quella della piccola donna bionda che dalla città 
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aveva portato la sua grazia fine, la sua raffinata bellezza: la sola 
immagine di lei che lo aveva con ammirazione guardato un giorno, 
e gli aveva detto: « Bello », di lei che detestava i signori e apprezzava 
l'uomo semplice e fiero; di lei, infelice fanciulla sacrificata ad un 
marito vizioso, di lei che aveva gli occhi di pervinca e le labbra di 
fragola; di lei gentile, educata, istruita, così innocente e così bam- 
bina... Essa l'aveva chiamato, l’aveva voluto vicino, quand’egli pur 
aveva tentato di fuggire; e per lei Damiano non aveva più frequen- 
tato l’osteria, non aveva lavorato più nei campi. Essa lavorava, suo- 
nava, giuocava, con Antonia, col gatto; gli gironzolava intorno, ve- 
stita di bianco, di rosa, di celeste. Bella! Bella! Bella! Ah! troppo 
bella e cara... e Damiano s’'inginocchiò, le stese le braccia, l’afferrò 
per la vita, ripetendoglielo: 

Bella! bella! bella! 

Essa gli puntò le mani sulla bocca ed egli baciò quelle mani. 
Allora essa sì chinò, e rapidamente lo baciò sulla fronte. 
- Lasciatemi! — disse poi, ansando, come un uccello ferito: 
ma sorridendo, ed egli la lasciò. 

Ti lascio sì, bella, amore. regina mia. Ma bada che mi hai 
preso, che mi hai stregato, come hai stregato mia figlia; siamo tuoi, 
siamo tuoi, non devi lasciarci più. 

Ella camminava, senza rispondere. Ad un tratto s'arrestò, si 
volse: 

Zitto, amore mio, — disse: pensa, Damiano, che il vecchio 

geloso... 


fine al prossime fascercolo) 
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Il latifondo a coltura estensiva. 


Abbiamo più volte osservato che il problema agrario in Italia 

presenta tre grandi aspetti: i 

1° L'Italia agricola a coltura intensiva, per lo più a rendimento 
medio; 

2° L'Italia agricola a coltura estensiva, per lo più a basso ren- 
dimento; 

3° L'Italia agricola da bonificare. 

«Il problema primo e fondamentale dell’Italia agricola è quello 
della zona intensiva. Essa da sola rappresenta almeno è tre quarti 
del suolo ed una proporzione assai maggiore del prodotto annuo del- 
l'agricoltura nazionale » (1). Se vogliamo davvero raggiungere i fini 
di una Politica agraria pratica e benefica —- aumentare e migliorare 
i! prodotto della terra ed il benessere dei proprietarii e dei conta- 
dini — è soprattutto sulla grande zona di coltura intensiva, che dob- 
biamo portare il nostro primo e massimo sforzo. Abbiamo in Italia 
milioni di poderi in regioni salubri, dotati di bestiame e attrezzi ru- 
rali, spesso di case coloniche e stalle ed in condizioni di regolare 
coltivazione. Ma — per difetto di istruzione, di capitale e di orga- 
nizzazione — producono assai meno di quello che potrebbero e do- 
vrebbero. Tutto consiste nel trasformare siffatte terre da un basso ad 
un alto rendimento. Ciò richiede uno sforzo assai minore, perchè si 
tratta di poderi già soggetti a coltivazione normale semi-intensiva. 
Lo sforzo è maggiore nel trasformare un podere da estensivo a semi- 
intensivo e più ancora per un’opera di bonifica, spesso costosa e 
non sempre redditizia. Anche solo un modestissimo aumento di 
prodotto per ettaro — ai prezzi attuali delle derrate! — sopra 20 mi- 
lioni di ettari, darebbe alla terra un maggior prodotto di qualche 
miliardo all'anno. È un fatto così elementare e così semplice: ep- 
pure esso sfugge all'attenzione dei pubblici poteri. 

Si è perciò che il vero problema agrario in Italia risiede nella 
trasformazione ad alto rendimento della zona a coltura intensiva che 
è la più importante e la più produttiva. Anche per la questione del 
grano, che tanto si dibatte in Italia, si tratta assai più di intensifi- 
carne la coltura per ettaro anzichè di estenderla a nuove aree. Ed è 


(1) Tormamo alla terra! Il problema agrario. in Nuova Antologia, 16 feh 
braio 1917 
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alla soluzione di questo problema che da oltre vent'anni abbiamo 
dedicate le nostre proposte di organizzazione e di riforma agraria. 

Viene in seconda linea il problema del /a#fondo a coltura esten- 
sva. 

In Italia manchiamo persino di un censimento approssimativo 
della proprietà. È tuttavia opinione di molti che il latifondo esten- 
sivo in Italia possa al massimo salire a circa 3 milioni di ettari. 
Comincia in Toscana, specialmente in provincia di Grosseto: scende 
per la Campagna romana verso il Mezzogiorno: si distende special- 
mente in Calabria, in Basilicata e nell’interno della Sicilia e della 
Sardegna. Questo latifondo estensivo, quasi privo di case coloniche 
e di stalle, con l'allevamento brado del bestiame, senza rotazione 
agraria razionale, con poco uso di concimi animali e di quasi nessun 
concime chimico, non si può e non si deve affatto confondere con 
il grande podere della Valle del Po, che invece raggiunge per lo più 
un alto grado di progresso e di intensificazione agraria. Il latifondo 
estensivo spesso presenta un aspetto malinconico di solitudine e di 
abbandono, cosicchè non di rado lo si classifica — a torto — fra le 
terre incolte. 

Da parecchi anni, il latifondo estensivo è oggetto di vivaci at- 
tacchi, in cui le buone ragioni spesso sono frammiste a molta ret- 
torica e a declamazioni. Il latifondo, più che una questione agraria, 
costituisce oggidì un problema sociale e politico. È troppo evidente 
il contrasto che presenta l’esistenza di popolazioni rurali dense, po- 
vere e spesso disoccupate e l’esistenza di vaste lande semi-deserte, 
che potrebbero dare lavoro e prodotto in misura molto maggiore. A 
tempi nostri, la permanenza del latifondo estensivo non è più am- 
missibile. E poichè la trasformazione, nella maggior parte dei casi 
non può farsi che mediante l’iniziativa dello Stato, è meglio dire 
senz'altro che più lo Stato tarda a provvedere e più la soluzione del 
problema diventerà difficile e cattiva. 

Forse si è oramai troppo tardato! 

Pur troppo nessuna soluzione pratica del problema è venuta si- 
nora, malgrado le molte che se ne agitarono in senso diverso nella 
stampa, nei congressi ed in Parlamento. Per noi, esistono due punti 
fissi: è impossibile che il latifondo estensivo, col suo triste spetta- 
colo di abbandono e di miseria, continui in Italia: è impossibile la 
confisca della proprietà privata, anche con le formule le più simpa- 
tiche — della terra ai contadini! — ed altri simili propositi di spo- 
gliazione. 

Fra questi due estremi bisogna trovare una soluzione tecnica, 
economica e sociale ad un tempo. 


Il miglioramento fondiario e l’ambiente rurale. 


È impressione superficiale di non pochi che a valorizzare il la- 
tifondo basti a suddividerlo fra un certo numero di famiglie colo- 
niche, in guisa da assegnare a ciascuna di esse una data superficie 
in coltivazione. E chi la riduce ad una briciola di un ettaro 0 poco 
più e chi la eleva a dieci o più ettari. 
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Franne per brevi tratti di terreni vicini a villaggi. crediamo sia 
questo un modo superficiale ed erroneo di riguardare il problema. 

Il latifondo attuale ha originì storiche che spesso dipendono da 
condizioni fisiche, economiche di anminisirative ome cl 
dimostrare il compianto Marchese di Rudinì. E finchè queste per- 
mangono, la trasformazione del latifondo è difficile od è condannata 
all’insuccesso. Gome primo passo occorre quindi modificare od eli- 
minare le condizioni che produssero o conservarono il latifondo e 
creare invece un ambiente di vita e di abitabilità rurale. 

Gli elementi indispensabili dell’abitabilità e della vita rurale, or- 
ganica e prospera, sono essenzialmente i seguenti, in ordine decre- 
scente: 

1° Ambiente igienico — 2° sicurezza pubblica — 3° acqua pota- 
bile per uomini e per bestie — 4° strade -— 5° case coloniche — 6° ser- 
vizio medico — 7° chiesa — 8° scuola — 9° posta, telegrafo, telefono, 
luce e mezzi di comunicazione, specialmente con i vicini mercati. 

Non poche delle zone a latifondo, di cui tanto sì deplora l’esi- 
stenza, sono appunto determinate dalla mancanza di questi element: 

abitabilità, dovuta sia a condizioni fisiche di fatto, sia ad inerzia 
ed li izia degli uomini. Quindi la base prima dì ogni utile e pra- 

a trasformazione del latifondo deve consistere nel creare Ze condi- 
zioni indispensabili di abitabilità e di vita rurale. 

La redenzione di 2 o 3 milioni di ettari di terra semi-incolia è 
opera così vasta che non si può compiere che a gradi, in un certo 
periodo di tempo, anche per ragioni finanziarie. Occorre perciò trac- 
ciare un programma organico da attuarsi a gradi. Le sue linee ge- 
rerali così si possono in massima indicare. 


Giova no creare in ciascuna regione agraria -—— Toscana, 
Lazio, Calabria, Basilicata, Sicilia, Sardegna, ecc. un appeso 


ufficio tecnico-agrario per ia trasformazione del latifondo. L'ufficio 
avrà come primo compito quello di delimitare la zona a latifondo 
di ciascuna regione e di designarne anche le rispettive sotto-zone. 
Dovendosi necessariamente procedere a gradi, gioverà cominciare 
dalle sotto-zone che richie sg minore sforzo e minore spesa. 

È oramai da tutti risaputo che in non poche regioni d’Italia, la 
malaria costituisce il tn e maggiore ostacolo all'abitazione @ 
quindi alla coltivazione intensiva. Ogni patriotta deve perciò al- 
lietarsi per i progressi compiuti in Italia, e specialmente nell’Agro 
romano dalla Croce Rossa italiana, nella lotta contro la malaria. # 
quest'opera bisogna proseguire colla massima energia di pensiero e 
di azione. Lo splendido successo degli Stati Uniti al Canale del Pa- 
nama costituisce per tutti un magnifico esempio. Ma pur tropnn 0ce- 
corrono spese, tempo e sacrifici non lievi. Dovendosi procedere a 
gradi, converrà quindi scegliere, per le prime, le zone o le sotto-zone 
che presentano le migliori condizioni igieniche. 

Tutti gli altri elementi indispensabili della vita rurale — pub- 
blica sicurezza, regolamento delle acque, strade, servizio medico, 
chiesa, scuola, ecc. — non possono ottenersi che mediante un'azione 
collettiva. Non è concepibile che ogni proprietario — specialmente 
nel caso di estensioni limitate — possa di per sè provvedere alla 
pubblica sicurezza, a regolare le acque, a costrurre le strade, la chiesa, 
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la scuola, ecc. Nè vha a porre fiducia nel consorzio dei proprietariî. 
Il tempo di simili illusioni è oramai passato. 

Bisogna adunque compilare un piano regolatore unico per cia- 
scuna zona o sotto zona a latifondo, tracciando il puro iecessario 
con ìîl minimo di spesa ed il massimo di praticità. Un nostro difetto 

è questo: o facciamo niente o vogliamo opere grandiose, romane! 
Ph scr di questo piano regolatore deve essere obbligatoria e la 
sua esecuzione deve farsi d’ufficio a cura della Direzione regionale 
del latifondo. 

Supponiamo una zona a latifondo — nell’Agro romano o nella 
Basilicata — suddivisa in due o tre sotto-zone di 100,000 ettari cia- 
scuna. Per ciascuna di esse si dovrà eseguire un piano regolatore 
d'insieme, il più modesto possibile, ma che renda il paese abitabile. 
Se tassiamo ciascun ettaro di lire 100 per una volta tanto, si ricava 
una somma di circa 10 milioni, che speriamo sia sufficiente per l’ese- 
cuzione di questo piano regolatore d’insieme. Ai prezzi della terra 
nel dopo-guerra, una tassa straordinaria di cento lire l’ettaro è cosa 
lieve, mentre l’incremento di valore della proprietà, grazie alle acque, 
le strade ed i pubblici servizi, compenserà pienamente il sacrificio 
del contributo straordinario. 

Possiamo intanto calcolare che lire cento ad ettaro, applicate a 
2 milioni di ettari, dànno — senza alcun sacrificio dello Stato — una 
somma di 200 milioni di lire, con cui iniziare il miglioramento fo1- 
diario ed attenuare la disoccupazione. Molti contadini che ora in- 
vadono illegalmente le terre altrui, se ne asterrebbero, se avessero 
lavoro e salario assicurati nel regolamento delle acque, nella costru- 
zione delle strade, delle chiese, delle scuole, ecc. 

Ma senza l’attuazione di questo primo piano regolatore di mi- 
glioramento fondiario è vano sperare la creazione delle condizioni 
di ambiente e di abitabilità indispensabili alla trasformazione del 
latifondo. 


Il miglioramento agrario. 


Il miglioramento fondiario collettivo delle zone a latifondo è il 
primo passo alla coltivazione più intensiva del latifondo stesso. Ad 
esso deve seguire il miglioramento agrario che può essere opera in- 
dividuale. 

Possiamo immaginare una vasta zena resa abitabile: bisogna 
ora colonizzarla. Occorre quindi anzitutto la divisione e la costitu- 
zione dei poderi. Crediamo che l'ampiezza loro debba soprattutto 
essere determinata dalla natura delle coltivazioni. La vigna, l’olivo, 
gli ortaggi, gli agrumi, i frutteti, ecc. consentono dei piccoli poderi, 
ma non troppo limitati, come alcuni li propongono. Il prato ed il 
campo esigono una estensione maggiore, per costituire una unità 
agricola economica. Se quindi non vogliamo creare un proletariato 
agrario è meglio tracciare poderì piuttosto ampi, tenuto anche conto 
dell'impiego crescente delle macchine nella cultura arativa. Ma la 
colonizzazione civile dei tempi nostri richiede: la casa colonica, con 
stalla e fienile; il bestiame; gli attrezzi e le macchine; le sementi e 
le scorte di ogni specie: i concimi chimici, ecc. Tutto ciò cagiona 
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spese notevoli, tanto maggiori quanto sono più piccoli i poderi e più 
fitte le abitazioni. Se collochiamo una famiglia ogni 10 ettari in una 
casa del valore di lire 10,000, la sola abitazione carica il podere di 
lire mille ad ettaro. Se invece collochiamo una famiglia ogni 30 et- 
tari, in una casa del valore di lire 15,000, la quota cell’abitazione si 
riduce a lire 500 ad ettaro. Ed è ciò che da principio conviene fare. 
L'agricoltura non fa salti. Cominciare da poderi piuttosto vasti — 
anche di 50 ettari ciascuno nella zona a prato ed a campo — com- 
piervi i primi progressi agrarì razionali e lasciare il resto all'opera 
del tempo — ecco il programma pratico, indicato anche dall’egregio 
Senatore Marchese Tanari. Se no, ci si affaccia subito una spesa così 
grave, da superare le forze collettive dello Stato e quelle individuali 
dei proprietarì. Procedendo a gradi, noi vedrenio, sotto l’impulso del 
progresso agrario, la fattoria di 50 ettari, spezzarsi col tempo in due, 
in quattro fattorie minori. Ed è ciò che dobbiamo desiderare e pre- 
disporre fin da principio. 

E qui comincia l’azione individuale del proprietario e del conta- 
dino. Perchè, senza disconoscere le speranze di coloro che propu- 
gnano una economia rurale collettiva, non possiamo in modo alcuno 
lacere che la forma, quasi esclusiva del progresso agrario, ci è data 
dalla proprietà e dalla coltivazione individuale. E pure lasciando 
aperta la via ad ogni tipo di organizzazione che condizioni locali 
possano favorire, la trasformazione agraria del latifondo per ora non 
potrà farsi con successo che sulla base del regime îndividuale. 

Ma anche il regime individuale della proprietà e della coltiva- 
zione richiede notevoli spese di primo impianto: casa, bestiame, 
attrezzi e scorte. Contenere nei limiti più modesti le spese impro- 
duttive per fare invece largo adito a quelle produttive: consociare i 
piccoli coltivatori in cooperative di macchine, di lavoro e di produ- 
zione: procedere a gradi negli impianti fissi e nei progressi agrarii: 
tutto rientra negli scopi di un’amministrazione abile. Ma il capitale 
necessario è sempre notevole: 1000 a 1500 lire per ettaro sono indi- 
spensabili — specialmente ai prezzi attuali — per qualsiasi modesto 
inizio di trasformazione agraria. 

Poniamo adunque un caso pratico. Una tenuta od un feudo di 
1000 ettari richiede un capitale iniziale di circa un milione, anche 
soltanto per una prima suddivisione in 20 poderi. E qui ci troviamo 
davanti ad un complesso di problemi: di finanza e credito per quanto 
riguarda la provvista dei capitali: di tecnica e di economia agraria 
per il loro buon impiego in modo da assicurare il successo del- 
l'azienda. 

Da ciò si scorge che la trasformazione del latifondo estensivo 
a piccola e media coltura intensiva è impresa assai più complessa 
e lunga di quanto comunemente si creda. Richiede studii, mezzi, 
abilità ed energia. In generale le relative leggi, anche quando sono 
concepite ed attuate con spirito attivo e pratico, non danno i loro 
effetti utili che parecchi anni più tardi. Da principio giovano quasi 
soltanto ad aumentare il lavoro nelle campagne. I primi anni s0- 
prattutto, della vita delle nuove colonie, sono in generale difficili 
e duri e richieggono sacrificio, lavoro e lotta da parte dei coloni. La 
via del successo, specialmente nelle aziende economiche, è quasi 
sempre irta di difficoltà. 
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Da ciò chiaramente si trae che due soluzioni estreme € sempli- 
ciste sono del pari erronee. L'una è di coloro che vorrebbero sen- 
z’altro insediare i contadini sul latifondo altrui, lasciando che se lo 
spartiscano a volontà. Per i primi tempi, un’agricoltura spogliatrice, 
che gratti il suolo, semini e raccolga può dare qualche risultato a 
favore del contadino ed a scapito del fitto del proprietario. Ma 
sfruttata la scarsa fecondità insita neb suolo, comincia l’insuccesso 
e la miseria. Simili esperimenti, tentati più volte all’estero, con pre- 
parazione insufficiente fallirono quasi sempre, provocando malcon- 
tento, sofferenze e crisi nelle classi rurali. E ben lo sanno i conta- 
dinì dell'Agro romano, che tentano invadere e dividersi non le terre 
semi-incolte, ma i poderi meglio coltivati, perchè tanto più è dili- 
gente una coltivazione, maggiore ne è il reddito, anche per il con- 
tadino! 

Nè meno semplicista ed erronea è l’altra soluzione di una espro- 
priazione del latifondo da parte dello Stato per suddividerlo fra i 
coltivatori. Si faccia un piccolo calcolo. Tre milioni di ettari, espro- 
priati a lire 3000 l’ettaro — prezzo per ora modesto — rappresen- 
tano nove miliardi di lire! Anche col tempo, qualora si ritorni 
verso le 1500 lire all’ettaro, sarebbero ancora cinque miliardi che 
occorrerebbero soltanto per l’espropriazione del latifondo. E poi ver- 
ranno almeno altri tre miliardi per la sua trasformazione: in tutto 
otto miliardi. Anche se vogliamo dividere questa spesa in dieci e più 
anni, non è più nelle presenti condizioni finanziarie del dopo guerra, 
che lo Stato può essere capace di uno sforzo simile. La stessa riforma 
fondiaria dell’Irlanda fu arenata dagli ingenti capitali che essa ri- 
chiedeva per il riscatto delle terre, benchè si trattasse di paese ricco 
come l'Inghilterra, e nell’avanti guerra. 

Lo scopo che per ora dobbiamo proporci, non è quello di soppri- 
mere la grande proprietà: è di volere ch’essa sia colonizzata a pic- 
cola coltura. Agli scopi sociali ciò basta ed è molto più facile da 
conseguire. Facciamo un passo alla volta nei limiti del possibile. 
Stabiliamo così due periodi distinti : 

1° Cominciare a dividere il latifondo in tante colonie o mez- 
zadrie, insediando in ciascuna fattoria una famiglia di coltivatori; 

2° Suddividere più tardi questi poderi, con facoltà ai contadini 
di riscattarli. 

Ma per ora — se vogliamo davvero colonizzare e coltivare il 

latifondo — accontentiamoci di fare quello che è possibile. Quindi : 
nè confisca del latifondo; 
nè espropriazione: ma semplice colonizzazione e coltivazione, 
lasciando la proprietà al proprietario e mettendo il contadino in 
grado di coltivare. E ricordiamo soprattutto che il bilancio dello 
Stato è in condizioni di assoluta impotenza. Tutti i progetti basati 
sopra il concorso dello Stato sono oramai destinati a scarso successo. 


Trasformazione del latifondo. 





Due sono le fasi di trasformazione del latifondo. Im primo luogo 
bisogna renderlo abitabile: in secondo luogo bisogna colonizzarlo e 
"oltivario. 
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L'esperienza ci ha dimostrato che in molti casì i proprietarii non 
possono o non vogliono ciò fare: deve quindi, in allora, subentrare 
ad essì, una azione estrinseca pratica ed efficiente. 

Crediamo quindi utile raccogliere in pochi punti le idee che 
desideriamo sottoporre all'esame ed alla discussione degli studiosi 
e delle persone competenti: 

In ogni regione, dove esista latifondo estensivo -— Toscana, 
Lazio, Calabria, Basilicata, Sicilia, Sardegna, ecc. -— è istituito 
presso la Direzione agraria compartimentale un Ufficio speciale del 
latifondo. 

L'Ufficio del latifondo prepara un piano regolatore d'insieme di 
tuita la zona estensiva da trasformare, diviso in sotto-zone. Esso deve 
comprendere nei minimi termini necessarii la sistemazione 
igienica, la sistemazione delle acque, le strade, la sicurezza pub- 
blica, la chiesa, la scuola ed i servizi pubblici, ecc. Ogni proprietario 
deve dare un primo contributo di almeno lire 100 per ettaro, per 
porre immediatamente in esecuzione queste opere. Sopra 2 milioni di 
ettari si avrebbero senz'altro 200 milioni di lire — senza una lira di 
spesa da parte dello Stato — per compiere i lavori in uno o due 
anni, Sarebbe quesito il miglior provvedimento contro la disoccu- 
pazione. 

Compiuto il piano regolatore di massima con acque, strade 
e servizi pubblici comincia la trasformazione e la coltivazione 
delle singole zone e dei singoli poderi. Non dimentichiamo di essere 
per lo più di fronte a grandi proprietari, che da 100 ettari vanno 
su fino a 1000, a 5000, a 10,000 ettari. Orbene, dobbiamo dividerlì 
in tre categorie: 

1° proprietari che possono e vogliono colonizzare e far colti- 
vare | loro poderi: 

2" proprietari che vogliono, ma non possono, per mancanza 
di mezzi finanziari; 

3° proprietari che non vogliono o non possono, per mancanza 
di mezzi finanziari, di direzione tecnica, ecc. 

Se — specialmente dopo attuato il piano regolatore — vi sono 
dei proprietari che possono e vogliono trasformare e migliorare i loro 
latifondi, sotto il controllo diretto dell'Ufficio regionale, nulla di me- 
“lio. Sarà un primo e desiderabile progresso. Per buona fortuna 
non mancano in Italia proprietari volenterosi e capaci. Ben inteso 
che se vengono meno — di anno in anno all'impegno da essì 
preso, i loro beni passano sotto l'’amministrazione pubblica. 

Per i proprietari che vogliono trasformare e migliorare ì loro 
latifondi, ma che non ne hanno i mezzi, lo Stato deve fondare una 
Cassa di credito privilegiato, che anticipi loro i capitali necessari al 
saggio corrente del danaro. Ben inteso, che di anno in anno il pro- 
prietario deve dare prova dei progressi eseguiti: in caso diverso 
anche la sua terra cade sotto l’amministrazione pubblica. 

Per ultimo, per i proprietari che non possono o non vogliono 
trasformare i loro latifondi, non v’ha che a costituire in ogni regione 
o provincia un Ente coltivatore, che provveda a sostituirsi al pro- 
prietario. È nella costituzione di questi Enti che potranno trovare 
pratica applicazione non poche delle proposte e degli studi diligenti 
che l’illustre Senatore L. Mortara ha esposti nella sua relazione sulla 
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sistemazione dell'Agro Romano. All'uopo l’Ente coltivaiore potrebbe 
impiantare su ciascun latifondo un sistema regolare di mezzadria, 
che costituisce il regime ideale della cooperazione agraria. Dedotte 
le spese, metà del reddito va al proprietario e metà al mezzadro. 

Come è facile scorgere, nei due casi, in cui il proprietario prov- 
vede direttamente con o senza il credito statale — alla colonizza- 
zione del latifondo, ia soluzione del problema è molto semplice 
basta il controllo vigile dell’U/ficio del latifondo che accerti che il 
proprietario di semestre in semestre eseguisce il piano di colonizza- 
zione prestabilito. Ma le difficoltà sono certamente assai maggiori 
quando si tratti invece di proprietari, assenteisti, dissestati, 0 co- 
munque sia, non in grado di colonizzare e coltivare i loro latifondi. 
Ma appunto in questi casì, l’opera di redenzione non deve arrestarsi. 
Se per ogni provincia, per ogni circondario — od all'uopo per ogni 
soito-zona più ristretta — si costituisce un Ente coltivatore, esso tra- 
sformerà e condurrà ì fondi a mezzadria come lo potrebbe fare la 
«Società per i beni rustici » od un’altra Società agraria qualsiasi. 
In Inghilterra l'esperimento delle Società anonime per la coltiva- 
zione di grandi poderi, insieme riuniti, dà buoni risultati. In qualche 
caso sì può anche ricorrere a cooperative di contadini, per quanto in 
agricoltura il regime individuale sia un forte elemento di successo. 
Per ultimo, l'Ente può anche dare i poderi in locazione a grandi fit- 
tavoli, con contratti di colonizzazione a lunga scadenza e con fitti 
regolati sul prezzo delle derrate. 

Per concludere, così crediamo dover riassumere le nostre pro- 
poste, unicamente come tema di pubblica discussione: 

Nè confisca, nè espropriazione del latifondo estensivo. L'una 
e l’altra conducono a nulla. Prima che in Italia, un Governo ed un 
Parlamento autorizzino la confisca, passeranno — speriamo -- degli 
anni, Ora invece bisogna agire subito. Propugnare la confisca è rin- 
viare a tempo indefinito la soluzione del problema. 

Alla sua volta, l'espropriazione è anch'essa un'illusione. Il la- 
tifondista aspetta nulla di meglio. Tutti sanno a quali scandalosi 
abusi essa abbia condotto. Finchè il proprietario ha la prospettiva 
di essere espropriato ad un prezzo due 0 più volte maggiore del va- 
lore reale, non colonizzerà o non migliorerà mai! È tanto chiaro. Le 
leggi che minacciano la espropriazione, anche se in buona fede, sono 
fatte per non colonizzare, soprattutto oggidì in cui lo Stato versa in 
condizioni così difficili di bilancio e di tesoro. 

Così pure — tranne in poche località vicine a villaggi — non 
può aver successo la spartizione delle terre a contadini che non hanno 
nè i capitali, nè la conoscenza tecnica, nè la direzione agraria ne- 
cessaria alle grandi coltivazioni. Non bisogna cadere da un estremo 
all’altro, per amore di popolarità. I problemi economici si risolvono 
su basi tecniche, non su principì illusorì. 

La questione dev'essere posta nei suoi termini esatti. Il latifondo 
estensivo, malarico, semi-deserto rappresenta la violazione dei do- 
veri che il proprietario ha verso l'economia nazionale, verso la patria 
e verso le classi rurali. Quindi il latifondista dev'essere posto faccia 
a faccia col suo dovere: o coltivare o cedere — non la proprietà — 
ma l’esercizio della sua terra. Possiamo essere sicuri che quando il 
proprietario sia messo — sul serio — nell’alternativa o di coltivare 
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o di lasciare che altri coltivi per lui, non esiterà un momento. Se 
non può o non vuole occuparsi direttamente dei suoi poderi, troverà 
ia convenienza — ai prezzi attuali! — di venderli o di affittarli ad 
un agricoltore che li coltivi per lui. Pochi anni fa, il latifondista po- 
teva schermirsi col dire che non aveva altra possibilità di usufruire 
le sue terre. Ma oggi se vuol vendere — purchè si affretti a farlo — 
realizza prezzi favolosi, assurdi! 

Tre condizioni sono essenzialmente necessarie : 

che lo Stato faccia su/ Serio, il che accade di rado in Italia; 

che si compili anzitutto il piano regolatore collettivo della co- 
lonizzazione di ciascuna zona, perchè il proprietario singolo gene- 
ralmente non può provvedere da solo alla sistemazione generale: 
igiene, acque, strade, servizi pubblici, ecc.; 

che al latifondista privo dei mezzi finanziari occorrenti si prov- 
veda mediante una apposita Cassa di credito. 

Il vantaggio di siffatta soluzione è soprattutto questo: che dati 
i tempi, nei quali lo Stato non può più spendere, la coltivazione del 
latifondo si deve fare senza oneri dei contribuenti. È molto se unt 
Cassa di credito pubblico potrà —— a giusto interesse — somministrare 
i capitali per i miglioramenti. Ma il bilancio dello Stato non po- 
trebbe più oggidì sopportare nè il prezzo di riscatto, nè l’interesse 
ridotto dei mutui di miglioramento. Il vantaggio della soluzione qui 
additata è appunto questo: che non cagiona onere a carico del bi 
lancio dello Stato, mentre dà subito lavoro e progresso al paese. 

Finora la colonizzazione del latifondo — con tanto fervore pro- 
pugnata dall’on. Pantano — non fu accolta dallo Stato che in piccole 
proporzioni, senza effetto pratico nell'economia italiana. Oggi essa 
deve diventare un punto essenziale di un programma economico- 
sociale. Non basta quindi limitare la trasformazione del latifondo a 
poche centinaia od a qualche migliaio di ettari: essa deve abbrac- 
ciare vaste ed intere zone. Ciò non potrà farsi che con un sistema 
organico e fattivo, che non domandi allo Stato dei mezzi di cuì più 
non dispone. 

Il movimento è iniziato. Abbiamo da un lato il disegno di legge 
« Provvedimenti per la trasformazione del latifondo e per la conces- 
sione di terre ai contadini » presentato l'11 maggio 1920 dal Ministro 
di agricoltura on. Falcioni e posto ora in disribuzione (n. 520). Esso è 
proceduto da una diligente relazione e contiene un compiesso di di- 
sposizioni che meritano particolare studio. Segnaliamo pure una pro- 
posta di legge, di carattere pratico, degli on. V. Giuffrida, La Log- 
gia, De Felice Giuffrida e Lo Piano, del 24 marzo 1920, sopra la « Ri- 
forma Agraria in Sicilia » (n. 326) e le iniziative del Partito Po- 
polare. Notevoli pure gli articoli che il valoroso prof. Gino Arias va 
pubblicando nella Tribuna di Roma. Abbiamo in ultimo una ricca 
letteratura parlamentare, a cui si collegano’ segnatamente i nomi 
degli on. Tittoni, Mortara, Cencelli ed altri. 

Due alternative dobbiamo ugualmente respingere: la invasione 
della terra e la confisca da un lato; la continuazione del latifondo 
estensivo e semi-deserto dall’altro. Si impone quindi una soluzione 
possibile e pratica da parte dello Stato. Ritardarla sarebbe un errore. 


MaGcGgIORINO FERRARIS. 
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Le agitazioni estreme. 


I fatti di Ancona, dove una piccola minoranza anarchica ha ten- 
tata una rivolta senza scopo e senza base, hanno occupato in prima 
linea la pubblica attenzione. Il Governo ordinò una giusta repres- 
sione. Ad essa attesero con lodevole energia le forze di terra e di 
mare. L'ordine è ritornato in Ancona, come in alcune delle piccole 
città delle Marche, in qualcuna delle quali si era pure tentata una 
assurda organizzazione di regime rivoluzionario. 

È veramente inconcepibile che fatti simili accadano in una delle 
più belle e civili contrade d’Italia, allietata da un clima splendido, 
dalla fecondità della terra e dall’azzurro del mare. Pur troppo non 
possono essere che l’effetto di spirito rivoluzionario o di una profonda 
astrazione dalle forze e dalle leggi politiche ed economiche che go- 
vernano il mondo. Il nostro sincero rimpianto vada alle vittime, 
ma vada pure alle popolazioni tutte, che potrebbero vivere e pro- 
sperare in un ambiente di ordine e di libertà, quale esiste in Italia. 

Anche un tentativo di sciopero generale, a Milano ed a Roma, 
ebbe completo insuccesso. Nel momento in cui scriviamo la tran- 
quillità si può dire ritornata in tutto il paese, per quanto da un 
momento all’altro possa scoppiare un disordine in qualsiasi punto 
per motivi anche futili. 

Pur troppo noi attraversiamo un periodo di nervosismo spiri- 
tuale, che spesso oscura anche in uomini dabbene il senso della ra- 
gione e della praticità. Qualunque spirito equilibrato, qualora si 
concentri in sè medesimo per cinque minuti, deve riconoscere che 
scioperi politici, dimostrazioni violente e rivolte in Italia non hanno 
alcuna ragione di essere. Libertà e democrazia si hanno da noi 
quanto in qualsiasi altro paese del mondo, compresi gii Stati Uniti 
d'America. Ogni cittadino, ogni operaio, ogni piccolo borghese ha 
in Italia la via aperta al miglioramento suo e della sua famiglia, 
purchè lo voglia: vi è una perfetta uguaglianza nelle leggi, nello 
spirito e nell’applicazione loro. Il progresso delle classi lavoratrici 
urbane e rurali è la più bella aspirazione e la più alta mèta di un 
popolo. Certo che non tutti sono agiati e prosperi, ma ciò non ac- 
cade in nessun paese ed in nessun regime. La rivoluzione ci farebbe 
stare tutti peggio. Nel dopo guerra certi salarii del passato, vera- 
mente meschini, sono scomparsi e non torneranno più. Ma non bi- 
sogna neppure illuderci che la guerra ci abbia arricchiti. Tutt'altro! 

La prima necessità perchè l’Italia prosperi, a beneficio soprat- 
tutto delle classi popolari, è che si ritorni ad una vita normale di 
ordine e di lavoro. Le classi popolari starebbero oggidì molto meglio 
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se, come massa, avessero agitato meno e lavorato di più. Lo stesso 
possiamo dire per l'avvenire prossimo. Siccome il ritorno all'ordine 
è una necessità assoluta, così nulla si deve omettere per giungervi. 
A ciò devono concorrervi tre fattori. Anzitutto il Governo! Il Mini- 
stero Giolitti ha dichiarato di volerlo ed è perciò che ha ottenuto 
l'assenso quasi generale. Abbia mano serena, ma ferma, fermissima, 
senza alcuna eccezione, senza alcuna debolezza. Avrà il plauso e la 
riconoscenza della nazione. 

Ma spetta alle classi d'ordine — d'ogni categoria — dare mano 
forte al Governo. Esse devono esercitare una doppia azione, di pre- 
venzione e di cooperazione. Perchè le classi d'ordine non sì organiz- 
zano meglio e non cercano colla propaganda illuminata e colla soli- 
darietà sociale di diffondere in mezzo al popolo i principii di calma 
e dì legalità? Ma esse hanno pure un altro compito: quello di lasciar 
cadere le loro divisioni, spesso insulse, e di uscire dalla loro inerzia 
tradizionale: di stringersi fortemente intorno allo Stato: di esigere 
dalle autorità governative il fermo adempimento del loro dovere e 
di comprendere che sarebbe opera deplorevole il permettere che delle 
minoranze audaci ed irresponsabili travolgessero la presente strut. 
tura sociale. 

In Inghilterra, nel corso dell’ultimo sciopero ferroviario, in nu- 
merosi centri si costituì una Guardia civica, che rese ottimi servigi 
e che fornì allo Stato una parte notevole dei volontarii che assicu- 
rarono i pubblici servizii. Così agisce un forte popolo. 

Per ultimo, la cessazione rapida, soprattutto dello sciopero di 
Roma, dimostra che nelle classi operaie esistono delle sane e coscienti 
correnti di libertà, di lavoro e di ordine. Bisogna soltanto che esse 
sappiano farsi valere di più, come accade in Inghilterra e nel Belgio. 
Oramai non è più possibile considerare la massa operaia come una 
unità inscindibile, persino nelle sue frazioni più avanzate. Le classi 
lavoratrici, anche in Italia, devono necessariamente scindersi in 
quattro aggregazioni e organizzazioni diverse: gli operai costituzio- 
nali, i popolari, i socialisti, i massimalisti. Ognuna di queste divi- 
sioni deve avere le sue leghe, le sue sezioni, le sue federazioni. In 
caso diverso, nessuna di esse finisce di godere della propria libertà 
di pensiero e di azione. 

V'ha, ad ogni modo, un senso generale nel paese che i tempi 
peggiori siano trascorsi. Speriamolo ! Ciò che tutti ancora domandano 
al Governo è una politica forte — ma molto forte — contro il caro- 
viveri ed il caro-prezzì, tanto per i generi alimentari che per quelli 
industriali. Sarà questo il più rapido ed il più sicuro elemento di pa- 
cificazione sociale. 

Il mercato monetario. 


Il mercato monetario che da qualche tempo aveva dato prova di 
così grande stabilità e fermezza, si è anch’esso abbandonato di un 
tratto alle più inattese perturbazioni. Esso segna un ribasso generale 
sopra tutti i titoli, sia di Stato, sia industriali. 

Senza dubbio, esisteva un po’ di inflazione sopra alcuni valori : 
ma è inesplicabile che si verifichi il ribasso in misura così forte, in 
un momento in cui viene un governo, che si propone due ottime 
cose: restaurare l’autorità dello Stato e ricostruire la finanza e l’eco- 
nomia nazionale! 
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Si è voluto da alcuni far risalire le attuali perturbazioni mone- 
tarie ai due progetti di legge presentati dal Ministero per l’avoca- 
zione allo Stato dei sopraprofitti di guerra e sopraitutto per la nomi- 
natività dei titoli. Ma la causa sarebbe sproporzionata all’effeito. 
L'uno e l’altro disegno devono per certo essere studiati bene, tecni- 
camente e soprattutto la nominatività dei titoli deve permettere il 
lero facile e rapido trapasso. Ma dopo tutto la nominatività dei titoli 
esiste di fatto im Inghilterra ed agli Stati Uniti, che sono i due più 
grandi paesi monetarii del mondo! 

Altri ritiene che la presente perturbazione del mercato moie 
tario sia stata cagionata dalle subitanee restrizioni adottate dalle 
maggiori banche, negli sconti, nei riporti, nelle anticipazioni, ecc. 
\nche sotto questo rispetto non possiamo a meno di raccomandare 
la più assoluta calma. Guai se le nostre banche sì lasciano prendere 
dalla nervosità. Banchieri e pubblico si persuadano che questi pe 
riodi sono transitorii e che si vincono soltanto con la calma. 

Bisogna anzitutto distinguere nettamente tra gli affari vecchi ed 
i #zo0vî. Gli affari vecchi bisogna lasciarli tranquilli: vi è sempre 
una certa quantità di impegni che si liquida di per sè e così sì creano 
delle disponibilità. Circa gli affari nuovi occorre invece essere molto 
guardinghi: non ammetterne per ora, se importano grossi versa- 
menti e grossì impieghi immediati di danaro. Abbiamo negli ultimi 
sei mesi fatte troppe emissioni, troppi aumenti di capitali, che il ri- 
sparmio nazionale deve ora non solo assorbire, ma anche classare. 
Se stiamo tranquilli pochi mesi, molta cosa andrà a posto di per sè. 
Ci vuole soltanto calma e fermezza. 

Da parte sua, è necessario che ìl Governo concorra ad alleviare 
la situazione, adoperando tutta la prudenza necessaria. 

Circa l’avocazione dei profitti di guerra, è giusto che nei mo- 
menti attuali, lo Stato richiami a sè i guadagni veramente eccessivi, 
fatti da negozianti poco scrupolosi, che tanto contribuiscono all’au- 
mento dei prezzi ed al malessere politico e sociale del paese. Ma vi 
sono industrie, come quelle dei combustibili ed altre, verso le quali 
lo Stato prese degli impegni speciali ed è consigliabile che li rispetti, 
anche per non demoralizzare il mercato finanziario. Noi facciamo 
ima grande differenza tra il commerciante, specialmente al dettaglio, 
che ha lucrato grandi profitti semplicemente rincarando le merci, e 
l'‘mportatore, il grossista, Vindustriale, il navigante, che hanno ef- 
icttivamente lavorato al movimento economico del paese. E tutti co 
storo devono essere trattati ad una stregua diversa, perchè diverso 
fv il contributo eh’essi hanno dato al lavoro nazionale. 

Delicata è pure la questione della nominatività dei titoli, tanto 
più che essa viene a complicarsi con la denuncia del patrimonio. 
Intanto oggidì abbiamo due disposizioni diverse sulla nominatività : 
un decreto-legge Schanzer-Luzzatti per i titoli bancarii ed un pro- 
cetto Tedesco-Meda per gli altri. Bisogna unificarle nel solo progetto 
di legge 

In secondo luogo, la proposta di nominatività è venuta così im- 
provvisa, che nè Stato, nè Società anonime sono pronte ad attuarla. 
Vecorre studiare tutti i nuovi ordinamenti, preparare libri, registri, 
moduli di titoli, regolamenti, ecc. Tutto ciò esige mesi. Se il Governo 
intanto dichiarasse che non intende far decorrere la nominatività 
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prima di una certa epoca, che non può essere immediata, si darebbe 
un elemento di consolidazione al mercato monetario, che ne ha molto 
bisogno. 

Per ultimo giova coordinare la nominatività dei titoli con le de- 
nuncie del patrimonio. È impossibile che queste due grandi, colos- 
sali operazioni monetarie e finanziarie si compiano l’una indipen- 
dentemente dall'altra. Il loro necessario coordinamento è certo negli 
intendimenti del Governo ed è evidente che coll’entrata in vigore 
della nominatività dei titoli, si dovrà dare al contribuente la facoltà 
di modificare, completare, ecc., la sua denuncia di patrimonio. Ma 
se il Ministero facesse, a tale riguardo ed al più presto, una dichia- 
razione ufficiale in Parlamento, potrebbe molto chiarire e migliorare 
la situazione. È impossibile ricostruire il bilancio, se non teniamo in 
piedi le fortune private. 

Il mercato monetario è estremamente delicato: è quindi neces- 
sario prendere le misure opportune. Gli on. Tedesco e Meda sono 
uomini provetti, che conoscono le responsabilità del Governo: non 
mancheranno quindi di adottare i provvedimenti transitorii più utili 
al successo della grande opera a cui attendono con tanto patriottismo. 


La lotta contro il caro-viveri. 


Dal giorno in cui è scoppiata la guerra, abbiamo sempre ripe 
tuta questa verità: che la lotta contro il caro-viveri è uno dei punti 
fondamentali, essenziali, di qualsiasi programma ed azione pratica 
di Governo. 

Questo ripetiamo tanto più oggi, che il nuovo Ministero ha pre- 
sentato un opportuno disegno di legge per il controllo dei prezzi, 
quale esiste in Ingbilterra, grazie al /rofiteering Act del 19 ago- 
sto 1919 e quale fu sempre invocato in queste pagine. 

Ci sia lecito ricordare che in una serie di note pubblicate nei 
primi mesi del 1918 assai prima dell'esempio pratico dell’Inghil- 
terra abbiamo proposta l’organizzazione del controllo dei prezzi, 
che ora per la prima volta è progettata in Italia (1). Già nel marzo 
1918 noi scrivevamo: « Il male è alla radice ed è solo là che lo si può 
curare. Ed è questo il punto su cuì insistiamo da lungo tempo: l'atte 
nuazione dei prezzi... non è possibile che alla sola ed unica condi 
zione, che i generi siano presi sul posto di produzione: che là siano 
calmierati e accompagnati per tutta la strada, dall'origine loro al 
rivenditore al minuto ». 

Pur troppo si va male. Il costo della vita ha continuato a cre 
scere nel maggio in Italia. Il diligente Bollettino del Comune di Mi- 
lano segna per il mese di maggio un numero indice di 132,98, mentre 
nel maggio dello scorso anno esso era di 310,85. Si è per qualche 
tempo creduto che fosse buona politica chiudere le importazioni per 
diminuire il cambio ed ottenere il ribasso del costo della vita. Ma 
non si riuscì. 

Ora siamo in condizioni molto serie ed il nuovo Ministero si 
trova a dover affrontare dei problemi di difficoltà eccezionale. Bi 
sogna agisca colla massima energia e prontezza, affinchè la sua poli- 
tica ottenga il successo che è nei desiderii generali. 


(1) Prezzi, calmieri e requisizioni, ID prezzo delle patate, 16 febbraio 1918 
Consumi ed approvvigionamenti, 16 marzo 1918. 
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MicueLe ScupriLLo, Le origini e lo svolgimento della letteratura italiana ; 


vol. 1: Dante, Petrarca, Boccaccio; Manuale Hoepli di xv1-686 pagg. Mi- 
lano, 


Per gran tempo, a torto o a ragione, il « Trattatello » del Boc- 
caccio «in laude di Dante » non ebbe gran fortuna, perchè poca fede 
gli prestavano i critici nel dubbio che l’arte sopraffina del certaldese, 
quale poeta e novelliere, avesse potuto prendere spesso in quelle pa- 
gine il sopravvento sulla veridicità dello storico. — Ricordavo ciò, 
legxendo questo recentissimo Manuale Hoepli, attratto dal piacere 
della lettura, come se un'abilità narrativa di romanziere provetto 
abbia questa volta presa con garbo la mano allo Scherillo e alla ri- 
conosciuta sua ponderatezza di storico e di critico. Non già, inten- 
diamoci, che il critico e lo storico scompaiano e ne scapiti così la ve- 
ridicità del racconto: assolutamente no; ma la forma con la quale 
ci vien messo innanzi. altri direbbe: lo stile, son quelli che attrag- 
gono, e se ne segue la vivezza dello svolgimento col maggiore, anzi 
con un quasi nuovo interesse. 

Certo il fatto si spiega anche dall'aver voluto lo Scherillo dar 
«aria, molta aria » alle sale dell’« immenso museo », secondo che si 
esprime nelle brevi parole di presentazione A/ Lettore, a proposito 
della nostra storia letteraria: un museo, la cui « preziosa suppel- 
lettile » egli si è prefisso di esporre nel modo « più attraente e de- 
coroso », e non per questo meno « razionale », collocando « nella 
luce più favorevole i capolavori più insigni; e quanto al resto, di- 
sporre e raggruppare il meglio qua e là, in modo da non ingombrare 
o distogliere, l’altra relegare senza misericordia nei magazzini di de- 
posito ». Se non che l’imagine del museo non regge alla prova, per- 
chè lì dentro c'è troppo di più mosso, di più intenso, di più par- 
lato: sono gli spiriti magni che ci compariscono davanti, all’in- 
fuori d'ogni « idolatria convenzionale e rettorica che vorrebbe spo- 
gliare gli eroi del pensiero e dell’arte di fu/te qualitati umane ». ve- 
ramente vivi, negli echi delle loro stesse parole, nella luce del loro 
genio. — E Dante, in questo primo volume che muove dalle origini 
della lingua nostra e della nostra letteratura; Dante, oltre alle pa- 
gine che sono particolarmente riservate alla trattazione della sua vita 
e delle opere sue, campeggia per tutto, è onnipresente: l’arte sua, il 
suo pensiero, il suo spirito, come animano davvero qualunque mani- 
feslazione artistica e letteraria posteriore, così egli interpetra ed as- 
somma le manifestazioni anteriori. E Dante infatti, quand’ebbe ma- 
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turaio il proposito di servirsi del volgare per significar quello che 
li dettavano dentro l’amore e il dolore, la ragione e la fede, e l’espe- 
rienza del mondo «e degli vizi umani e del valore »; Dante ha, nel 
campo linguistico e letterario — come per aliro verso nel campo po- 
litico — investigato il passato, studiato il presente per veder lungi 
e vaticinato l'avvenire: così ha cercate e fissate le origini del volgare; 
ha segnalati e distinti gli scrittori che se ne mostravano degni, inal- 
zandoli, e riprovati gli indegni — quelli che non sapevano giovar- 
sene: «i cattivi d’Italia » —; e «lingua di sì » lo ha chiamato; ne ha 
annunziata la grandezza ed ha profetato che sarebbe « quel pane or- 
zato del quale si satolleranno a migliaia »; e ad indiscussa riprova di 
tuttociò lo ha dal canto proprio elevato a tal forza e nobiltà d’espres- 
sione artistica e di concetto e di sapienza, che si può dire che la lingua 
italiana comincia senz'altro da lui, come da lui vien primamente con- 
cepita e compita la più vasta opera letteraria, organica e complessa, 
che i posteri hanno detta divina e che è rimasta insuperata e resterà 
immortale. Sì, il Guinizelli fu il padre suo e degli altri suoi migliori 
- assai pochi —: Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia, nelle mani del 
quale fugacemente « passò la fiaccola della poesia », e Lapo Gianni; 
ma la gloria della lingua la tolse lor tutta l’Alighieri. Per queste ra- 
zioni dunque il periodo letterario anteriore a lui è quale un mondo 
che esca a poco a poco fuor delle tenebre agli splendori antelucani, 
finchè non sorge il nuovo sole a illuminarlo; e nel riverbero di tal 
sole lo prospetta a noi lo Scherillo in sintesi efficace. Ei, del resto, 
per le sale del « museo » cì fa buona scorta ed ottima guida: ne aiuta 
a scegliere il punto più conveniente ad osservar meglio e veder 
di più, è un interprete arguto e sagace, colma di tratto in tratto, 
come chi dicesse, le pause; ma senz'ombra di pedanteria, d’erudi- 
zione e d’insistenze, con una finezza invece d’intuito e di sentimento, 
dov'è ben sottintesa una conoscenza profonda delle persone e delle 
cose, così che desidereremmo qualche volta d’essere addentrati anche 
più nel fitto d’alcune quistioni per districarne alla fine la certezza 
d’un particolare nuovo intorno alla vita o alle opere, in 1specie, del- 
l’Alighieri. Vorremmo, ad esempio, saper qualcosa sulla Gemma Do- 
nati, la compagna della sua vita, quella che avrebbe dovuto essergli 
tale: lo amò? si amarono? Invece non c’è che un semplice cenno: è 
anzi appena nominata; in buon punto, per non cader davvero nel ro- 
manzo. E dei figli? « Piero, che poi fu giudice e commentò il poema 
paterno, Jacopo, chiosatore anch’egli del poema, e quell’Antonia, la 
quale si sarebbe, dopo la morte del padre, consacrata a Dio presso il 
sepolero di lui, assumendo il memore e suggestivo nome di suora 
Beatrice ». Veniva forse acconcio portar qui un’eco della disputa 
sull'identità dell’una con l'altra? Ma i figliuoli tutti, o solo almeno 
l’Antonia, ne confortarono gli ultimi anni a Ravenna? Oppure egli 
fu solo? 

«Quel malinconico quattordicesimo giorno del settembre 41321, 
zli occhi dell’esule cercarono invano il sorriso del cielo toscano, il 
verde dei colli di Fiesole e di San Miniato. Tra il sepolcrale silenzio 
lella splendida metropoli che fu dell'Impero romano agonizzante, 
del regno gotico romanizzantesi, dell’esarcato bizantino, all’avido 
orecchio del moribondo non giunse il noto mormorio dell’Arno. Ma 
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un'aura dolce di tra i rami della millenaria pineta gli portò forse 
l'eco anticipata d’una ben più alta e da lui auspicata canzone: del- 
l’epitalamio fatale, variato d’inni e d’elegie, che l’Erìdano virgiliano 
intonava confondendo le sue onde con quelle che ritornavan pensose 
dal Quarnaro che Italia chiude e suoi termini bagna » (pag. 122). 


* 
x x 


Quanta maggior fortuna non arrise in tutto e per tutto al Pe- 
trarca?! Orbene, dalla sua stessa viva voce, come se in realtà ci par- 
lasse di presenza, noi siamo introdotti nell’intimità del suo cuore e 
del suo pensiero, per tutti i richiami dalle sue lettere e dalle pagine 
delle altre opere sue, in cui di sè medesimo discorra, scelti bene dallo 
Scherillo e ben commessi ad offrirci nella sua pienezza tutta la vita- 
lità dell'artista e dell’uomo. E non è improbabile che qualcuno dei 
lettori nel conoscerlo da presso, e così colto dal vero, non sia. tratto 
ad esclamare con un senso di meraviglia: « Tale era il Petrarca?! ». 
Un’uguale impressione suscitano del resto le pagine del Manuale de- 
dicate al Boccaccio, e però ci si rende conto come in un periodico 
inglese (The Athenaeum, del giugno scorso) il Manuale stesso sia stato 
senz'altro annunziato in questa guisa: The triumph of Boccaccio. 
Forse qualche citazione si potrà, fra le molte, sfrondare, e dar così 
più snellezza all'insieme del racconto, stavo per dire, a quelle figure 
in sonspetto dei lettori; nei quali comunque l’interesse non scema. 

Il Petrarca non aveva pensato prima, nè dopo cisaggradì — com- 
pendio di tutte le sue contraddizioni — che la fama e la fortuna gli 
potessero venire, presso i contemporanei non meno che presso i po- 
steri, da quelle sue rime giovanili, ch'egli andava con chiunque affer- 
mando che non gli sembravano quella grave cosa che agli altri: nu- 
gellae suae vulgares — rerum vulgarium fragmenta. Però più tardi, 
fatto dagli anni oblioso degli amori suoi, e più che tutto onusto di 
onori e riverito dall’universale, compunto di mistiche ubbie e di fi- 
sime stilistiche, quelle rime diventarono la sua pena e « si rimise loro 
attorno per ravviarle cincischiarle imbellettarle. Chi sa quanto di 
freschezza e di spontaneità -— pensa l’autore del Manuale — quelle 
cure senili han tolto alla fervida opera giovanile!». Al contrario 
« Dante che aveva saputo pensarci in tempo, aveva destramente rac- 
colte e vagliate e disposte, e opportunamente interpretate e chiosate, 
le sue rime giovanili, e inirecciatone il libello della Vita Nuova; al 
quale, aveva poi fatto seguire le canzoni e i trattati del Convivio, 
sempre più densi di significato, e finalmente la Commedia ». Le can- 
zoni, i sonetti, i madrigali, le sestine e le ballate erano « sciamate » 
via d'una in altra al Petrarca; ma con esse « riusciva a metter in- 
sieme un copioso e fragrante mazzo di fiori, non una simbolica e sug- 
gestiva ghirlanda ». Che almeno « a coronamento » di cotanto nume- 
rose e varie rime profane fosse la « canzone-laude » alla Vergine. /n 
fine ponatur, decretò, in una postilla, il poeta medesimo, avendo il 
pensiero a Dante che sigillò l’opera propria con la preghiera alla 
Vergine. 

Ma sì, il Petrarca voleva tenersi stretto al medioevo. al mondo 
dello spirito, all’ispirazione di San Francesco e di Dante; e il cuore 
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lo sospingeva verso il Rinascimento, il mondo della forma, l’ispira- 
zione del Poliziano e dell'Ariosto. Era un mondano, e s’ostinava a 
farsì credere un anacoreta. Aveva conquistato la gloria col Canzo- 
niere, l’armonioso ed eloquente poeta dell'anima umana sfrancata 
dalle preoccupazioni dell’oltretomba; e la rinnegava... ». 


* 
* * 


Anche il Boccacio doveva passare per una siffatta crisi di spi- 
rito, ma fugacissima; e avrebbe voluto, nonchè mutar vita, distrugger 
tutto: e le memorie dei passati trascorsi e le opere sue che per av- 
ventura ne perpetuassero i deplorevoli influssi; ed era stato proprio 
il Petrarca, che formava un’anima sola con lui, a liberarlo, a tran- 
quillarlo, a confortarlo. Gli era però rimasta in cuore una specie di 
terrore che quelle cento novelle — nugae anche per esso, bazzecole —, 
alle quali fin da quei dì doveva invece la sua maggior fortuna e 
la fama, capitassero mai nelle mani delle « valenti donne », di quelle 
che potessero sentirsene offese nella loro onestà e pudicizia. Scritte 
da giovine, è vero, e pei giovani, e dietro altrui comandamento: ma 
con quale trasfusione di sè medesimo in esse, e del suo amore, tanto 
da non poter dubitare che il comandamento gli fosse dato, com'era 
già per altri suoi scritti avvenuto, dalla donna amata, Fiammetta. 
Se non che l’opera d’arte « non germoglia e fiorisce nel calore degli 
avvenimenti: essa ha bisogno d’una gestazione lunga e paziente. 
La Commedia non ispunta dall'anima di Dante se non dieci anni 
dopo che Beatrice è scomparsa; il Canzoniere non è messo insieme 
se non parecchi anni dopo la morte di Laura. E il Decamerone, il 
più insigne monumento che il Boccaccio eleva alla memoria del- 
l'amor suo, non è composto e finito se non più che un decennio dopo 
che quell'amore era spento ». Chi non ricorda la « decenne sete » di 
Dante? È come la Divina Commedia è il risultato immane di tutto 
i travaglio interiore di quel cuore e di quella mente, del suo amore 
e della sua fede, delle sue passioni e de’ suoi ideali, così «il Deca- 
merone assomma e corona l'opera artistica dei Boccaccio. I ro- 
manzi, i poemi e i poemetti, i sonetti e le ballate, composti prima, 
han giovato a rendergli più agile e franca la mano: sono i preludi 
dell’opera d’arte, non proprio essa. In quelle cento novelle è una 
vasta e vivente rappresentazione della realtà, osservata da un occhio 
acuto e sereno, ritratta specialmente in ciò che essa ha di comico, 
nelle sue magagne più che nelle sue virtù, da un artista sovrano, 
indulgente e compiacente, scevro di preconcetti morali o artistici, 
che non ha nessuna voglia di sermoneggiare o edificare. Il Decame- 
rone è il rovescio della Divina Commedia: è la commedia umana ». 
Era infatti «il risultato dell'esperienza mondana d’uno spirito pe- 
netrante, non guasto dalla cultura e non -preoccupato dalle conse 
guenze ». Ma il Boccaccio, con sangue parigino nelle vene, e, a di- 
spetto del padre, una vena lirica toscana vibrante in cuore; figlio 
illegittimo e trapiantato a vivere. negli anni della conformazione, a 
Napoli, dove al fascino della natura incantevole s'univa quello d’una 
corte regale, «e per giunta francese », aveva quanto bastava per 
riuscire l’uomo e l’artista che fu: poeta, e sopratutto prosatore, no- 
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vellatore e dipintore di tipi, vicende e costumi, pieno di vita, d’ar- 
guzia e di capestreria; spirito spregiudicato sì, ma fiero e dritto 
d'animo, amante della sua patria e della libertà propria, innamo- 
rato di Virgilio e di Dante, ammiratore del Petrarca, e più di que- 
st'ultimo ricco di fantasia, non di quattrini. E come tale il Boccaccio 
balza su dalle pagine dello Scherillo, che lo studia, si direbbe, con 
una simpatia quasi di compaesano. 


* 
* Xx 


Da quanto fin qui ho detto, e più ancora da quanto ho trascritto 
qui e là, a brani, del Manuale, perchè «l’animo di quel ch’ode » 
abbia sottocchi degli esempi di non dubbia evidenza, parmi che 
risaltino i pregi dell’opera, e la particolar felice concatenazione del 
racconto, onde i tre grandi del Trecento, collocati su di uno stesso 
piano, si animano della lor propria vita, e ci appariscono nella più 
vera lor luce, la quale sembra dal primo di essì « che quinci e quindi 
egualmente si spiri ». 

Ma il presente Manuale: Le orîgini, non è che la parte iniziale 
di tutto lo svolgimento della letteratura italiana, che lo Scherillo sì 
è accinto a darci. E ne avverte: «Io non posso ritrar di tutti ap- 
pieno »; e come in questo primo volume ha presentate « pur l'anime 
che son di fama note », s'ha da intendere che il modo medesimo 
terrà nei due volumi successivi già annunciati, riflettenti, l’uno il 
periodo del Rinasc:mento, con singolar trattazione del Machiavelli, 
dell’Ariosto e del Tasso; l’altro il periodo del Romanticismo, con 
l’Alfieri, il Manzoni e il Leopardi: i tre sommi dunque di ciascuna 
età, in tre volumi, quasi una reminiscenza di cabala dantesca. Degli 
altri, minori, poeti e prosatori di ogni secolo, pensa lo Scherillo che 
« fia laudabile », almeno in un’opera di tale intento e per tale pub- 
blico, « se non il tacere affatto, l’accennare appena; dacchè il con- 
vocio, spesso chiacchiericcio, della folla varrebbe solo a intorbidare 
il sereno godimento di quegli a solo così meravigliosi. Certamente, 
anche lo studio delle folle ha la sua importanza storica; ma non 
credo convenga proporsi in una volta sola di cogliere, in un campo 
così vasto e fecondo, e i frutti degli alberi e le spighe del grano, di 
coltivarvi i fiori e le ortaglie. Anzichè una democrazia, la nostra 
vuol essere un’aristocrazia, anzi un’oligarchia. Dio voglia che non 
mi s'accusi d'andare a ritroso dei tempi! Ma in fatto d'arte — diceva 
un democratico insospettabile, il Conte di Cavour — non si conce- 
pisce se non un posto solo possibile, quello di prim'ordine ». È niuno, 
niuna cosa in contrario, vorrà opporre a sì «gran voce ». 


G. F. GOBBI. 
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Carillon. 


La Workers Educational Association 
(Società educativa operaia) di Notthing- 
ham offre un carillon commemorativo 
per diffondere l’amore e la conoscenza 
delle melodie create dal popolo bri- 
tannico. Il nuovo carillon ha quattro 
ottave cromatiche, ossia 47 campane, 
la maggiore delle quali pesa 4000 kilo- 
grammi. Costa 20,000 sterline, circa 
mezzo milione di lire alla pari, meno 
di una lira per ciascuno dei nostri 
fratelli caduti in guerra, quando an- 
che noi Italiani, memori e grati, po- 
tremo innalzare un carillon per la 
nostra vittoria sul monumento all’Ita- 
lia risorta. 

L’Arts Club di Washington vuol 
commemorare la Pace, erigendo un 
torrione a carillon di cinquantaquat- 
tro campane, una per ogni Stato del- 
l'Unione, e per la Columbia, l’Alaska, 
Havai, Porto Rico, le Filippine, Cuba. 
Varie di grandezza, le campane avran- 
no tutte uguale importanza nel grande 
carillon, che diventerà caratteristico 
della capitale americana, ricollegandosi 
nella memoria del visitatore con le di- 
verse melodie delle molte razze com- 
ponenti la grande repubblica degli Stati 
Uniti. 

Fu già presentato al Congresso un 
progetto di legge per comperare cento 
tonnellate di capsule di rame, raccolte 
sui campi di battaglia, e fondere i 
cannoni di bronzo offerti dagli alleati. 
La torre sarà murata con pietre tolte 
dalle rovine di edifici monumentali 


italiani, francesi o belgi, distrutti dal 
nemico. 

Ai proiettili tedeschi che hanno di- 
strutto il cari//on di Ypres con le sue 
44 campane, quello di Termonde con 
le sue 40 campane e quello di Louvain 
con le sue 44 campane, si aggiunge ora 
la bramosia transatlantica d’ impastare 
cogli avanzi delle idealità della vecchia 
Europa un conglomerato di fondazione 
per nobilitare le origini del Nuovo 
Mondo che già ricorda con orgoglio 
i suoi figli caduti nella grande guerra, 
crepuscolo sanguigno della civiltà oc- 
cidentale. 

L’idea di offrire alla imemoria dei 
gloriosi 520,000 morti italiani un ca- 
rillon sull’Altare della patria, ha avuto 
il plauso di quanti onorano nel loro 
cuore « il sacrificio di tante giovani 
vite mortali alla divina infinita ar- 
monia ». 

Tutte le regioni d’Italia, comprese 
quelle ancora irredente e le colonie, 
ed i trenta milioni di nostri conna- 
zionali, forti agricoltori forzati ad emi- 
grare senza che li confortasse alcun 
rito delle antiche primavere sacre, o 
un pugno della terra natale, o una 
bragia del fuoco di Vesta, o una stilla 
del fonte di Juturna, dovrebbero es- 
servi rappresentate da bronzi fusi con 
i cannoni conquistati sul Carso e sul 
Piave, i quali « dall’alto colonnato ri- 
curvo del monumento all’Italia risorta, 
diffondessero su piazza Venezia e sulle 
vie adiacenti e lungo il Corso Umberto 
la voce possente della patria, messag- 
gio ai vivi di chi riposa in eterno 
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espresso nell’armonia dei timbri me- 
tallici, offerti quale efficace strumento 
educativo al popolo di Roma ». (v. Nuo- 
va Antologia 1° marzo 1920). 

Il problema -- dice il musicista e 
critico S. A. Luciani — non è tanto 
di carattere tecnico quanto teorico; 
non si tratta, cioè, di trovar la maniera 
di sistemare più o meno praticamente 
un carillon nel portico del Monumento, 
ma di stabilire il genere di musica più 
adatto ad eseguirsi con un sistema di 
campane. 

La musica per carillon deve essere 
impassibile, ossia priva di ogni ele- 
mento sentimentale e passionale (in 
conformità con il carattere liturgico 
della campana); deve possedere il 
diatonismo più spaziato, e in pari tempo 
più liberamente ritmico. 

Pale l’antica musica cinese, le cui 
note, non legate, come nella musica 
occidentale, da funzioni armoniche, 


mettono in rilievo la purezza dei tim- 
bri in sè e la loro altezza. L’inno a 
Confucio, uno dei saggi più tipici di 


questa musica, è di bellezza così sem- 
plice e pura, da evocare l’imagine di 
un colonnato marmoreo. 

Il repertorio per carillon potrebbe 
comprendere antiche arie popolari, e 
melodie gregoriane, dagli aerei G/oria 
e Alleluja, degni di essere scanditi in 
albe primaverili da campane d’argento, 
al terribile Dies irae, che sembra fatto 
per risonare su campane di ferro in 
crepuscoli sanguigni e paurosi. 

E ben vero che il gregoriano, in ori- 
gine e come oggi riappare nell’edizione 
dei Benedettini di Solesmes, è una 
musica essenzialmente vocale, e quindi 
piena di melismi e vocalizzi. Ma molti 
dei suoi temi aggravati — donde la 
denominazione di canto fermo — ser- 
virono di base a composizioni polifo- 
niche ed hanno un carattere rudemente 
incisivo, che solo il timbro delle cam- 
pane potrebbe mettere in evidenza. 

A queste interessanti osservazioni 
teoriche sulle musiche più degne di 
risuonare nel cielo di Roma, il mae- 
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stro Luciani spera di far seguire ben 
presto i dati dell'esperimento: quod 
est in votis. 


La poesia catalana. 


L’attuale poesia catalana è alimen- 
tata da due correnti vive, quella del 
lirismo e l’ altra che lascia il sogget- 
tivismo in seconda linea per esaltare 
la vita delle cose. Queste tendenze 
nascono dal soggettivismo o dall’ ob- 
biettivismo del poeta, altre si riferi- 
scono ad influenze che dominano in 
un dato momento la sua evoluzioue, 
altre ancora sono abbastanza forti per 
determinare nella poesia catalana un 
movimento che agisce in senso deci. 
sivo. Una tendenza è volta agli amori 
elegiaci ed al sentimento della natura, 
come nel compianto poeta Joan Ma- 
ragall (l’autore di quel piccolo gio- 
iello che è La Vaca cega), un’altra 
nasce dall’ influenza dei simbolisti e 
dei parnassiani francesi. 

Per lunghi anni il movimento poe- 
tico catalano fu una lenta prepara- 
zione. Vennero poi: Maragall, che man- 
tenne alto il sacro fuoco del lirismo, 
Verdaguer, autore dell’ Af/antide, epico 
e lirico illustre, e da costoro sino a Car- 
ner la poesia catalana lottò con tutte 
le forze, mentre all’orizzonte spuntava 
un chiarore di vita nuova. 


» 
- »* 


Il Montoliù in uno studio su Mara- 
gali proponeva la divisione dei poeti 
in soggettivi ed oggettivi, i primi in- 
conscenti ed attivi, i secondi conscenti 
e passivi; domina su di essi una cor- 
rente di spiritualismo, che anima l’e- 
spressione poetica, ovvero una vaga 
sensualità verbale, come se la parola, 
dice il Plana, fosse adoperata per dar 
risalto al colore e alla vivezza del 
verso. Maragall, Carner, Lleonard, Sol- 
devila sono poeti soggettivi, Alomar, 
Zannè, Navarro, Segarra obbiettivi. 

NeiFevoluzione. della lirica .catalana 
vediamo oggi un movimento dell’ in- 
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conscienza alla coscienza, dall’ istinto 
alla cultura, dall’imaginazione, a volte 
sbrigliata, ad un ordinamento delle con- 
cezioni. Il momento attuale è quello 
d’una germinazione, che si fa di giorno 
in giorno più rapida, senza che per 
altro si sia ancora arrivati ad una de- 
finitiva coordinazione delle leggi della 
metrica, nè della lingua. Ciò che può 
affermarsi è l’espressione dell’amore, 
oggi tanto differente da quella di pri- 
ma. Il Maragall, il Carner, e più re- 
centemente il Lopez i Picò, mostrano 
nella loro poesia come il sentimento 
d’amore sia compreso cos una forza, 
ch’è in armonia con le altre della na- 
tura. A volte sopra la serenità d’ispi- 
razione s’ innalza una fiammella sen- 
suale, una fine e sottile ebbrezza. 

Pur seguendo il movimento lettera- 
rio iniziato nel secolo xrx dalle terre 
latine, la poesia catalana non si è mai 
allontanata dal sentimento della na- 
tura, carattere predominante in tutti i 
poeti moderni. La vita della terra è 
descritta con rara armonia dai poeti 
maiorchini; l’Alcover, il Costa i Llo- 
berà ne sono esempio. E se alcuni 
tendono al simbolismo è sempre la 
natura l’ispiratrice dei loro canti; il 
Guayabens, il Via ce lo dimostrano ; 
per essi la vita della terra è un ri- 
flesso della vita umana. Alcuni invece 
vedono nella natura un motivo di ima- 
ginazione, non di emozione, come Bon- 
fil i Matas, d’ Ors, Vinyes. Altri in- 
fine seguono una via d’unione fra le 
due tendenze; il Lopez i Picò ed il 
Folch i Torres appartengono a questa 
categoria. 

oa 

Il Plana nell’ Introduzione all’ Anto. 
logia de poetes catalans moderns si af- 
faccia al quesito se il movimento at- 
tuale della poesia catalana si svolga 
nella corrente classica od in quella 
romantica. 

Prima del 1900 la poesia catalana 
subì l’ influenza romantica francese e 
spagruola, poi incominciò una reazione 
ed un mevimente verso i ciassici. Non 
può però dirsi che una delle due 


orientazioni domini nella poesia cata- 
lana, mentre d'altra parte l’orienta- 
zione al classicismo non va estesa fino 
al punto da staccarsi dalla ispirazione 
della natura, imitando la lirica clas- 
sica. 

Come prova dell’incerta orientazione 
dei poeti moderni abbiamo che al. 
cuni, seguaci del simbolismo francese 
e d’annunziano si allontanano, invece 
dal classicismo per seguire una specie 
di neo-romanticismo nel quale traspare 
l'influenza più forte d’un panteismo 
ispirato dal Carducci e dal D'Annun- 
zio. Più lieve influenza esercita il sim- 
bolismo francese in Sitja i Pineda, 
Prat Gabalh, Vinyes, Solé, che non è 
opposizione al classicismo, ma lieve 
penombra fra le tendenze. 

Si può conchiudere che la poesia 
catalana lotta ancora per rimuovere 
gli ostacoli che si oppongono alla sua 
completa rinascenza, pur vantando una 
coorte di valorosi che la rendono de- 
gna di attenzione e di studio al pari 
delle altre neo-latine. 

"A 

Un cenno fugace sui principali poeti 
viventi. Angel Guimerà, il decano de- 
gli scrittori catalani, autore di nume- 
rosi lavori drammatici, che passa la 
sua florida vecchiezza, venerato da 
tutti; Guayabéns, entusiasta delle bel. 
lezze della natura, schivo delle me- 
schinità terrestri; Iglesias, autore di 
drammi pieni di realismo e di forte 
verità, lirico ardente; Lluis Via, fon- 
datore della rivista /uventut, seguace 
della credenza che v’ha un’ armonia 
interna che deve animare ogni opera 
d’arte; Costa i Lloberà, maiorchino, 
che rappresenta l’unione fra la cor- 
rente romantica e lo sforzo classico ; 
Alcover, maiorchino, poeta della pom- 
pa verbale, dice il Plana; Alomar, ma- 
iorchino, poeta e sottile comentatore 
di fatti sociali e politici; Guasch pit 
tore di paesaggi della terra nativa; 
Pujols, lodato dal Maragall per la sua 
fresca ispirazione; Bofil i Matas, che 
s’ispira alle bellezze di monti da lui 
imaginati e descritti magistralmente ; 
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Carner, continuatore del soggettivismo 
tradizionale degli antichi; D’Ors, che 
indaga con analisi sottile i fatti della 
natura; Ruyra, prosatore elegante e 
poeta; Navarro, che canta la selvag- 
gia venustà dei Pirenei; Riber, ma- 
iorchino, discepolo del Costa i Llo- 
bera; Puig i Ferreter, poeta delle lotte 
e dei dolori; Sitja i Pineda, delicato 
e soave; Maria Antonia Salva, ma- 
iorchina, che si compiace di cantare 
le cose umili e modeste, traduttrice 
di Mistral ; Vinyes, rappresentante del- 
l'influenza francese, del simbolismo, 
della preziosità; Lopez i Picò, alter- 
nante fra soggettivismo ed obbiettivi- 
smo, ma che tende ad una forma in 
cuì questi elementi si uniscono senza 
confondersi, poeta che ha molto pub- 
blicato e che onora la natia Barcel- 
lona, direttore della Revista; Folch i 
Torres in cui si confondono le penom- 
bre del simbolismo e gli splendori 
della lirica; Soldevila, poeta dell’a- 
cqua, perchè da essa trae le sue mag- 
giori ispirazioni; Sagarra, in cui ri- 
nasce l’ esaltazione della vita in tutte 
le cose; Riba-Bracons, soggettivo alla 
maniera di Baudelaire; Clementina 
Arderiu (Victor Català), giovane poe- 
tessa dal verso limpido e luminoso. 
Due volumi di versi di questa poe- 
tessa sono stati tradotti in italiano e 
pubblicati nella collezione del Carabba 
di Lanciano. 


+ 
* * 


Un recente volume di Joaquim Fol- 
guera (Les moves valors de la poesia 
catalana) contiene rapidi cenni di que- 
sti poeti e cita un esempio di post- 
simbolismo nelle opere di due mo- 
derni: Josep M. Junoy e Josep V. Foix, 
venendo alla conclusione che oggi la 
poesia catalana occupa una situazione 
eccellente nella letteratura universale, 
costituendo un tutto armonico e vivi- 
do, un insieme intonato e sensibile, 
con una fisonomia peculiare nello spa- 
zio degli anni e degli uomini. 

(E. Portal). 
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La spedizione ai Dardanelli. 


Fr. Charles-Roux è un apprezzatis- 
simo conoscitore della storia dell’azione 
francese in Levante, le cui opere sulle 
origini della spedizione napoleonica in 
Egitto e sui rapporti fra Alessandro II 
e Napoleone IIl meritarono a loro 
tempo i più lusinghieri apprezzamenti 
delle organizzazioni accademiche pa- 
rigine. La sua competenza avrebbe po- 
tuto riuscire evidentemente di una sin- 
golare utilità presso la Stato Maggiore 
del corpo di spedizione francese, de- 
stinato a partecipare alla spedizione 
dei Dardanelli, e il 28 febbraio 1915 
egli era appunto chiamato a farne 
parte. 

In un volume di gradevole lettura 
egli ci dà ora il diario da lui redatto 
durante il tempo del suo servizio in 
Levante, dal 1° marzo cioè 1915 al 
13 gennaio 1916. Come l’autore dice 
nella prefazione, studiando la spedi- 
zione del Bonaparte in Egitto, egli 
aveva avuto agio di constatare che 
pure là dove la documentazione uffi- 
ciale era eccezionalmente copiosa, do- 
cumenti di origine privata, quali le 
lettere di Geffroy-Saint-Hilaire, il dia- 
rio di Villiers-du-Tèrrage, quello di 
Jollois e qualche altro, potevano feli- 
cemente colmare più di una lacuna e 
destare un interesse particolarmente 
vivo. Comunicando le sue osservazioni 
e le sue impressioni registrate fuga- 
cemente durante la spedizione dei Dar- 
danelli, al pubblico, l’autore ha voluto 
offrire allo storico futuro di una delle 
pagine più appassionanti della grande 
guerra, del materiale che potrà util- 
mente essere adoperato, sui margini 
dei rapporti e dei bollettini ufficiali. 
E in verità la sua pubblicazione, se- 
rena, spontanea, sempre competente, 
sarà di sussidio prezioso a valutare 
convenientemente questa spedizione ai 
Dardanelli, che le commissioni di in- 
chiesta britanniche hanno giudicato 
così severamente e che l’autore stesso 
definisce « une impasse ». 
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Il volume è arricchito di tre buone 
carte : l’una dei Dardanelli, la seconda 
della penisola di Gallipoli, l'ultima del 
settore di occupazione francese, nel 
settembre del ’15. Editore, A. Colin, 
Parigi. 


Caterina de’ Medici. 


Dei Medici Caterina ebbe tutte le 
qualità fondamentali : l’astuzia, il tatto 
politico, la munificenza, l’amore alla 
coltura. 

Questa interessante figura è studia- 
ta da H. Mariéjol in una bella mono- 
grafia edita or ora dall’Hachette. Vo- 
gliamo qui brevemente riassumere i! 
capitolo che riguarda la vita di Cate- 
rina de’ Medici dal suo matrimonio 
alla morte del marito, Enrico II di 
Francia. 

Anch’essa, come Margherita di Na- 
varra, sorella di Francesco I, alla quale 
la letteratura francese deve l’Hepta- 
meéron, ebbe l’intenzione di scrivere una 
raccolta di novelle; ma l’impresa fu 
presto abbandonata. 

Ma era sopratutto reputata per la sua 
scienza matematica, e così la celebra 
Ronsard : 

Quelle dame a la pratique 

de tant de mathématique ? 
Quelle princesse entende mieux 
du grand mond la peinture, 
les chemins de la nature 

et la musique des cieux ? 

Alla Corte francese fu in principio 
giudicata come un’intrusa; e la sua 
modesta origine le fu talora rimpro- 
verata. 

Finchè fu vivo il marito, poco si 
occupò della politica del regno, e con 
scarsa influenza. Nominata reggente 
nel 1552, quando il re era in guerra 
contro la Spagna, le furono imposti 
dei consiglieri, che limitarono molto la 
sua azione. 

Favorevole in principio a Cosimo 
de’ Medici, lo osteggiò poi apertamente, 
e accolse e protesse i fuorusciti ita- 
liani; e affacciò anche delle pretese 
sul Granducato di Toscana. nella sua 
qualità di sorella del duca assassinato, 
Alessandro de’ Medici. 


Teneramente affezionata al marito. 
passò periodi di grande preoccupa- 
zione, quand’egli era in guerra. « Bat- 
tez les ennemis, mais tenez le Roi loin 
de coups. Je vous parle en femme ». 
Così ella scriveva al Conestabile, capo 
dell’esercito. 

Enrico Il non sempre corrispose al 
suo affetto e alle sue premure; e le 
preferì Diana di Poitiers, con la quale 
mantenne ininterrotte relazioni dalla 
sua prima gioventù alla morte. 

E nel torneo. nel quale per un di- 
sgraziato incidente doveva perdere la 
vita, portò i colori bianchi e neri di 
Diana. 

Caterina soffrì molto di questa in- 
fedeltà coniugale, ma in silenzio e 
senza molte recriminazioni; e conservò 
sempre un affetto devoto al marito. E 
quand’egli 


morì in conseguenza della 


ferita riportata nel torneo, per tutta la 
vita ella ne portò il lutto, e fece sua 
divisa una lancia spezzata col motto: 
« Hinc dolor, hinc lacrymae ». 


La fonte di un sonetto del Carducci 


Tra le Ame nuove del Carducci 
trovasi un sonetto, intitolato Notte d’in- 
verno, il quale ha tanti punti di con 
tatto con una poesia omonima del Le- 
nau, che ne può sembrare 
traduzione. 

Tra le fonti carducciane raccolte 
dal Croce nella Critica, ia poesia del 
poeta ungherese non è stata citata, nè 
sappiamo che altri l'abbia fatto; ed è 
per questo che vogliamo riportare qui 
le due poesie gemelle, senza volere 
con ciò mancare di rispetto alla me- 
moria del nostro grande poeta, il quale, 
per altro, ogni volta che ha imitato o 
tradotto poeti stranieri, li ha sempre 
intensamente e intimamente rivissuti, 
in modo da investirli della sua potente 
personalità. 

Ecco qui sotto riprodotte le due 
poesie, quella del Lenau, tradotta let- 
teralmente, e quella del Carducci : 

NOTTE D'INVERNO. 
Dal freddo è irrigidita l'aria, 
Stride la neve ai miei passi, 


quasi la 
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vi scuri il mio sospiro, 
anti, avanti e sempre avanti! 
Come solennemente tace la ragione! 
La luna illumina i vecchi pini, 
che nostalgicamente chini verso la morte 
Tendono i rami verso terra. 


Gelo! gelami il cuore profondamente, 

Il cuore caldo, selvaggio! 

Sì che una volta possa regnarvi la pace, 
Come in questa pianura notturna. 

Ulula il lupo... 

Destati, o cuore, al selvaggio lamento! 
Fa sorgere i tuoi morti, 

È ie oscure orde dei tuoi torme 
Che essi vadano colle 


‘nti! 
tempeste... 
NOTTE D'INVERNO 

Innanzi, innanzi. Per le foscheggianti 
Coste la neve ugual luce e si stende, 
E cede e stride sotto il pit: d'avanti 
Vapora il sospir mio che l’aer fende. 
Ogni altro tace. Corre tra le stanti 
Nubi la luna sul gran bianco e orrende 

Le ombre disegna di quel pin che tende 
Cruccioso al suolo informe i rami infranti, 
Come pensier di morte 
Cingimi, o bruma, 
Senso i frangenti che 


desiosi. 
gela de l'interno 
tempestan forti; 
Ed emerge il pensier su quei marosi 

Naufrago ed al ciel grida: O notte, 
Che fanno giù tombe 


oinverno, 
ne le lor i morti? 


Come sì vede, la riproduzione car- 
ducciana, sopratutto nelle due quartine, 
è quasi letterale 

in libreria. 


ggevo di recente nel 


Correspon- 
che in Franciale pubblicazioni dei 


dani 
libri di erudizione, di scienza, ecc. si 
son notevolmente ridotte. Libri di que- 
sto genere, dati gli alti prezzi, non 
vanno. E anche quanto a romanzi, si 
accettano solo quelli di cui si può 
certamente prevedere una tiratura di 
parecchie migliaia di copie. 

I nostri editori la crisi della carta 
li spaventa un po’ meno. Per esempio, 
la stagione del libro, che ora si chiude, 
ha avuto una fioritura relativamente 
ricca e varia e parte anche buona. 
Così accanto a romanzi, a lavori tea- 
trali e ad altre pubblicazioni di amena 
lettura, sono apparse anche numerose 
opere di scienza, di critica, di storia 
di erudizione, ecc. Ci piace di segna. 
lar subito il nuovo e magnifico libro 
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di G. 


simo 


Toffanin La fine dell'Umane- 
edito dal Bocca nella « B:bliote- 
ca di Scienze Moderne ,,. La libreria 
della Voce ha dato in luce in questi 
giorni, tra opere originali e ristampe, 
una bella serie di pubblicazioni, che 
qui non possiamo che elencare: Maz- 
gini di G. Salvemini; Una vera demo- 
crazia, un intere toantissiseo studio su 
la Georgia di Wiladimir Woytinsky, 
opera tradotta dal manoscritto dalla 
sig.na L. Schreider; la quarta edizione 
della classica opera di G. Salvemini 
La Rivoluzione Francese (1788-1792); 
Vittorio Veneto di Giuseppe Prezzo- 
lini, un opuscolo, a cominciare dalla 
prefazione, vivo, istruttivo, interessan- 
tissimo, e infine quattro volumetti della 
bella collezione « Biblioteca Popolare 
di Pedagogia » diretta dal Lombardo 
Radice: Confidenze di G. Cesare Picco; 
L'alfabeto e © fanciulli di Gino Fer- 
reiti; La lezione di Mariano Marasca 
Come un maestro vede la scuola di An- 
gelo Colombo. 

Ottimi libri ha pure pubblicato in 
questi giorni il Laterza: Teoria gene- 
raie dello Spirito come atto puro, la nota 
e poderosa opera di Giovanni Gentile, 
gia giunta alla terza edizione; La Rus- 
sta e la sua rivoluzione di Renzo 
Larco: Socialisti tedeschi di Giorgio 
Pasquali: / po governativo del 
commercio e le finanze dello Siato di 
J. Tivaroni, e infine due eccellenti vo- 
lumi della « Biblioteca di Cultura Mo- 
derna »: Saggi di letteratura francese 
di Cesare De Lollis, e Giovanni Pa- 
scoli di Piemadta Croce, il compiuto 
studio che l'insigne critico già pub 
blicò nella sua Rivista. 

Riceviamo dallo Zanichelli il priino 
volume di una poderosa opera di Italo 
Raulich: Sforra del risorgimento poli- 
tico d’Italta. In esso VA. studia il pe- 
riodo che va dal 1815 al 1830. io 
Zanichelli ci invia pure, oltre un vo- 
lume di Giuseppe Rensi Principii di 
politica impopolare e un altro di P. Ni- 
coli su Za scuola del popolo in Italia 
e suoi immediati problemi, la tradu- 
zione del recente e noto yolumetto di 
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J.J. Hartman: La poesia latina di 
G. Pascoli. L’A., che è professore al- 
l’Università di Leida, fu un amico e 
un ammiratore del Pascoli pur essendo 
uno dei suoi concorrenti nelle note gare 
hoeufftiane. In questo suo volumetto 
studia con simpatica penetrazione la 
poesia latina -dell’ Autore del Cen- 
turio. 

Una giovane Casa Editrice che per 
la serietà degli intenti si è imposta 
subito all’ attenzione del pubblico è 
quella di R. Mondadori. Più volte avem- 
mo occasione di menzionare in que- 
sta rubrica le sue pregevoli pubblica- 
zioni. Ora vogliamo qui additare una 
sua collezione che per l’eleganza del 
formato, la nitidezza dei caratteri, la 
bontà della carta, la bellezza delle il- 
lustrazioni, merita una segnalazione 
speciale. E’ destinata ai bambini e si 
intitola « La bibliotechina della lam- 


pada ». La dirigono T. Monicelli e 
Arnoldo Mondadori. Sono già usciti 
varii volumi; ecco qui i titoli dei più 


recenti: La chiave magica di Dino Pro- 
venzal: L’Omettino senza un quattrino 
di Teresah: Storia del buon cavaliere 
Grifù di C. Prosperi: Storia di una 
donnina col nasino all’insù di Yambo. 
Sono riccamente ornati di illustrazioni 
dei pittori Robino, Angoletta, Yambo. 
Quasi a complemento di questa colle- 
zione, il Mondadori pubblica anche 
degli opuscoli di poche pagine, ma 
in formato attraente: ciascuno contiene 
una breve favola in versi ed è ornato 
di graziose illustrazioni. 

Ed eccoci alle creazioni d’arte. Di 
creazioni in vetrina se ne vedono 
molte e spesso con quali copertine! 
Ma l’arte c’è assai di rado. Tuttavia 
il Treves ha pubblicato alcuni romanzi 
veramente notevoli: Madre di Grazia 
Deledda, uno dei lavori più solidi del- 
l'illustre scrittrice: Su/ caval della 
Morte Amor cavalca di uno scrittore 
caro ai lettori italiani, Virgilio Broc- 
chi: Ala Deriva di Maria Messina. 


La Messina è ormai ben nota in Italia, 
e ora il suo romanzo La casa del vi- 
colo, gia apparso in questa Rivista, 
sta per esser pubblicato nella tradu- 
zione francese della Revue de Paris. 
Va pur segnalato l’ultimo romanzo di 
Dario Nicodemi La morte în maschera 
(Casa Ed. Vitagliano, Milano), per 
quanto la critica gli abbia fatto poco 
liete accoglienze. 

Parlando di novelle, non si può non 
pensar subito alla simpatica collezion- 
cina «Le Spighe» dei F.lli Treves. 
Coi nuovi volumetti di R. Calzini, 
D. Provenzal, F. Steno, P. Baratono, 
A. Franchi, F. Sapori, C. Giorgieri 
Contri, P. Arcari, C. Lupati, essa è 
giunta al 30° numero. Il Treves ha 
pure messo in vendita una nuova edi- 
zione del volume di novelle 7u rid: 
di Luigi Pirandello. 

Il Battistelli di Firenze continua a 
dare saggi della sua bella attività. Egli 
ha varii e importanti lavori in prepa- 
razione. Ora ci ha inviato due raccolte 
di novelie; Occhi di civetta di F. Sa- 
pori e Turbine della vita di R. Spe- 
rani. 

Nel campo teatrale, vanno ricordate 
le due commedie di Sabatino Lopez 
Il passerotto e Sole d'ottobre raccolte 
in un volume edito del Treves. In 
quello della poesia, Le poesie d'amore 
di Gaetano Gaeta, di cui ci occupe- 
remo in un prossimo fascicolo. 

Citiamo infine tre versioni: La fe- 
licità domestica di L. Tolstoi (traduz. 
di C. Rébora) e // diamante del Rajà 
di R. L. Stevenson (traduz. di C. Li- 
nati) edite ambedue dalla ‘« Voce » 
nella collezione « Il libro per tutti », e 
Caso Clinico di A. De Hoyos y Vi- 
nent, uno dei più popolari scrittori 
spagnuoli contemporanei. Questo vo- 
lume contiene due brevi romanzi e una 
novella. Il romanzo che dà il titolo al 
volume ha già avuto in Ispagna una 
tiratura di 250 mila copie. Traduttore 
G. Beccari, editore Battistelli. 
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ITALIA. 


Varcata appeta la cinquantina, il protessore Arturo Farinelli, che insegno 
ug primi anni all'Università di Innsbruck, e in sèguito «all'Ateneo di Torino, 
può annunziare di aver compiuto il 50° ciclo delle lezioni da lui impartite, 
tutte nuove, rispondenti alle varie cattedre ch’egli occupò. Questa attività, 
ancora sconosciuta da’ più, unica davvero e superiore a quella sviluppata conie 
scrittore, e apprezzata ovunque, meritava che si rivelasse al pubblico, e che 
un gruppo di discepoli, di amici e compagni del Maestro raccogliesse il mi- 
rabile elenco di codeste lezioni come espressione dell’indirizzo particolare della 
sua scuola, e come documento di un'alta e dignitosa coscienza. Un Comitato 
di cui fanno parte, tra gli altri, B. Croce, G. Gentile, L. Venturi, ha pen- 
sato di pubblicare un volume, con l'aggiunta preziosa di quindici lezioni del 
Maestro, pressochè tutte dell'ultimo periodo torinese, e tutte ancora inedite, 
alle quali seguirà una bibliografia, possibilmente completa, ordinata per ma- 
terie, delle opere a stampa del Farinelli e de’ suoi scritti dispersi qua e là. 
1! volume, che sarà edito prossimamente dai Fratelli Bocca, avrà per titolo: 
L'opera di un maestro, 

Il comm. Giuseppe Gatti-Casazza ha donato al Comune di Ferrara, nel- 
l'occasione delle nozze della tiglia, un ritratto ad olio di Ludovico Ariosto, 
stupenda opera cinquecentesca. L'immagine del Poeta appare notevole pei 
bellezza e dignità di atteggiamento; il volto, i capelli, la barba. la mano 
sinistra posata sul volume del £urtoso, rivelano una eccellente maniera di 
disegno e di tecnica pittorica. Si ritiene che sia dell’insigne pittore Dosso 
Dossi, il quale fu legato all’Ariosto da stretta costante amicizia. 

— La Casa editrice M. Carra e Bellini, Roma, ha messo in vendita testè 
due nuovi romanzi: / rinti di Maria Maggi, e Le donne senza amore, di Rosso 
di San Secondo. 

La cascina del Po è il titolo di un recentissimo romanzo di Mario 
Borsa. E pubblicato dalla Casa Editrice Risergimento, R. Caddeo & C. di 
Milano. La stessa Casa dà tuori anche un nuovo libro di novelle di A. M 
Antonelli: /l buttello dell'ideale 

— La famosa accademia Pontaniana di Napoli, che accoglie nel suo 
seno le più spiccate notabilità letterarie, ha nominato recentemente socio 
Pasquale De Luca, il brillante letterato-giornalista di cui è apparso or ora 
un nuovo romanzo. Il De Luca dirige ora una elegante rivista mensile: 
lurietas ed è proprietario della Casa editrice milanese che porta lo stesso 
Home, 

La Casa editrice Barbera di Firenze ha pubblicato il Manuale di stile 
diplomatico di mons. Umberto Benigni, professore di tale materia alla Ponti- 
ficia Accademia Feclesiastica ed autore della nota Storia sociale della Chiesa. 
Il manuale consta di tre parti: la prima comprende la teoria, la seconda 
la parte tecnica, la terza la pratica concettuale e letteraria. Vi è una sceltis- 
sima antologia di testi diplomatici, non solo ecclesiastici, ma anche laici. 
FE un manuale utilisimo, non solo agli addetti al servizio diplomatico della 
S. Sede o presso di essa, ma a tutti i professionisti e agli studiosi della di- 
plomazia, della politica, delle questioni sociali. 

_ _—— E uscito in questi giorni, edito dalla Casa Vitagliano, un romanzo 
di Ciro Alvi, Esser belle non vale. È d’imminente pubblicazione dello stesso 
autore un altro romanzo dal titolo: In vita perfetta godere. 
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1] prot. Marcello Finzi ha testè pubblicato presso i iratelli Bocca, un va- 
lume di grossa mole su / reati di falso — La natura giuridica dei reati di 
also di fronte alla dottrina e al codice penale italiano. 

Si è costituita in Città di Castello (Umbria) una Casa Editrice, deno- 
rinata « Il Soleo ». Essa si accinge al lavoro con un bel programma, istituendo 
le seguenti cinque biblioteche: Biblioteca di cultura politica; Biblioteca di 
cultura letteraria; Biblioteca di cultura storica; Biblioteca di cultura scien- 
tifica; Biblioteca di cultura filosofica. « Se l’interessamento degli studiosi e 
il tavore del pubblico ci assisteranno, — dichiarano gli Editori — integreremo 
queste biblioteche con pubblicazioni di arte e con pubblicazione di educazione 
morale e civile. 1 nostri volumi saranno il più possibilmente corretti anche 
dal lato tecnico ed estetico; risentiranno della cura e dell'amore che già ebbero 
in questa città quelli di un nostro predecessore illustre ». I nostri augurii. 

-— In un volume dal titolo: /{ pensiero filosofico contemporaneo e la ps 
cotogia del Bergson, edito dal Signorelli in Roma, Pietro Mercanti ha rias- 
sunto, con sobrietà e precisione, la dottrina psicologica del filosofo dell’intui- 
zionismo e dell'evoluzione creatrice. 

Lo stesso editore ha messo in vendita un piccolo ma pregevole libro di 
Eduardo Tagliatela: Giovanni Locke educatore. Oltre un accurato e acuto 
studio critico sul grande educatore, questo volumetto contiene la prima tra- 
dezione italiana dei due opuscoli del Locke « Dello studio » e i « Pensieri sulla 
letteratura e gli studi del gentiluomo ». 

— lL’editore Giulio Giannini, di lirenze, ha intrapreso la pubblicazione 
di una collezioncina assai simpatica e interessante: « Fiori di letteratura mi- 
stica e ascetica ». È uscito in questi giorni il 14° volumetto, di formato tasca- 
bile semplice ed elegante: £uudi spirituali. Guido Vitaletti avverte nella pre- 
fazione che nello scegliere fra le migliaia di Laudi onde è ricca la nostra lette- 
ratura, ha cercato di dare al lettore il mezzo di discernere quanto più fosse 
possibile, i caratteri precipui di questa prodigiosa fioritura sbocciata dal- 
l’anima del nostro popolo. 

Carlo Culcasi ha compilato un’Antologta della nostra guerra. È un 
grosso volume di circa 600 pagine. Non tutti gli scritti ivi raccolti hanno ia 
stessa importanza, e sì potrebbe in più di un punto discutere sui criteri della 
scelta; ma questa pubblicazione è ad ogni modo importante come quella che 
ci mette a portata di mano varie pagine belle vive e fresche e che ora non 
sarebbe stato agevole rintracciare. (Milano, Albrighi & Segati). 

L'editore Leo Olski sta preparando un'edizione suntuosa delle Odi 
frommenti di Pindaro, tradotti da Ettore Romagnoli. Ogni esemplare sarà 
messo in vendita al prezzo di L. 200 


La Nuova Luce di GIORGIO ‘"OGNONI — R. Quintieri, Milano. 

Accade raramente di incontrarsi in um libro sincero e personale com 
questo del ten. Giorgio Tognoni, il valoroso cieco di guerra, cui fu decretata 
la più alta ricompensa al valor militare: la medaglia d’oro. Libro in cui iv 


STI 


non si compiace di preziosità letterarie, nè di ampollosità, ma scorre 
piano, semplice, a volte persino disadorno, ad esprimere tutta la complessa 
crisi di un’anima che brancola e trova infine una nuova luce nel buio stesso, 
tici nulla profondo, nell’abisso dei cavi occhi offerti in olocausto alla Patria. 
Non libro di guerra, ma fiamma viva di virtù morali che la guerra ha sa- 
puto accendere in uno dei suoi figli più straziati, affinchè diventasse anche 
uno dei suoi figli migliori. Per questa ascensione dello spirito, cui accenna 
nella prefazione il generale Armando Diaz, sì può dire che il giovane autore 
cieco abbia ora raggiunta la vasta e profetica comprensione di un vecchio veg- 
gente, e sia quindi capace di trasfondere in chi si accosti a lui la sua forza 
morale, la sua energia, la sua fede. In tempi in cui tutti i valori sono omai 
sevvertiti, e la gioventù varca la soglia della vita intossicandosi alla ventata 
malsana che le viene incontro, questo libro rigeneratore potrà fare molto bene. 

La Teoria del Volo dell’Aeroplano di RopoLFO VERDUZIO — Roma, 
Maglione e Strini. 

Ecco, finalmente, un lavoro originale, perfettamente scientifico, sul volo 
degli aeroplani. Nulla è stato scritto di meglio, sinora, su quest’ardua e diffi- 
lissima, ma non meno interessante materia. Il Verduzio che fu, in collabora- 
zione con un altro coltissimo ufficiale, il creatore degli S.V.A., ha esposto in 
questo suo nuovo libro con chiarezza e precisione, la teoria del volo, e ne ha 


riseluto, con formule matematiche, i problemi più urgenti agevolandone lo 
stndio a tutti i cultori dell’aviazione. 
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ITALIA ALL’ESTERO 


L'Accademia Rumena, riunita in assemblee plenarie, ha nella sua ul- 
tima tornata eletto a socio onorario nella sezione storica il prof. senatore 
Rodolfo Lanciani e a socio corrispondente nella sezione letteraria il prof. Ra- 
miro Ortiz ordinario di letteratura italiana nella Università di Bucarest. 

— Luigi Criscuolo in uno scritto dal titolo: A nation of thrift, traccia 
nel Financial World un'esposizione della situazione economica dell’Italia. 

— Sotto il titolo: Italy's war delusion, il Literary Digest riassume varii 
articoli su lo stato d’animo italiano nei riflessi dei risultati della guerra. 

— È stato iniziato a Chicago, riferisce il Carroccio, un movimento per 
la creazione di un teatro italiano quale mezzo sicuro ed efficace di penetra- 
zione nel mondo americano che non conosce nè gli italiani nè la loro arte 
drammatica. S'intende di creare « un’impresa teatrale che faccia il giro di 
tutti gli Stati Uniti per la recita dei capolavori del teatro drammatico ita- 
liano, tradotti in inglese, e recitati in teatri americani e fra americani ». Ot- 
tima idea, alla quale non potrà mancare il più pieno successo. 


FRANCIA 


La Casa Plon ha ideato di pubblicare un’Histoire de la Nation Fran- 
cuise dalle origini preistoriche fino ai nostri giorni. Sarà un’opera considere- 
vole; la direzione è già affidata al noto storico Gabriel Hanotaux. Vi collabo- 
reranno gli scrittori più autorevoli della Sorbona, dei Collège di Francia e 
dell'Académie. 

E morta a Parigi la celebre attrice Réjane. Essa era, dopo Sarah 
Bernhardt, la più nota attrice francese. Fino a poco tempo fa calcò le scene 
dei teatri francesi e molte sono le creazioni di figure drammatiche che le 
sono dovute. Apparteneva alla lomédie Francaise. 

— È morto a Marsiglia il noto romanziere popolare Merouvel. Aveva 
ottantotto anni. 

— La Francia si prepara a celebrare il centenario di Gustavo Flaubert, 
che cadrà nel prossimo anno. 

Il premio Guérin, di 1500 lire, è stato attribuito quest'anno all'opera 
La lRaison et ia vue dello serittore Frank Grandjean. 

André Bellessort, nella Itevu: Blewe del 19 giugno, traccia un inte- 
ressante profilo del noto scrittore francese Louis Bertrand. 

Les monuments antiques de Rome encore existants, par E. RODOCA- 
NACHI. Paris, Hachette. 

« Molti viaggiatori, tra quelli che possono visitar Roma senza troppa 
fretta e che sono curiosi della antichità, talvolta stentano a trovare una docu- 
mentazione esatta e sufficiente sul passato, la destinazione, l'architettura 
degli antichi monumenti. Questo piccolo libro mira precisamente a fornir loro 
siffatte notizie senza le quali non è possibile apprezzarne completamente l’in- 
teresse nè studiarne con frutto i vestigi ». Così VA. nella prefazione a questo 
volumetto; e noi soggiungiamo che il suo scopo non poteva esser meglio rag- 
giunto. Egli vi riproduce parecchie incisioni antiche per dare al lettore una 
idea di ciò che erano le rovine romane quattro secoli addietro seguendone le 
varie trasformazioni fino ad oggi. Simpatica ed elegante la veste tipografica. 


CONCORSI 


In occasione delle feste che si celebreranno in Ravenna per il VI cen- 
tenario della morte di Dante, il Consiglio d’ Amministrazione della Cassa di 
Risparmio di quella città, sulla proposta del suo presidente on. Luigi Rava, 
ha, con alto pensiero e con vantaggio certo per gli studiosi, bandito un con- 
corso per una Storia di Ravenna, dalle origini al 1860. La memoria dovrà es- 
sere di facile e piacevole lettura, pur conservando in ogni sua parte dignità 
di forma letteraria ed autorità di sicura erudizione storica. La memoria, ori- 
ginale ed inedita, non dovrà, nella stampa (in-8), superare le 500 pagine. Ver- 
ranno assegnati due premi: l’uno di L. 7000, ed un secondo di L. 3000. Sca- 
denza, 30 marzo 1921. 

___—— La R. Accademia di B. A. in Milano aprirà la consueta Esposizione ar- 
tistica nel Palazzo della Permanente, 1’8 settembre e la chiuderà il 7 novembre 
1920. Saranno ammessi due opere originali dello stesso genere presentate da ar- 


“è 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


tisti italiani viventi, mai esposte in Italia. Ile notifiche si dovranno inviare alla 
R. Accademia in via Brera, non più tardi del 24 luglio 1920, e le opere dal 
25 luglio sino alle ore 18 del 10 agosto, nel Palazzo della Permanente, via 
P. Umberto, 32. i 

— L'Istituto musicale « Luigi Cherubini », Firenze, bandisce un concorso 
per la composizione di dodici studi da concerto per pianoforte. Scadenza il 
31 ottobre 1920. Primo Premio L. 1500. Secondo Premio L. 500. 

— Il Risorgimento Grafico (Milano, via Tadino), bandisce, in occasione 
del centenario dantesco, un interessanta concorso fra i doratori del libro e i 
compositori tipografici. Sette premi notevoli. Scadenza, 31 ottobre 1920. 

— Pure in occasione del centenario dantesco, bandisce un concorso la So- 
cietà Italiana per gli studi filosofici e psicologici in Milano, per un’opera su 
le dottrine filosofiche e teotogiche di Dante. Premio, L. 5000. Scadenza, 31 gen- 
naio 1921. 

— Il Circolo Aritistico di Catania allo scopo di onorare l’ottantesimo 
compleanno di Giovanni Verga e per diffonder meglio la conoscenza delle 
opere del grande scrittore nostro, bandisce un concorso per uno Studio înedito 
su Giovanni Verga e stabilisce un premio di L. 200 per il lavoro che ne sarà 
ritenuto meritevole. Non si pone alcun limite di lunghezza e di metodo. I 
lavori dovranno esser inviati entro il 831 ottobre del 1920 alla Segreteria del 
Circolo artistico di Catania. La Commissione esaminatrice è composta da Fe- 
derico De Roberto, Francesco Guglielmino e Attilio Momigliano. 

— Il Consorzio nazionale per le biblioteche e proiezioni luminose e il 
Comitato torinese dell’Unione generale Insegnanti indicono un concorso per 
un Libro per è popolo. Potrà essere o un racconto, o una storia episodica non 
di guerra, o un romanzo, anche d’avventure, purchè costituisca una lettura 
ricreativa, divertente e che abbia l’attrattiva di ciò che ha diretta attinenza 
col momento storico presente, tanto diverso da quello prima della guerra. 
Il libro può essere illustrato; non dev'essere di mole superiore alle 200-250 
pagine di stampa in-8°. Il manoscritto del libro dev'essere mandato alla sede 
del Consorzio (piazza Statuto, 17, Torino), entro il dicembre 1920. La Com- 


missione disporrà di tre premi per i tre lavori prescelti: 1° premio L. 3000, 
2° premio L. 1500, 3° premio L. 1000, premi che saranno però pagati soltanto 
dopo la pubblicazione del lavoro. 


VARIE. 


E morto a Breslavia il noto compositore viennese Georg Jarno. Scrisse 
molte operette ed aveva 52 anni. 

— A Monaco di Baviera è stata ora pubblicata a cura della casa editrice 
Georg Mueller, un’opera finora sconosciuta del noto drammaturgo svedese 
Strindberg. La commedia è in 4 atti e s’intiola Anno 48, è stata tradotta 
in tedesco da Emil Edering. Si tratta di uno scherzo sulla rivoluzione, che 
per motivi facilmente a comprendersi, non mai è stato rappresentato nella 
patria del drammaturgo. 

— In Spagna un recente decreto reale prescrive che gli scolari di tutte 
le scuole del regno debbono consacrare ogni giorno un quarto d’ora alla let- 
tura del Don Chisciotte, e i professori un quarto d’ora alla spiegazione del 
passo letto. 





UGO MESSINI, Responsabile 





Stab Oromo-Lito-Tipografico Ditta Evaristo Armani 




















UN UOMO DI STATO DEL RINASCIMENTO: 
GLI ULTIMI ANNI DI GIOVIANO PONTANO 


Il Pontano era rimasto a fianco del nuovo re, Alfonso II (1). E fa 
di tutto per salvarlo dalle insidie dei nemici e degli alleati. I Fioren 
tini, gli scrive in una importantissima e finora poco conosciuta 
lettera dell'11 luglio ’94, dal campo di Palena negli Abruzzi, vi 
vorrebbero attirare « fora del vostro regno, non perchè volessero che 
ve agumentasse maiore autorità nè potenza, ma, secondo il mio iu- 
dicio e li accenni loro, per retirare el Duca di Bari [il Moro] col 
brutto poi che non sì è possuto col bello; e persuadome questo es- 
sere il desiderio e disegno loro, e che con destrezza del parlar loro... 
persuadono etiam el Papa a questo designo ». Avrebbero desiderato 
che Alfonso facesse una dimostrazione di forza, una minaccia; ma 
non gradivano punto che egli portasse energicamente e prontamente 
la guerra, come consigliava invece il Pontano, a Genova, assalen- 
dola per terra prima che il Moro potesse soccorrerla, e sbaragliando 
in quel porto, con la propria formidabile armata, l’armata francese, 
prima che potesse essere in assetto da sostenere una battaglia. Vo- 
levano sì spaventare il Moro, ma « non vorriano Fiorentini che V.a 
M.à havesse lo Stato de Genova ad suo arbitrio, e vederve tanto 
grande che etiam per mare ve havessero da temere per quella via, 
e che Genuesi, loro inimici, havessero tali spalle quali sono le vo- 
stre. La natura de’ Fiorentini e del Papa ditta così, e li segni se ne 
vedono. Resta che la M.à V.a mostri non intenderli, tamen sempre 
rasonare e muoversi in li suoi rasonamenti per forma che quelli si 
persuadano voi non havere altro desiderio nè disegno che di possere 
ritornare con lo Stato de Milano a quello che era prima, e che il 
Papa, Fiorenza, Milano e Napoli siete tutti una cosa; e questo sì ad 
effecto che in vero V.a M.à non cerca altro, contenta deila sua sorte, 
sì per tirare ipsi a fare virilmente per consequirse questo fine che è 
loro medesimo ». Forse anche il Papa gli avrebbe parlato di quest’ac 
cordo ovvero « reductione alla unità de prima », ma a ogni modo 
sarebbe bene gliene parlasse il re, « etiam in presentia di quelli car- 
dinali, perchè ne reporterete », soggiunge, « iustificatione e laude, 
e venerà in testimonio di tutta Italia, e darete fede all’oste, e potrete 
dire al Papa e cardinali: Non ho io pigliate le armi volontario, ma 
coatto da altri; non per offendere, ma per difendere; non per me 


(1) Vedi il fascicolo del 16 giugno a. c. di questa Rivista. 
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solo, ma per la reputatione d’Italia, in mano e governo de Italiani 
non de’ Tramontani ». Un tal discorso gli procurerà lode grandis- 
sima e rassicurerà gli alleati; e avrà anche quest'altro buono effetto, 
«che essendo voi reputato bellicoso, se lo leveranno de fantasia, chè 
non siete con l’arme salvo come provocato, e per reportar securtà 
circa le cose vostre ». 

Questo nei rapporti con gli alleati. Occorreva poi pensare alla 
propria condotta. 

Ma voltamo carta, e mesuramo etiam el fatto nostro, come altri mesura 
el suo — prosegue il Ministro —. Guardamo che questo pratìcar de spingere 
le genti avante, e cercare col brutto redurre el Duca de Bari, non habbia ad 
essere de natura che el Duca de Bari resti pure in tali termini che omnidì 
ne habbia a poner timore, e fame stare con li pensieri vacellanti: e non fa 
per noi havere a restare in questi termini, chè già s'è veduto Fiorentini e 
Milano sempre haver jocato de calci nostra parte. Questa dubietà, a mio 
judicio, le ha da tollere Genua, quale, stando in potere di Milano, sempre ne 
sarà in loco d’una mosca che non ve lascerà idormire con quiete. Fiorentini 
lo conoscano; e pure che ipsi potessero rinvenire a quella unione, non vor- 
riano che V.a M.à avesse auctorità in Genua. Resta adunque che V.a M.à, 
havendo il Cardinale [Paolo Fregoso, già doge di Genova], havendo m. 
Obiecto [Obietto dal Fiesco — capi tutti due di seguito grande in quella 
città e nelle sue riviere — dice il Guicciandini — tutti per Civerse cagioni 
fuorusciti di Genova] e gli altri, tenga modo che quelli omnino lo faccino; 
e quando mon si possa mostrare in Genua, pona quelli in tal grado in quella 
riviera, che Genua non sia in potere del Duca di Bari a tenervela per mosca. 
Che se una volta in quella riviera entra zezània, el Duca de Bari non ne la 
caverà così presto, ed uno scandolo accenderà l’altro, lontano di casa no- 
stra; e utile vi sarà spendere centomila ducati per mandare la mosca al 
Duca di Bari. Porriasi dire: questa è una via de far andar Genua in poter 
del Re di Francia. A me pare che mo ce sia troppo; ma quando venissino 
successi da darse a’ Franzesi, in tal caso Fiorentini e ’1 Papa veneranno con 
la borsa aperta a spendere con voi, acciò che il Re di Francia non ne sia 
patrone; chè con Provenza e Genua si occuperia questi mari, e principal- 
mente Piombino... V.a M.à ha inteso dire, e anco sperimentato, che Fiorentini 
sono sconciajoco [guastamestieri], e la matura loro sempre è questa. Ho 
voluto tollere le cose sopraidicte sì per lo colloquio de haverse col Papa, sì 
perchè vedamo far qualche cosa, e che non restemo pur in pratica dell’a- 
spetto, e fosse tale che la mosca restasse pur a turbarne il sonno. Fiorentinì 
credo vi vogliano bene, e lo Papa, ma quando voi foste loro cittadino cer- 
cheriano di non darve il gioco vinto; e se è veduto che ogni venti anni, per 
on comportar li loro cittadini, fanno sbanditi e conturbano la patria loro. 


II. 


Purtroppo, fosse colpa dell’oscitanza dell’inesperto re o merito 
delle manovre altrui, l'impresa di Genova, ritardata, fallì misera- 
mente. L'armata napoletana, agli ordini del principe don Federigo, 
fratello del re, era, a giudizio del Guicciardini, « senza dubio mag- 
giore e meglio proveduta che già molt'anni innanzi havesse corso 
per il mare Tirreno, perchè ebbe 35 galee sottili, 18 navi, e più altri 
legni minori, molte artiglierie e tremila fanti da porre in terra; per 
li quali apparati, e per havere seco i fuorusciti, s'era mossa da Na- 
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poli con grande speranza della vittoria. Ma la tardità della partita 
sua, causata dalle difficultà ch'hanno comunemente i moti grandi, 
e in qualche parte dalle speranze artificiose date da Lodovico Sforza, 
e dipoi l’essere soprastata per soldar insino al numero di cinquemila 
fanti ne’ porti de’ Sanesi, haveva fatto difficile quel che, tentato un 
mese prima, sarebbe stato molto facile ». Quando Federigo giunse 
davanti a Genova, la città era già stata abbondantemente provvista 
e munita: v’'erano entrati duemila Svizzeri assoldati dal re di Fran. 
cia, e in quel giorno stesso vi entrò il duca d’Orleans, il futuro re 
Luigi XII; vi continuavano a giungere fanti dalla Lombardia, al co- 
mando di Guasparri da Sanseverino detto il Fracassa e d’Antoft- 
maria Sforza fratello del Moro; e molte delle navi e delle galee in 
allestimento erano già in pieno assetto di guerra, e alire erano s0- 
praggiunte da Marsiglia. Apparve chiaro come non fosse oramai 
più possibile sbarrare la via, come il Pontano aveva sollecitato di 
fare, all’invasore; e la poco conclusiva battaglia navale di Porto- 
venere e il disgraziato episodio di Rapallo scoraggiarono da ogni 
alteriore velleità di resistenza. Intanto anche per terra le cose anda- 
vano male. L'esercito, al comando del generoso principe Ferdinando 
duca di Calabria, sera animosamente avviato per la Romagna, con 
l'intento di portar la guerra in Lombardia; ma quei tirannelli roma- 
gnoli lo avevano irretito e trattenuto con mille maniere d’ostacoli. 
Quando riuscì a distrigarsene, era troppo tardi. « Ma la tardità di 
muoversi del Regno », prosegue il Guicciardini, «e la sollecitudine 
di Lodovico Sforza havea fatto che, non prima arrivò Ferdinanda è 
Cesena, che Obignì |D'Aubigny] e il conte di Gaiazzo, governatore 
delle genti Sforzesche, con parte dell'esercito destinato ad opporsi 
agli Aragonesi, essendo passati senza ostacolo per il Bolognese, ent- 
trarono nel contado di Imola; perciò, interrotte a Ferdinando le 
prime speranze di passare in Lomabrdia, fu necessitato fermare la 
yuerra in Romagna ». 

Una lettera del Pontano al re, datata «in le Celle, 23 di ju- 
lio 1494», ci mostra il ministro ancora lontano da Napoli, e preoe- 
cupato dell'andamento dell'impresa genovese e del contraccolpo che 
quelle notizie avrebbero potuto suscitare nelle provincie. « Quesfa 
nova dell’armata genovesca », vi dice, «induce V.a M.à ad necessità 
di mandare in Terra di Lavoro dieci squadre, o manco, per sicurtà 
di quelle marine. Se le mandate così repentinamente, per le fame 
che sì spandeno fora del Reame dando infamie a Voi authorità alli 
nemici, dentro lo Reame adjongono sospitione respecti e pensamenti 
alli sudditi, delli quali sempre ne è una parte o di vile animo o di 
mala volontà, nè a l'una nè a l'altra di queste nature è da dare pa- 
sto; non mandandole, per li casi fortuiti e repentini, non è ben facto, 
e massime non conviene a V.a M.à, la quale sempre è solita preve- 
dere e provvedere ante el tempo. Per satisfare a tutte queste parte 
questo mantenerete el popolo più contento, maxime andando V.a M.à. 
la quale, con coloro di la guardia sua e di la sua consuetudine, poria 
imenarse alcuna squadra, e così se provederia al bisogno, schifarasse 
l'infamia e la reputatione, e V.a M.à poria attendere alla sanità sua 
c ad le provisione necessarie: le quale dalli ministri non se ponno 
fare con quella diligentia e perfectione, con la quale se fanno da 
V.a M.à. E una volta provaste dove Ve portò l’opera delli ministrit ». 
La presenza del re sarebbe valsa a rassicurare gli animi. « E con 
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questo mantenerete el popolo più contento, maxime andando V.a M.à, 
al suo tornare, verso San Germano, e iassando là, o da presso, la 
gente che con Voi veneranno, e volteggiando verso Gaeta ». 

Ma le cose precipitavano al peggio. Senz’'alcun merito di con- 
dottieri o valore di milizie, l’esercito invasore di quel « giovanetto 
Re» che, per attestazione del suo stesso ambasciatore Filippo di 
Comines, « non era provisto nè di gran senno, nè di molti danari, 
nè d'altra cosa necessaria a fare una simile impresa », alla fine di 
dicembre era già in vista di Roma. Per confessione del re medesimo, 
‘a Bracciano egli era giunto « ridotto in così estrema necessità di vi- 
vere, che più oltre non poteva sostenere la fame »; ma v'era stato sfa- 
mato e rifornito nientemeno che dallo stesso signore del luogo, quel 

‘Virginio Orsini, « astretto con tanti vincoli di fede, d’obligatione e 
d’honore alla Casa d'Aragona, Capitano generale dell’esercito regio, 
gran Contestabile del Regno di Napoli, congiunto ad Alfonso con pa 
rentado molto stretto, perchè a Giangiordano suo figliuolo era mari 
tata una figliuola naturale di Ferdinando re morto» (Guicciardini). 
Veramente il Pontano lo aveva sempre in sospetto; e nella lettera testè 
riferita, del 23 luglio, accenna a lui e all'opera sua in modo che non 
comprendiamo a pieno, ma certamente poco benevolo. « Conforto 
V.a M.à», vi dice, «ad fare venire tanto più presto lo signor Vir- 
ginio, e concertare con esso quello sia da fare, et offerirli la M.à V.a 
ad l'impresa, quando siate ben disposto, è quando no, a Gaeta o a 
Fundi o a Terracina. E per niente negaria non volere andare, anco 
me ne mostraria desideroso e gagliardo; e per queste ultime practiche 
mostraria ben del disdignato e grandissima collera. Questo me oc- 
corre. V.a M.à è savia provedere come li parerà, e lo sangue vostro 
farà vergognare Virginio de molte cose, che altramente non se ver- 
gognaria. Io judico che Virginio habbia convertito Piero [de Me- 
dici] ». Aveva ben ragione il Comines di concludere (VII, 9): « E 
chiunque considerasse quante volte quell’esercito, da che arrivò a 
Vienna in Delfinato, fu vicino a dissolversi, e come e da che parte si 
rifaceva, sarà sforzato a confessare che Iddio spetialmente ne fusse 
egli il condottiero e conservatore » : un biblico « Dominus exerci- 
tuum » che con questa povera Italia, lacera derubata sbranata, era 
ferocemente imbronciato. 

L'ultimo dì di quel malaugurato anno 1494, nell'ora stessa che 
per la porta di Santa Maria del Popolo entrava a capo dell’esercito 
rancese Carlo VIII armato e con la lancia sulla coscia come un trion- 
fatore, dalla porta di San Sebastiano ne usciva il duca di Calabria, 
il prode e generoso Ferdinandino, a capo dell’esercito napoletano, 
avendo « magnanimamente rifiutato » (l’elogio è del Guicciardini, 
non sospetto certo di tenerezza eccessiva per quei reali) il salvacon- 
dotto che il papa tremebondo gli aveva ottenuto da re Carlo. 

Rimpannunciato e imbaldanzito da così facili conquiste, il 22 
gennaio l’esercito francese riprese la via verso la mèta. Tagliacozzo, 
-l’Aquila e quasi tutti gli Abruzzi, senza pur aspettarlo, alzarono la 
bandiera gigliata; e l’una dopo l’altra le provincie insorsero, pale- 
semente dimostrando «il desiderio della venuta de’ Francesi ». Di- 
nanzi al minaccioso divampare dei mal sopiti rancori, il già belli- 
coso Alfonso «entrò in tanto terrore, che dimenticatosi della fama 
e gloria grande la quale con lunga esperienza aveva acquistata in 
rholte guerre d'Italia, e disperato di potere resistere a questa fatale 
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tempesta, deliberò di abbandonare il Regno, rinunziando il nome e 
l'autorità reale a Ferdinando ». Sperava forse con ciò, come suppone 
il Guicciardini, « che rimosso con lui l'odio sì smisurato, e fatto re 
un giovane di somma aspettazione, il quale non aveva offeso alcuno 
e quanto a sè era in assai grazia appresso a ciascuno, allenterebbe 
per avventura nè sudditi il desiderio de’ Francesi »? Non mi par 
verosimile, come qualcuno ha supposto, che fosse il Pontano a so 
spingerlo al passo estremo; ma a buon conto pur questa volta ei vi si 
decise troppo tardi. « Il quale consiglio », commenta sagacemente il 
Guicciardini, «se forse anticipato arebbe fatto qualche frutto, diffe- 
rito a tempo che le cose non solo erano in vehemente movimento ma 
vià cominciate a precipitare, non bastasse più a fermare tanta ro- 
vina ». 

Furono giorni di tragico terrore quelli tra il 22 gennaio e il 
3 febbraio, pel Re non ancora quarantasettenne, e nun ancora da 
un anno sul trono. Non a torto è stato assomigliato a Macbeth. « Tor- 
nentato dalla coscienza propria, non trovando nè dì nè notte requie 
nell’animo e rappresentandosegli nel sonno l’ombre di quelli signori 
morti, e il popolo per pigliare supplizio di lui tumultuosamente con- 
citarsi, conferito quel che aveva deliberato solamente con la reina 
sua matrigna, nè voluto a’ prieghi suoi comunicarlo nè col fratello 
nè col figliuolo, nè soprastare pure due o tre dì soli per finire l’anno 
intero del suo regno, si partì con quattro galee sottili cariche di 
molte robbe preziose, dimostrando nel partire tanto spavento che 
pareva che fusse già circundato da’ Francesi, e voltandosi paurosa- 
mente a ogni strepito, come temendo che gli fussero congiurati con- 
tra il Cielo e gli elementi ». Salpò per la Sicilia, tra un urlo di ma- 
ledizioni e d’indignazioni; e tra quelli che ne maledissero l'estrema 
viltà fu il Sannazaro, che con tanta fede ne aveva seguite le prime 
ardimentose imprese e con tanto calore celebratine i promettenti 
successi. Andò a rifugiarsi laggiù in un monastero di Olivetani; e 
straziato da crudeli infermità, da incessanti rimorsi e allucinazioni 
paurose, trascinò miseramente, tra orazioni digiuni e astinenze, al- 
cuni mesi ancora d’un’esistenza penosissima, che finalmente ebbe 
termine il 19 novembre di quell’anno medesimo. 


II. 


Certo, nè Alfonso Il può essere paragonato, così pei suoi vizi 
come anche per le sue virtù militari, a Carlo Alberto, nè il ventenne 
Ferdinando al trentenne Vittorio Emanuele; ma soprattutto non po- 
trebbe essere paragonato lo straziato insidiato e discorde Regno di 
Napoli in quel nefasto scorcio di secolo al Piemonte vigoroso e pen- 
soso della metà del secolo scorso. Tuttavia il nostro pensiero corre 
spontaneo dal solitario chiostro messinese degli Olivetani alla « sola 
e cheta in mezzo de’ castagni Villa del Douro ». Nè ì Francesi di 
Carlo VIII e dei messeigneurs d’Aubigny o di Montpensier valevan 
meglio degli Austriaci di Francesco Giuseppe e di Radetzky. 

Il giovanissimo re scontava peccati non suoi. « Le invasioni lon- 
ginque e senza precedente injurie », gli spiegava curiosamente il 
Pontano che credeva nell’astrologia, « prevèneno da movimenti ce- 
lesti, come designano per comete e per grande conjunctione di stelle : 
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«quale è questa invasione al vostro padre ed a voi falta, per ben che 
vostro avo prima e poi vostro padre se l’habbiano procurata per li 
avari e violenti loro portamenti ». Il cielo « adopera secondo la ma 
ieria disposta », e se non incontra resistenza, « tira le cose al curso 
suo, come fa di un fiume repentinamente ingrossato di piòvia e 
d’acqua adventitie, quando non sia provisto alle ripe e ad le argini ». 
Pur troppo la « resistentia inferiore » era appunto mancata, per colpa 
dell’avo e del padre, e «la piovia vi è venuta adosso », continuava 
il Pontano nell’audace memoriale del 9 febbraio (1495), «e tale, 
che havete il maior re del mondo adosso. L'impero è grandissimo, © 
iutta Italia li ha data via e habilità ». Che fare? «Tocca solo a Voi 
lo resistere: tanto lo dovete fare più virilmente, quante tuita e sola 
la speranza e provisione è in Voi ». 

Francesi sono gente impetuosa e disordinata generalmente, e non pon- 
no «iurare alle necessitate campestre [campali] per lungo iempo. Quan'o 
hanno trovate per Italia le cose più a loro proposito, tanto più sono per 
cadere in disordine, come comenzano a trovare l’opposito: quel che non 
hanno trovato fin qua. Speita a Voi mostrare che ne trovano più che non 
hanno existimato; e tanto dovete inanimarve a questo, quando vostro padre 
ha fatto a sè e alle cose vostre maior mancamento. In le infirmitate li medici 
savii se studiano a doi cose sole: una a cavare li mali humori, cioè l’inimivi 
della sanità; l'altra a mantenere la substantia, e vedere per mezzo delle me- 
dicine cacciare li mali humori. Lo mantenere de la substantia sono li denari, 
li quali non ve mamncaranno, quando si veda che Voi sete per cacciare l'ini- 
mici e clife usato animo qual dovete e che se spera. Li medici vostri è la 
spada: con li nostri soldati mostrate che Voi sete per volere sanare. E usare 
l'opera de li medici è in Voi: fatelo dunque! In le infermitate pestifere e di 
mala natura subito se ricorre a dare medicina, o con poco o senza nulli 
siroppi, perchè lo defferine porta morte, e do intertenere per una tal via 
vepentina e contrariosa a la infirmità porta salute; e quando non si proveda 
per questa via, la infirmità o subito porta a morte, o riduce una infirmità 
lunga, che a poco a poco stentando, infine consuma. Re di Francia è nel no- 
stro Reame con favore del Stato ecclesiastico e terrore de’ nostri populi. A 
iui cresce l'opinione, provedendo a poco e maturamente; a Voi manca l'opi- 
nione e le forze, le quali mancando a Voi cresceno ad esso. Per lui non fa 
tentare la fortuna della spada, perchè li successi soi sono spingendo con 
tempo e non ponendose in pericolo; chè col tempo senza pericolo guadagna 
el Reame, e Voi lo perdete. Ad esso è ogmi cosa in adiuto, a Voi in con- 
trario, salvo la spada. E quando pur li adiuti vostri vengano, potriano essere 
come a li infermi la distillatura del pullo dopo la diffidatione de li medici. 
Pensate etiam che fon possiate mantenere per molto tempo li exerciti terre- 
siri e pedesiri. Al Re di Francia la vittoria dà denari, a Voi li toglie; e cossì 
ie viettuvàrie. Ogni dì sete per peiorare conditione, e nè Spagna nè Milano 
ponno essere, salvo tardi, a presidiarve; e con lentezza Voi li retarderete, 
con severità li provocarete e tirareie... Havete boni capi, boni soldati, sapete 
it paese; l’inimici non l'hanno, vengono novi: non li lassate rivedere. In le 
giostre chi al primo colpo riceve una gran botta nell’elmo, o stordito se esce 
dalla giostra, o dipoi con tal stordimento non fa cosa buona. Se Voi in prin 
cipio li date una buona rebuttata ii cento cavalli e duecento fanti, sono 
spacciati, per l'odio se hanno tirato a sè in Italia, e perchè questi popoli per- 
deranno l’opiniorte de loro e la convertiranno in Voi: tale è la natura della 
inoliitudine... Con uno piccolo fatto d'arme vittorioso, Re di Francia è spac- 
ciato: el Papa e le terre ecclesiastiche li mancaranno, essendo state da loro 
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assassinate... E al mio juditio, per la penuria de le vittuarie, de la ignoranza 
del paese, per esser gente che lo tirano a disordine, Voi li darete un dì scac- 
comatto; e quando sia ben scacco del cavallo e de l’alfile [alfiere], Voi have- 
rete vinto. Guardatevi dal temporegiare, perchè adesso fa per li Francesi non 
per Voi dar tempo. Cresce modo di denari, e a Voi manca; crèsceli reputa- 
zione, e a Voi manca. Molti penseranno de tradirve, che non pensano di tra- 
dire Re di Francia. Sì che è da fare alcuna cosa subito dignamente, et a ciò 
ve excito... E pensate che non posseie durare troppo contro tanta potentia, 
e che vi è bisogno usare animo e ferro, e non con una rotta universale, in la 
quale la fortuna sòle essere periculosa e dubia, ma con una impressione ga- 
gliarda, da poco numero defugati e morti. Procurate con astutia e cautela 
ve guadagnare la vittoria del Reame, perchè ogni poco contrapeso è per fare 
ruinare el vostro inimico, povero, lontano dal suo paese e odiato da tutta 
Italia, e da li soi, che sono venuti mal volentieri a questa impresa... Parlo 
con quello animo che mi dà la natura e la ragione, non però che l’età senile 
ci consenta. 


Con codesti giudizi e suggerimenti concordava, senza che s'in- 
tende l’uno sapesse dell'altro, ciò che Lodovico il Moro aveva detto, 
in un raro momento di sincerità, all’ambasciatore veneto a Milano, 
poco dopo d’aver appreso l’abdicazione del re Alfonso. E pur questa 
volta, come nel caso del povero don Abbondio, il trovarsi d’accordo 
un volpone così matricolato e un sagace ma onesto uomo di lettere 
«su ciò che si sarebbe potuto e dovuto fare, voleva dir molto », con- 
tro il re fuggiasco. 

Questa è una nova de grandissima importantia, che a me dispiace molto 

esclamò Lodovico —. Non so imaginar che respecto habbi inducto el Re 
Alphonso a questa deliberatione. Se vol servir a Dio, molto major merito 
seria stato el suo, se cefendendo el suo Stato cum la spada in mano, el fusse 
inorto; perchè in quel caso el saria andato în paradiso. Se anche eì voleva 
far bene el fiuolo de lassarli el Stato, questo non era el tempo, ritrovàndosse 
in tanti travagli e cum l’inimico in casa, abandonarlo. Non so pensare dove 
possi esser proceduto. Ma ben tengo ad ogni modo el sii facto cum qualche 
grande misterio, e cusì vuole ogni rasone, maravigliandome molto che in 
tanto re el non ne habbi prima participato cum l’'orator de quella Ill,ma 
Signoria {la Repubblica Veneta], et recommandarti el fiuol e Stado; advisan- 
dome che, come altre fiate ve dissi, essendo Re Alfonso valentrtomo come l’è, 
se l’'havesse tenuto a baglio Francesi per doi mesi senza lassarli prosperar, 
come absque dubio l’haria possuto fare, li haveria posto in iale labirinto, 
ch'el non hariano sapputo in che mondo i fussero. Io non voria esser Re di 
Franza, per atrovarme al modo se haveria trovato lui Re de Franza in quel 
caso. Andar avanti el non haria possuto, per haver l’adversario saputo e 
valente; tornar a drieto, i non se haveriano fidato; star cusì i non hariano 
possuto, per mancarli i danari et el modo del viver de strami et altre vit- 
tuarie. Sì che pensate a che condition i se seriano trovati! 


Mariolo sì, ma profondo! 


IV. 


Il vero è che quella dinastia era già logora. Aveva voluto rasso- 
darsi con la violenza all’interno e con le guerre coi vicini; e ora che 
il nemico premeva di fuori, non poteva contare che su un esercito 
di mercenari, sempre malfido e in questi gravi momenti imbronciato 
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perchè mal pagato. I capi mercanteggiavano la loro lealtà, le solda- 
tesche disertavano o si rifiutavano di combattere. I) 3 gennaio, avendo 
il re Alfonso appreso che Anagni, Fiorentino e Frosolone avevano 
aperte le porte all’invasore, s'era sì affrettato a scrivere al conte di 
Pitigliano e a Virginio Orsini, comandanti delle sue milizie: « Ve 
confortano a la obsistentia [resistenza] et a fare tali repari, che quelli 
[i Francesi] cognoscano, si fin qua li sono state aperte le porte, che 
qua le trovano serrate, e che le defenda strenuamente, secundo spe- 
ramo che per voi et li altri se farrà con omne gagliarda provisione ». 
Ma com'era stato ubbidito? E il giorno appresso, continuando le 
brutte notizie della resa di Terracina, Piperno, Sermoneta, aveva sì 
scritto costernato al figliuolo duca di Calabria: « Senza altra dila- 
tione ve porrete in camino etc., e la persona vostra venga volando 
se fosse possibile volare, perchè quelle frontiere de San Germano 
[Cassino] stanno pessimamente senza la presentia vostra ete.; pur 
consideramo e videmo che a San Germano bisogna fare capo grosso »; 
ma aveva dovuto soggiungere: «havemo mandato per tutto a fare 
fanti: nondemanco se ne trovano pochi e tristi e senza arme: e però 
sforzateve menare li più fanti che porete, vedendo la copia che ne 
ha lo adversario ». Gli è che l'avversario era stato rifornito di quat- 
trini, e provvedeva a rifornirsi con le taglie e i saccheggi; ed egli per 
rifornire l’esausto erario aveva dovuto ricorrere a un’altra misura 
odiosa: di ordinare cioè alla Camera della Sommària di riscuotere 
dai Giudei forestieri, tanto spagnuoli che siciliani, da poco venuti 
nel Regno, 14 mila ducati. Non s'era fatto scrupolo d’implorare l’a- 


iuto dell’antico nemico, il Sultano; e pur di ciò informa il figliuolo, 
in una lettera del 3: 


Et a li fatti de Ji Turchi noi non porriamo fare altra provisione de 
quella che havemo fatta, havendo mandato lo comendatore de Capua e idepoi 
uno cavallaro adposta notificando tutte le cose come sonno successe; e ap- 
presso va lo ambassatore turco, con lo quale mandamo Nunctio Andrano, per 
benchè existimemo, per relatione de m. Camillo [Pandone] e per quello ne 
dice quisto ambasciatore, che ‘1 Gran Signore, subito intesa la requesta, seri- 
verà al Sanjach che debia passare: il quale sanjach ne ha fatto intendere 
essere in ordene con la gente da pede e da cavallo, subito che ne habia co- 
mandamento dal Gran Signore, dal quale aspettava resposta, havendove già 
scripto per vigore delle lettere nostre. 


Anch’egli si teneva sicuro «che obsistendose a questi principii 
con la gagliardia che se pò, certamente le cose de Re de Franza 
hanno a venire a confusione e vilipendio, per benchè de presente 
siano in tanto favore, per li modi servati da altri con tanta fraude e 
vilità ». 

Quando, richiamato in tutta furia alla capitale, il povero Fer- 
dinando s'era sentito cadere sul capo l’infausta e punto desiderata 
corona, s'era dato intorno a invocare soccorsi. Il giorno dopo dell’as- 
sunzione al trono, aveva scritto come «uno proprio e obsequentis 
simo figliuolo » ai suoi regali parenti di Spagna. Mirassero le sue 
condizioni : 


Re di Franza è a Roma, e se pone in ordine per venirme personalmente 
contra; parte ide sua gente è entrata in Abruzzo e prese molte terre; el Papa 
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è in accordo con esso e voltato alli soi favori...; e per omme via ne crescono 
necessitati e pericoli... Lo inimico è potentissimo, le facultate mie sono sum- 
mamente debilitate, li pericoli sono eccessivi, e lo tempo è breve: de che 
V. M. vogliano adjungere la celerità, e conjungere insieme la prestezza con 
la potentia, atteso che la necessità mia ricerca l’una e l’altra, e ciascuna sola 
sarria deficiente la speranza. 


E aveva scritto al Moro delle lettere, che quel malvagio mo: 
strava all’ambasciatore veneto dicendogli: « Sapete che lettere son 
queste? Re Ferdinando mio nepote me le serive del 25 del passà, e 
sono sumisse e humane che non potriano esser più... Ancor io non 
ho possuto far che non me commuovi tuto; e sì ve adviso che li voglio 
far risponder per una lettera sopra el zenerale, azò el non possi 
andarla monstrando ». È il 27 aveva scritto, di mano del Pontano, 
all'’ambasciatore napoletano a Costantinopoli, per indurre il San- 
riacco a passare finalmente il mare. 


Vi advisiamo — gli diceva — come Aquila ha alzate le bandiere de Re 
dle Franza, e fine a Sulmona e Pòpuli è perduto omne cosa, salvo Celano. Li 
inimici fanno sforzo e congregatione per passare la Pescara et andare in 
Puglia per recuperare la idohana; Re de Francia partette de Roma a li 22 del 
presente e vene a la via de sangermano, dove noi facimo sbarra e là derezza 
parte delle sue gente e manda a la via de Fundi. Con Re de Franza vene lo 
Cardinale de Valencia [Cesare Borgia], e lo fratello del Gran signore [Dgem 
o Zizim} è dato in potere ile Re de Franza, che lo tenerà in una fortezza 
guardato da sua gente, finchè habia obtenuto questa impresa; e poi anderà 
contra al Gran Signore. sicchè videte come vanno quesie cose, e in quanto 
periculo ne trovamo. Vogliati dunque sollecitare e importunare la venuta del 
Sanjach. Et essendo cominciato a passare gente, inviatela presto; e vedendo 
voi che non pàsseno e che la cosa tardasse, andati voi personalmente al San- 
jach e poi al Gran Signore con excessiva celeritate; perchè le cose nostre 
recercano celeritate, chè non possiamo resistere a tanti lochi; e quando se 
tarde lo adjuto, serrà fora di tempo. Vui intendite lo bisogno: provedete, 
sollecitate, andate, anche volate! 

A mezza strada, presso Velletri, il cardinal di Valenza scom- 
parve, con tutte le argenterie e gli abiti e le masserizie ch’erano state 
earicate su diciassette muli; onde il re francese, adirato, esclamò, 
secondo che riferisce il Sanudo: « Malvas Lombard! e lo primiero 
lo Santo Padre! ». Peggio ancora: nell’avvicinarsi a Napoli, quel 
disgraziato Gemme fratello del Sultano, preda preziosa che fruttava 
al papi 40 mila ducati annui « sotto nome delle spese che si face- 
vano in alimentarlo e custodirlo, acciò che fussero meno pronti a 
liberarlo o a concederlo ad altri principi contra sè », sì era amma- 
lato gravemente, così che finì col morirne di lì a qualche giorno. Re 
Carlo, come conferma il Guicciardini, aveva fatto « instantia d’ha- 
verlo, per facilitarsi col mezzo suo l’impresa contra Turchi, la quale, 
enfiato da vane adulatione de’ suoi, pensava, vinti che havesse gli 
Aragonesi, d’incominciare ». Chi sa come alla notizia di quella 
morte si sarà rammaricato anche Alessandro VI, di non essersi sa- 
puto risolvere in tempo ad accontentare Bajazet Il, il quale proprio 
di quei giorni, anticipandogli secondo l’espressogli desiderio i 40 
mila ducati, ne prometteva subito altri 300 mila in cambio del ca- 
davere del fratello! « Così il degno Padre della Chiesa Cattolica », 
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gli aveva scritto in una lettera che fu sequestrata coi 40 mila ducati 
dal fratello del cardinale Della Rovere addosso all’ambasciatore del 
padiscià, « potrà comprare Stati ai suoì figli, ed il nostro fratello 
Gemme troverà riposo nell'altra vita ». Ohimè, tra quali « male gatte 
era venuto "1 sorco! ». 


x. 


Presentatisi dinanzi a Monie San Giovanni, terra del marchese 
di Pescara ai confini del Regno, forte di sito di munizioni e di difen- 
sori, i Francesi n’ebbero in poche ore ragione con le loro artiglierie. 
«Dove per il furore loro naturale », narra il Guicciardini, «e per 
indurre con questo essempio gli altri a non ardire di resistere, com- 
mèssono grandissima uccisione; e dopo havervi-usata ogn'altra spe- 
tie di barbara ferità, incrudelirono contra gli edifitii col fuoco: il 
quale modo di guerreggiare, non usato molti secoli in Italia, empiè 
tutto il Regno di grandissimo terrore ». L'esercito aragonese, per 
fellonia o per viltà, rifiutò di rimanere ad aspettarli nelle inespu- 
gnabili difese di San Germano; e si ridusse in Capua e a Gaeta. In- 
tanto Napoli si sollevava al grido parricida di « Francia! Francia! ». 
Il Trivulzio tradì, passando a Carlo; e il conte di Pitigliano e Vir- 
ginio Orsini, ritiratisi con le loro compagnie in Nola, chiesero al- 
l'invasore un salvacondotto per sè e per le loro genti. Ogni resistenza 
era oramai impossibile: bisognò rassegnarsi alla generale follia. E 
il giovanissimo re, convocati sulla piazza del Castelnuovo inolti gen 

tiluomini e popolani, li sciolse dal giuramento di fedeltà e prese da 
ioro commiato. Dicono che in quell'occasione dichiarasse, « che mai 
per cagione alcuna tanto desiderasse di pervenire alla corona, quanto 
per dimostrare a tutto '1 mondo gli acerbi governi del padre e del- 
l’avolo suo essergli sommamente dispiaciuti, e per riguadagnare con 
le buone opere quell'amore, del quale essi per le loro acerbità s'e 
rano privati »; che esortasse i suoi fidi a sforzarsi, « con l’ubbidientia 
e con la prontezza del riceverlo, di mitigare la superbia naturale de' 
Francesi », aspettando e preparando, ove fosse desiderato, il suo 
ritorno; che rammentasse non essersi mai visto in lui « segno alcuno 
d'avaritia, segno alcuno di crudeltà », nuocergli non già «i suoi 
peccati, ma quelli de’ padri suoi »; e terminasse affermando « più 
dispiacergli il perdere la facultà d’emendare i falli del padre e del- 
l’avolo, che il perdere l’autorità e lo Stato reale », e riaffermando nei 
buoni la « credenza ch’ei sarebbe stato Re più presto simile ad AI- 
fonso vecchio suo proavo, che a Ferdinando e a questo ultimo Al- 
fonso ». Chi ricordi le lettere e i memoriali del Pontano ai suoi prin- 
cipi, da noi dianzi riferite, non istenterà a discernere, io credo, pur 
in questo schema di discorso regio l’ispirazione e i suggerimenti, 
anzi la mano stessa dell’accorto e veritiero ministro. 

Il 22 febbraio il re straniero entrò in Napoli, ricevutovi con so- 
iennissima pompa ed allegrezza d’ognuno, «concorrendo con esul- 
tatione incredibile ogni sesso, ogni età, ogni conditione, ogni qua- 
lità, ogni fattione d’huomini, come se fosse stato padre e primo fon- 
datore di quella città ». Le soldatesche s'abbandonarono a ogni ma 
niera di baldorie: feste, balli, giostre. I Francesi, lo attesta deplo- 
randolo uno di loro, anzi lo storico stesso di quella spedizione Fi- 
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lippo di Comines, « entrarono in così fatta allegrezza e superbia, che 
non pareva loro che gl’Italiani fussero huomini: il ne sembloit point 
aux nétres que les Italiens fussent hommes ». Tutto fu saccheggiato; 
reputata colpa la fede serbata al precedente Signore [« Culpaturque 
fides domino servata priori »), giudicato delitto l’amare i propri re 
{« Scilicet est reges crimen amare suos »): lo afferma uno di quei 
fidi, e fidissimo sempre al Pontano, Jacopo Sannazaro (E/eg., 1, 8). 
Ma l’osceno tripudio (in tutti i sensi osceno, anche per gli amorazzi 
del brutto e deforme e repugnante quanto lascivo «re Carlo petito 
de Franza ») non durò a lungo. Accortosi che il Moro tramava per 
pigliarlo in trappola, fece in fretta a riprendere la via del ritorno 
(20 maggio). « Ma perchè prima non haveva assunto con le ceri 
monie consuete il titolo e le insegne reali », narra il Guicciardini, 
« pochi dì innanzi si partissi, ricevè solennemente nella Chiesa ca- 
thedrale, con grandissima pompa e celebrità, secondo il costume 
de’ re napoletani, l’insegne reali e gli honori e i giuramenti con- 
sueti prestarsi a’ nuovi re, orando in nome del popolo di Napoli 
Giovanni Joviano Pontano; alle laudìi del quale, molto chiarissimo 
per eccellentia di dottrina e di attioni civili e di costumi, dette que- 
st'atto non piccola nota, perchè, essendo stato lungamente segretario 
de' Re Aragonesi e appresso a loro in grandissima autorità, precet- 
tore ancora nelle lettere e maestro di Alfonso, parve che, o per ser- 
vare le parti proprie degli Oratori o per farsi più grato a' Francesi, 
sì distendesse troppo nella vituperatione di quelli Re da’ quali era 
sì grandemente stato esaltato: tanto è qualche volta difficile osser- 
vare in sè stesso quella moderatione e quelli precetti co’ quali egli, 
ripieno di tanta eruditione, scrivendo delle virtù morali e faccen- 
dosi per l’universalità dello ingegno suo in ogni spetie di dottrina 
maraviglioso a ciascuno, haveva ammaestrato tutti gli huomini ». 
Di questa appunto, o d'una meno solenne e precedente orazione 
dell’illustre ministro del re fuggiasco in pro del popolo napoletano, 
è pur cenno in uno dei tanti brutti sonetti dell’improvvisatore pisto- 
iese Antonio Cammelli (1436-1502). Il quale, attendendo alla cucina 
e alla dispensa del duca di Ferrara e all'ufficio di cavallaro tra quella 
Corte e la Milanese, si sbizzarriva a narrare in una serie di sonetti e 
sonettesse caudate, quasi stanze d'un poema storico, i successi di 
quella malaugurata impresa: verseggiava insomma la cronaca di 
quegli avvenimenti via via che, non saprei dire per qual tramite, 
giungeva al suo orecchio. Nel sonetto 434° (misericordia!) di un tal 
scioperato, nella stampa curatane dal Pèrcopo, sono dunque accoz- 
zati alla peggio, senza cioè quel rigoroso ordine cronologico su cui 
mi pare che altri abbia troppo insistito e del resto presso che im- 
possibile in componimenti di questo genere, i principali avveni- 
menti dell’entrata dei Francesi in Napoli, con l'intento, che sa di po. 
sticcio e d’occasionale, d'ammonire i Signori a non lasciarsi vin. 
cere dalla crudeltà e dall’avarizia, come per sua disgrazia fece Al- 
fonso. Dice: 


Carlo petito è in Castel Capuano, 
Alfonso è trabuccato alla bilanza, 

In Napoli si grida Carlo e Franza: 
Per questi al Re de’ Franchi orò il Pontano 
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liene il Marchese di Pescara in mano 
Castel Novo, et ognor bombarde slanza, 
Parthenope battendo ne la panza: 
Così mal va il giardin napolitano. 
Disperso se ritrova il padre e ’l figlio, 
Vergognosi e dolenti tutti duì, 
Privi d'amor, d’amici e di consiglio. 
Ogni erudel signor si speechi in lui, 
Chè pena eguale alla sua non simiglio: 
Grande è l’afianno di chi dice: To fui! 
Ispecchisi in costui 
Quel ch'era Nero e Mida in la sua legge, 
Ch’ogni tristo pastor mal piace al gregge. 


E un accenno ben altrimenti importante a un’orazione, o meglio 
a un'azione, del Pontano che doveva aver sollevato qualche rumore, 
è stato recentemente rinvenuto in una lettera dell'’ambasciatore ve- 
neto Sebastiano Badoer alla sua Repubblica. Il quale, riferendo da 
Milano, il 10 marzo (1495), quanto il Moro gli aveva confidato d'aver 
saputo da un oratore straordinario del nuovo re di Napoli, narra: 


Fra le altre cosse el m'ha dito che... prima seguisse la dedition de Na- 


poli, vedendo S. M.à che quelli zentilhomini e citadini andavano cespi- 
cando, fece chiamare a lui 10 per sexto, i quali vèneno ad molto mazor nu- 
nero; e dìtoli per el Re i dovèssero star constanti, perchè S. M.à voleva sem- 
pre viver et morir cum loro, se indolcirono cum lui usque ad lacrimas, affir- 
mando che volevano esser sempre fidelissimi, ma che S. M.à vedeva ch’el 
non haveano modo alcuno de deffenderse e nepur victuarie da viver, e dubi- 
tando più de l’honor de le soe done che de loro proprii, adeo che S. M.à fo 
contenta i se dèseno. E duce etiam che quello ha facto el Pontano esser de 
volonta e consentimento de S. M.a,la qual... ha intelligentia cum tutti i prin- 
cipali del Regno de tornar in fede e darli ogni favor, sempre che i vedano 
che l’habbi conveniente subsidio da qualche banda da poterse mantenire, 
promeitendoli oltra l’altri favori de servirlo de ducati 60 fino a 70 m. 


Su informazioni come queste, indirette, incerte, contradittorie, 
anche sospette, non mi par prudente fondarsi per formulare o rati- 
ficare biasimi contro uno degli uomini più insigni del tempo suo, 
venerato e prima e dopo da tutta una bella scuola di uomini segna- 
lati per dottrina e per carattere, senza alcuna defezione, a comin- 
ciare dall’illibatissimo Sannazaro. Le lettere sue private e i memo- 
riali indirizzati ai re suoi padroni, che son venute in luce via via 
e che noi abbiamo finquì esaminate e in parte riferite, attestano 
assai autorevolmente che durante tutta la sua lunga e difficile e tra- 
vagliata vita, in tempi in cui la buona fede e la sincerità e la lealtà 
erano così rare negli uomini di governo e quasi schernite, egli aveva 
saputo dare irrefragabili prove di fermezza, d’integrità morale, di 
attaccamento non cortigianesco, di disinteresse, di coraggio. A un re 
astuto crudele dissimulatore come Ferdinando I, a uno violento e 
passionalo come Alfonso II, a un novizio su cui gravavano enormi 
responsabilità ereditarie, egli non si era peritato mai di dire con 
rozza schiettezza tutto il suo pensiero; e non mai aveva nascosta 0 
dissimulata la sua antipatia per l’ambiziosissimo duca di Milano, 
per l’iniquo Borgia, per gli oltramontani in genere e pei Francesi in 
particolare. Potè, nell'interesse e col consenso del re profugo, aver 
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dissimulato codesti suoi sentimenti e rancori; lo dovette fors'anche, 
giacchè, come sarebbe altrimenti rimasto incolume nella città in- 
vasa e così sconciamente infranciosata? Ma il Guicciardini medesimo 
che nella Storia d'Italia ha registrato, con sì solenne dignità e peri- 
colosa misura, il biasimo dei contemporanei, ammoniva poi segreta- 
mente nei suoi Ricordìi: « Piace universalmente chi è di natura vera 
e libera, ed è cosa generosa, ma talvolta nuoce: da altro canto la si. 
mulazione è utile, e anche spesso necessaria per le male nature de- 
gli altri, ma è odiata e ha del brutto: d’onde non so quale sia da 
eleggere. Crederei che si potessi usare l’una ordinariamente, non 
abbandonando però l’altra; cioè nel caso tuo ordinario e commune 
di vivere, usare la prima in modo che acquisti il nome di persona 
libera; e nondimanco in certi casi importanti e rari usare la simula- 
zione, la quale a chi vive così è tanto più utile e succede meglio, 
quanto per avere nome del contrario ti è più facilmente creduto. 
Per le ragioni di sopra », concludeva, « non laudo chi vive sempre 
con simulazione e con arte, nia escuso chi qualche volta la usa ». 


VI. 


Comunque, quello fu l’ultimo suo atto politico. 
Gli Aragonesi tornarono di lì a poco. Il 7 luglio, il re Ferdinan- 
dino compariva davanti a Napoli con un'armata di « circa 69 vele », 
e sbarcava trionfalmente alla foce del Sebeto, presso al ponte della 
Maddalena. Percorse « sopra uno gruosso cavallo nigro» le princi- 
pali vie della città, avendo ai fianchi, da destra, il marchese di Pe- 
scara, « il miglior cavallier di quella etade », come lo proclama l’Ario 
sto (Orl. Fur., XXXIII, 33), e glorioso patrono del Sannazaro; e dalla 
sinistra il Chariteo, già « venuto da la fruttifera Hispania » e dal San- 
nazaro celebrato nell’Arcadia come uno dei due più intimi e affe- 
zionati amici del Pontano. (Dalla patria Barcellona lo chiama pa- 
storalmente Barcinio). Già familiare di Ferdinando il vecchio e « re- 
gio scrivano », questi, al tempo della disgrazia d’Antonello Petrucci, 
era stato nominato « conservatore del regio sigillo grande », e da 
Alfonso II e da Ferdinandino poi riconfermato nell’alto ufficio. Da 
allora, 1486, era vissuto in quotidiana dimestichezza col venerato 
maestro, giacchè il regio sigillo si conservava «in la nova Cancel- 
leria fabricata in casa del Pontano, secretario del Signore Re ». Ma 
quando il re giovanetto aveva preso la via dell’esilio, ed egli aveva 
voluto dividerne la sorte e i disagi, era stato promosso segretario del 
re, e con quel grado ora, dopo tante traversie e dopo d'aver avuto 
confiscati i beni dall’usurpatore in pena della sua fedeltà al re fug- 
giasco, rientrava felicemente nel regno riacquistato. 

Il Pontano, già vecchio e logoro (« senex iam et annis confectus 
ac curis »), ridotto in istrettezze dalla guerra e poi dalle fiscalità dei 
Francesi (« profligata Gallorum incursu bellicisque impressionibus 
magna e parte re familiari »), spogliato di quegli onori che s'era gua- 
dagnati con grandissima fatica e somma integrità e pericoli gravis- 
simi e col solo suo ingegno e con le proprie virtù dell'animo (« exu- 
tusque ipse honoribus quos maximo labore, sumîma integritate, in- 
gentibus periculis, meo tantum unius ingenio propriisque animi 
viribus comparaveram »), s'era tratto in disparte (De rebus coelest., 
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i, proem.). E in quegli ozii involontarii, interrotti solo di tanto in 
tanto da qualche commissione regale, attese a completare ripulire 
riordinar per le stampe di Aldo i suoi tanti poemetti, i trattati, i 
dialoghi, le storie. « Quod viri fortis est vereque magnanimi », am- 
monì con la parola e con l’esempio (De Obded., I, 9), « non in hono- 
ribua aut magistratibus decus illud positum iudicantis pro qua 
praestantibus viris omnis solet esse contentio, sed in honestate et 
pulchritudine animi, qui non ad opinionem vulgi sed ad conscien- 
tiam seque suasque ipse referens, non videri quidem sed esse talis 
vult ». 

Povero vecchio poeta, una grigia nuvolaglia rattristava il suo 
tramonto. Tra il 1477 e il 78 gli era morta, tredicenne appena, la 
figliuoletta Lùcia. Era stato il suo primo profondo dolore, e il pa- 
dre desolato non si stancò mai di piangere la creatura adorata. 
« Lùcia figliuola mia», esclama nell’incantevole Lepidina (IV, 
110-11), «chi mai, chi mi ti tolse, o Lùcia? Oh piangete meco, o sa- 
lici, piangete, o tamerici. O mecum, o sulices, mecum o lugete, my- 
ricae! ». Tu giaci, o figlia », ripiglia nel delicatissimo episodio con cui 
chiude il poemetto Urania (V, 825 ss.), «nè rispondi carezzosa al 
vecchio padre, ma taci muta, ma chiudi gli occhi. Meritò questo il 
babbo infelice? Su, figliuola, alza gli occhi riaperti, e consola me 
dolente! ». 


Nata, taces; nec blanda senem, nec fila patrem 
Alloqueris, sed muta siles, sed lumina condis. 
Hoc meruit pater infelir? Age, nata, reclusos 
Et sustolle oculos et me solare querentem! 

Tredici annì dopo, il 1° marzo del ’91, a 46 anni, gli era morta 
la moglie: la bellissima, la cara, la intemerata Adriana Sassone. 
ch’egli aveva sposata diciassettenne; modello di sposa, di madre, di 
massaia. « Fida compagna e custode del talamo pudico, a cui e l'ago 
piacque e piacque la conocchia; che ebbe cura del fuoco e dei casti 
lari, e sull'’ara domestica consacrò incensi e lagrime e nie ghirlande; 
amabile e sollecita madre della prole; che, casta, si studiò di piacere 
unicamente all’amato consorte », la commemorò piangendo nei Tù- 
muli (II, 24). E non ancora trentenne, nel ’98, ecco che gli muore il 
figliuolo dilettissimo: quel Lùcio che il povero padre aveva tanto 
sospirato e vagheggiato; che somigliava al babbo negli occhi, alla 
mamma nell’aspetto, a entrambi nell’espressione del volto (Am. con., 
1,40): 

fin patri similes oculos, em mater în ore est, 


En vultus, in quis spirat uterque parens; 


sulla cui culla il catulliano poeta aveva modulato le ninna-nanne 
deliziose; le cui paure infantili e gl’'ingenui colloqui con la mamma 
prima d’addormentarsi, mentre fuori infuriava il temporale, il vir- 
giliano poeta aveva riprodotte con maravigliosa semplicità nell’ecloga 
Quinquennius; quel Lùcio ch’egli aveva sognato consolazione del 
vecchio babbo: « En seni solamen adest! ». Tutto, tutto piangeva 
oramai intorno a sè. Fin le rose del suo giardino, e i gigli e le mag- 
giorane, che Lùcio coltivava, rechinavano languidamente il capo: 

Quid, o rosae, quid lassulae reflectitis 

Caput? 


. Quid, heu, quid est 
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Quod languidae, quod lassulae reflectitis 

Caput comasque? ; 
e i mirti e i lauri reclinano le squallide fronde e i ramoscelli spio- 
venti: « Fleantque myrti... arescentibus Foliis comisque, et ramulis 
moerentibus » (Jambici, IV). Tutto avvizzisce e muore intorno al 
vecchio solitario. E oh povero poeta, tu pure ti struggerai, come 
arido tronco in campo deserto si strugge, consunto da lento fuoco; 


che cade in cenere, e a poco a poco, senza splendore o fiamma, fu- 
miga nel buio! 


Ah senexa miser, 
Nic ipse tabesces, agro velut obsilo 
Tabescit arens truncus igne ab lentulo 
Uorreptus, in cinerem qui abit, ac sensim, sine 
Nitore, flamma, luce adempta, fumigat. 

Pure, non vuol darsi per vinto. « Ci gravano i fati, e la mal. 
vagia fortuna ci perseguita », egli ripiglia (£ridan., II, 31); « ma l’a- 
nimo mio non si prostra nè s’atterrisce dinanzi a tante iatture. La 
sorte avversa non deprime ì gagliardi, anzi l’innalza; e me essa sol- 
leva di terra ogni volta che più crudelmente infuria. Mi ha orbato 
del figlio e dei cari nipoti e del genero; ho perduto due re, su cui 
vantavo quasi una podestà paterna, e la compagna e signora della 
mia casa, la migliore e maggior parte dell'anima mia; ma essa non 
è valsa a svigorirmi l'animo; nè m'impaurirono il fragore della 
guerra 0 le procelle alpine, o il gallico furore, che mi portò via l’al- 
tissimo ed onorifico ufficio il quale io con le mie fatiche avevo con- 
quistato e tenuto senza macchia: 

non me gallicus ille furor, 
Inde meis partus studiis honor et decus, heu heu, 
Eripitur primus et stne labe locus. 


Il nefasto spettacolo dell’Italia corsa per ogni lato dalle orde gal- 
liche che tutto devastavano, e del Regno napoletano disputato e stra- 
ziato a gara da; Galli e Ispani, gli dilaniava il cuore; ma egli tro- 
vava ancora in sè la forza, «quod mirum fortasse videri possit », da 
distrarre da esso la mente e da attendere agli studi. E la sera, quando 
dimorava in città, per riposare, usciva sulla soglia di rasa sua, e si 
metteva a sedere con due dei suoi amici più fidi sul banco lì ac- 
costo, a conversare con essì e con quelli che passavano, e ad aspet- 
tarvi la visita degli amici più giovani e pur del segretario del re. 
« Stavano seduti insieme con me, dinanzi alla porta di casa mia», 
racconta (De Sermone, IV e V), « Marino Tomacello e Pietro Compa- 
tre, uomo festevolissimo, tutti e tre stravecchi, tutti bianchi per 
antico pelo, senza un dente in bocca, e con presso a trecento anni 
sulle spalle. Ora, un giovanetto che transitava, essendosi maravi- 
gliato che tre annosi vegliardi, coi capelli bianchi, con volto som- 
mamente ilare, scherzavano con chi passava e sorridevano a coloro 
che li salutavano, Marino, in quella che il giovanetto guardava pieno 
di stupore, scappò fuori cantarellando il virgiliano Tercentum nivei 
tondeni dumeta iuvenci, con tanta lepidezza, che tutti di quella bri- 
gata che udirono il vecchio modular quel carme così a proposito e 
senza che nessuno se l’aspettasse, e sì con grazia e venustà, non po- 
terono rattener le risa. Le quali si raddoppiarono quando, messici a 
dar la baia a un giovane che passava, grosso di corpo ma più gros- 




















116 UN UOMO DI STATO DEL RINASCIMENTO 


so d’ingegno e grossolanissimo di costumi, Pietro Summonte, capo 
ameno di prima riga e giovane elegantissimo, con molto brio e con 
bel garbo gli lanciò contro quell’emistichio tolto dalle Georgiche: 
... latamque trahens inglorius alvum. E si protrasse il riso quando, 
sopraggiunto il Chariteo e visti quei tre vecchi ugualmente canuti, 
Che diavolo fate, si pose a gridare, costà alla porta? Desiderate forse 
morire intirizziti dal freddo? Già vediamo le Alpi sovraccariche di 
nevi biancheggiar da per tutto » (cfr. Livio, X, 46: « Nives ian 
omnia oppleverant nec durari extra tecta poterat »). Un'altra volta 
ragionavano « dell'uso della feccia del vino, e ch'ella era perciò con 
gran diligenza cerca da’ mercatanti. Verano di coloro che dicevano 
che di questa cosa n’havea poco in Terra di Lavoro, perciò che ella 
fa vini debolissimi e molto acerbi. Perchè disse allora il Chariteo 
con quella sua solita galanteria e singolar destrezza d’ingegno: Se 
i mercatanti cercassero bene nei corpi morti de’ Francesi, non tro- 
verebbero paese veruno dove ne fosse maggior dovizia che quivi! ». 
(Riferisco il volgarizzamento di Lodovico Domenichi, Historia di 
detti e fatti notabili di diversi principi e huomini privati moderni, 
Venezia, 1557). 


VII. 





Il nuovo invasore francese, Luigi XII (2 agosto 1501-14 mag- 
gio 1503), cercò del vecchio uomo di Stato e gli offerse un alto e 
lucroso ufficio nel nuovo governo; ma egli rifiutò. E al re che insi- 
steva, protestando di voler dargli modo di godere una vecchiaia più 
comoda, « Sire », rispose, «non mi faresti più ricco, ma più occu- 
pato, posto che, a vivere onestamente, a me, grazie a Dio, non 
manca nulla » (Aegidius). Ai Francesi preferiva sul trono di Napoli 
gli Aragonesi di Spagna, parenti dei suoi re; e ciò vale forse a giu- 
stificare quella che fu giudicata una senile sua ingratitudine verso 
l’ultimo di essi, il cavalleresco ed esule Federigo, che lo aveva avuto 
sempre carissimo. Una volta, al campo, nel vederlo entrare nella 
tenda dove sedeva in mezzo al suo stato maggiore, il principe s'era 
levato esclamando: « Ecco il maestro, en magister! »; e da re, «iu 
bente Federico rege », aveva patrocinato il matrimonio d’una nipotina 
appena dodicenne dell’antico precettore (De Sermone, IV e V). E il 
poeta, memore e grato, ne aveva celebrata una visita ai bagni di 
Baia: « Myrti, dicite: /o, euge Federice! Euge, io, canite, euge, Fe- 
derice! » (Hendec., II, 31). Come dunque gli resse poi l'animo di dedi 
care i suoi due primi libri De Fortuna a quel Consalvo di Cordova. 
il Gran Capitano, il quale così turpemente ingannò la buona fede del 
giovanetto figlio del buon re esule, giurando sull’ostia consacrata di 
mandarlo libero se si fosse arreso, e mandandolo invece prigioniero 
in Ispagna? « Salve, igitur, Consalve, dux fortissime, victor conti- 
nentissime, et Fortunae ipsius sive conciliator sive expugnator », gli 
diceva concludendo: «salve, iterum, et libros hos nomini tuo dedi 
catos... humanissime capias, quaeso: eorumque me auctorem inter 
amicos atque clientes tuos recipe, quem superiores regni Neapolitani 
reges non amaverint modo, verum etiam et suspexerint, et honoribus 
ac magistratibus fuerint honestissime prosecuti ». Si raccomandava 
al fortissimo vincitore in nome, si badi, delle benemerenze acquì 
state presso i vinti: il miglior suo viatico era ancora e sempre il ri- 
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cordo dell'amore, dell’ammirazione, degli onori di che questi lo ave- 
vano fatto degno. Un ricordo dunque che nè doveva sospettare fasti- 
dioso pel Gran Capitano, nè reputare nocevole a sè. — E Consalvo di- 
fatto, con decreto del 5 luglio 1504, ordinò che si pagasrero « al ma- 
znifico e nostro carissimo Chariteo » 300 ducati annui «in excam- 
bio de li 400 che havea de provisione dal Serenissimo Re Federico 
ad vita soa sopra lo deritto del sigillo granne, e de 72 altri como 
conservatore de dicto sigillo! » — Gli è che quei nostri antichi uomini 
politici distinguevano tra la morale e la ragione di Stato; e dalla 
tirannia di questa si credevan costretti a tante azioni che quella 
proclamava inique ed infami. « Ma nè il timore di Dio, nè il ri- 
spelio dell’estimatione degli huomini potette più che lo interesse 
iello Stato ». dice serenamente il Guicciardini narrando lo sper- 
giuro di Consalvo. I moderni uomini di Stato, i più avveduti al- 
meno, non fanno, è vero, confessioni così compromettenti; ma sa- 
rebbero poi nel fatto, quando l'interesse dello Stato paresse richie- 
terio, alieni dal commettere di quelle azioni che sono in contrasto 
con la morale consuetudinaria o spicciola? Certe esperienze recentis- 
sine autorizzano a dubitarne. 

Gioviano morì di 77 anni, nel settembre del 1503: uno dei più 
tristi autunni della storia di Napoli, oramai preda e accessione della 
corona di Spagna. La salma ne fu deposta senza pompa nel tempietto 
funebre gentilizio, che fin dal ’92 egli aveva fatto costrvire di fronte 
alla sua dimora cittadina (nella lunga strada ora detta dei Tribu- 
nali, una delle tre arterie della vecchia città greca), per riporvi i 


resti della figliuola e della moglie, e dove aveva poi composti pur 
I 


quelli del figliuolo. Più tardi vi fu eretto un cenotafio marmoreo con 

effi in bronzo del grande Statista e grandissimo poeta, e l’e- 
(ui mm tu NOSsE CUPis, UCIVAL he rois mago 
I 


Pontani est; hospes, cuncta tenesy abeas. 


Ma un'altra meno succinta ne aveva desiderata il poeta, com- 
posta da lui poco tempo prima di morire e affidata al suo discepolo 
Gerolamo Borgia. Fu poi essa pure incisa e murata nel tempietto 
funerario. Dice: « Vivo m'apparecchiai questa dimora per riposarvi 
morto. Vivo non feci oltraggio ad alcuno; non volere perciò, te ne 
prego, oltraggiarmi morto. Poichè sono Giovanni Gioviano Pontano, 
cui le buone Muse amarono. gli uomini dabbene ammirarono, i re 
miei signori onorarono. Ora sai chi sono, o meglio chi sono stato. 
Tuttavia nelle tenebre non posso conoscere io te, 0 visitatore: ti esorto 
a conoscerti da te stesso. Addio » 

E giacchè ho avuto così spesso occasione di rammentare l’illu- 
stre narratore delle nefande e nefaste contese pel dominio straniero 
della infelicissima italia, nelle quali il Pontano ebbe una così co- 
spicua benchè sfortunata parte, mi si consenta di trascrivere qui 
in fine, «come il sugo di tutta la storia », quest'altro dei mirabili suoi 
Zicordi. « Erra chi dice », scrive il Guicciardini, « che le lettere gua- 
stano i cervelli degli uomini, perchè è forse vero in chi l'ha debole; 
ma dove lo truovano buono, lo fanno perfetto, perchè il buono natu- 
rale congiunto col buono accidentale fa nobilissima composizione » 


MICHELE SCHERILLO. 
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L “OREZZA,, DANTESCA 








Uno de’ miei maestri autunnali di lingua toscana 


\ ic 


una sacciuta massaia di San Donato in Collina 


- quella volta, 
mi mostrava una 

villetta montana e boscosa: «Che bello stare lassù di questa sta- 
gione! ma che brutto stare d'inverno, a quella rezza! ». E io, come 
spesso a coteste lezioni m’accade, ripensavo la lingua del Trecento 
e di Dante; a due passi del Purgatorio (I, 123: XXIV, 150) ripen- 
savo, di fortunosa interpretazione l’uno e l’altro: l'un d’essi di le- 
zione, com'io ed altri crediamo, corrotta, in quanto la frase « ad 
orezza » sia stata tramutata in «adorezza » del verbo (inesistente) 
adorezzare »; e nell'altro, la volgata interpretazione del verbo « sen- 
tire » non coglie nel segno. 

















Rifacendomi dai secondo, quando il Poeta, salendo dal sesto al 
settimo eirone, sente 


un vento dar per mezza 
la fronte, 








ed è l'ala dell'angelo che gli cancella il sesto dei sette P, 


î 


di peccato per l’espiazione, 





stimmate 





senti! 


ben 


soxglunge 








muover la piuma 
d’ambrosia Vorezza. 


che fe’ sentir 


























Male i vocabolarî, sconciando il ben operato nelle sue quattro 
impressioni dalla vecchia Crusca, staccano dal tema di « Orezza » 
(« Piccola aura, Venticello »} l'esempio di Dante, e questo (quale ora 
nella sua integrità è nell'edizione pisana) del suo commentatore Bu- 
tese: «la quale piuma fe’ sentir d’ambrosia l'orezza: cioè fece sen- 
«tire lo venticello de lo odore de l’ambrosia, che... li poeti dicono 
«che rende ulimento » (olezzo) « di divinità, e così ulimitte » {olezzò) 
« qui! vento mosso de l'ala de l’angiulo ». Secondo la quale diritta 
interpretazione (suffragata dall’Imolese: «che /e sentir l’orezza, 
«icdest umbram, d'ambrosia »; e vedremo fra breve di quell’« um- 
bram ») è da intendere che la ventilazione dell’ala angelica fece sen- 
tire d'ambrosia l’aura; fece che l'aura sentisse, sapesse, d’ambrosia; 
dette all’aura sentore, sapore, fragranza, di ambrosia; odorò, imbal. 
samò, d’ambrosia l'aura. Invece i vocabolaristi modificatori della 
vecchia Crusca costruiscono e intendono: « fece sentire, fece che si 
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sentisse, diffuse, l'orezza d’'ambrosia », e ne formano un paragrafo 
del iema così: «Per similitudine, Orezza d’ambrosia, per Effluvio, 
Spirito, Fragranza, d'ambrosia ». Il Monti poi, irantendendo, come 
spesso nella Proposta gli accade, attribuisce alla Crusca di avere in- 
teso « venticello d’ambrosia » : e così ha buon giuoco per correggerla 
sostituendo «effluvio, spirito, iragranza, d’ambrosia », appaiandogli 
i) virgiliano «ambrosiacque comae divinum vertice odorem spira- 
vere »; ma meglio avrebbe potuto dalle Georgiche addurre l’altro « li- 
quidum ambrosiae diffundit odorem »; dove l’« odor ambrosiae », cor- 
risponde esattamente alla spiegazione che il Landino {dal Monti 
indicato) e il Velluiello dànno del dantesco, «li fe’ sentir l’orezza, 
« cioè l’ouore, d'ambrosia »; mentre quel dell'Ene:de ha « ambrosiae 
comae », cioè l’adiettivo « ambrosius » in frase del tutto diversa. 
Ben altramente dal Landinoveilutello e dalla Proposta montiana, il 
Butese e la vecchia Crusca aiferrarono il valore di neutro che nel 
verso dantesco ha il verbo « sentire »; e tenuto fermo il significato 
proprio e legittimo di «orezza» per «aura» (poetico «ra »), fer- 
marono ia retta interpretazione: «fece che laura sentisse d’am- 
brosia ». Con che è remossa dal testo dantesco la goffaggine d'un 
discorso cosiffatto: « 7 sentii un vento baitere in mezzo alla fronte, e 
ben sentii Valeggiare dell'angelo, che |mi] fece serifire l’effiuvio ecc. ». 
No: Dante « sente » il vento; « sente » l’aleggiare: ma il terzo « sen- 
tire» non appartiene a lui, e non è attivo; è neutro ed ha per sog- 
getto l’aura, l’orezza, che s'imbeve dell’ambrosia angelica, tome 
l'aura primaverile simpregna degli odori della nuova vegetazione: 


i quale, annunziatrice degli albori, 
l'aura di maggio muovesi ed olezza, 
tutta impregnata dall’erba e da’ fiori; 

tal mi senti’ un vento dar per mezza 
la fronte, e ben senti’ muover la piuma 
che fe’ sentire d’ambrosia Vorezza. 


Così i due termini della mirabile similitudine sì corrispondono esat- 
tamente: l’«aura» (venticello) primaverile olezzante, e l’«orezza » 
(venticello) odorante, cioè tramandante l’odore dell’« ambrosia » che 
emana dalla « piuma » dell'angelo. Nella frase « sentir d’ambrosia », 
il verbo « sentire » equivale a « sapere », aver sapore o, diciam pure, 
«sentore », che altrove è, in locuzione figurata, dello stesso Dante 
(Purg. XXX, 80-81), dove il sapore d’una pietà rigida, austera, « sente 
d’amaro »; con la stessa proprietà di lingua per la quale un prati- 
cello del Decameron (VI, x) circondante un laghetto «sente del- 
l’umido » di quello; e un vino del Crescenzio (II, 187) « sente d’ama- 
ro », e vasi « sentono di muffa »; e acque di frate Ristoro (p. 117) « sen- 
tono di zolfo o d’allume » : proprietà, del resto, viva tuttora nel lin- 
guaggio dei nostri contadini, in tali significati materiali, 0 appro 
priata dagli scrittori a sensi non materiali, come dal Giusti (p. 258) 
nell’Abuso dei narcotici, dove «i mali della vita », alle persone cor- 
rotte dai viziosi raffinamenti della civiltà, « sentono di barbarie ». 
Tornando all’«orezza », 0, come oggi direbbe la mia contadina, 
alla «rezza », questa pur così modesta aferesi, che sembra aspirare 
a giuste nozze con « rezzo », non ha, si può dire, storia nella lingua, 
i cui testi scritti non me ne offrono nessun esempio; forse perchè 
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«rezza » ebbe storia di altro significato, cioè quello di « rete»: ma 
«orezza » e «orezzo » furono (nel linguaggio poetico, a cui ambedue 
appartengono) coniugi più o meno amorevoli, con prevalenza del 
maschio, preferito e nell’Ovidio trecentesco e nel Dittamondo, e dai 
romanzi cavallereschi trasmesso all’Ariosto nel significato di Luogo 
diove spira l’orezzo, dove fa fresco (« oreggio », nel Bembo); laddove 
«orezza » deve contentarsi d'esser piaciuta a Dante (è un bel conten- 
tarsi però!) e, dopo oltre cinque secoli, al Tommaseo, in una « casta 
orezza del mattino ». 


Piaciuta a Dante una volta o due volte? Due, io credo: l'una 
volta nel senso di « aura », e l'altra nel senso di «luogo ombroso e 
fresco, ombra »; e che alla terzina, fin qui discorsa, del XXIV del 
Purgatorio sia da accoppiarsi l’altra del canto I, dove la libertà di 
leggere nei manoscritti, o disgiuntamente «ad orezza » (al fresco, 
all'ombra), o congiuntamente « adorezza » (Esser rezzo, Esser ombra, 
Far ombra), ha reso disputativo il testo di quei versi 121-123, 


1 


1) Quando noi fummo dove la rugiada 
pugna col sole, per essere in parte 


dove, ad orezza, poco si Ì 


che è la lezione la quale io credo preferibile all’altra, 


Quando noi fummo dove la rugiada 
pugna col sole, e, per essere in parte 
dove adorezza, poco si dirada 


secondo la lezione B «Quando noi fummo dove la rugiada 
combatte col sole, e, per essere il sito ombroso e fresco, si dirada 
poco... »; e secondo la lezione A, « Quando noì fummo dove la ru- 
giada combatte vantaggiosamente col sole, per essere in sito ombroso 
e fresco dove perciò essa si dirada poco...». In questa io dico che il 
discorso corre bene, in quanto il non diradarsi è dato per cagione 
dell’aver la rugiada forza di combattere col sole: laddove, nell’altra 
lezione, quesia relazione di causalità del fenomeno si perde, e il 
pugnar col sole e il diradarsi poco, attribuiti separatamente alla ru- 
giada, non affermano il resultato finale che nella intenzione del Poeta 
è evidentemente la vittoriosa resistenza della rugiada. Nella le- 
zione B, quella separazione abbisogna d'una «e» che distingua le 
due necessarie proposizioni; nella lezione A, una è la proposizione 
e bastante a sè medesima, e rifiutante quella « e » che sui manoscritti 
ha potuto sdrucciolare dalla penna dei trascrittori per l'immediato 
contatto della «e» di « sole », parola antecedente: cosiechè, per mal 
destino di quesia terzina, la lettera manoscritta di quei due versi 
non offre criterio direttivo nè, come poc'anzi osservavo, tra «ad 
orezza » e «adorezza », nè tra «sole per» e «sole e per»; con ri- 
dursi a questione non tanto di trascrittori e loro penna, quanto di 
beneplacito degli editori; imperocchè la testimonianza dei mano- 
scritti, in una coincidenza di lettere cosiffatta, riman dubbia ed 
ambicua, e mal si risolve la questione meramente grafica ed este- 
riore. Ma a questa sovrasta, rispetto al « sole per » 0 «sole e per», 
la questione interiore e logica, quale io qui sopra la ho posta: e 
cioè, che riconosciuta la illogica intrusione della «e», esula in- 
sieme con essa anche il verbo « adorezzare », poichè la proposizione 
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causale, « per essere in parte dove... poco si dirada», non può es- 
sere interrotta e guasta da un’altra affermazione verbale, ma sola- 
mente ricevere fra «dove» e «poco» un compimento illustrativo 
del « poco diradarsi », quale è la frase non verbale «ad orezza », 
ossia «al fresco e all'ombra », nei quali e pei quali il «non dira- 
darsi » avviene. Tuttociò è lumeggiato come meglio non si potrebbe 
nel testo e sua interpretazione scolastica di due francescani del Quat- 
irocento (Bartolomeo da Colle, Giovanni da Serravalle), « pugna col 
« sole, per essere in parte... »; « pugnat cum sole, ex eo quia est in 
«parte ubi... parum diradatur ». Nè toglie valore a quella inter- 
pretazione lo avere l’interprete inciampato in quel benedetto « ado- 
rezza », insolita (si avverta) insolita parola, che egli, non altro affac- 
ciandoglisi al pensiero o echeggiandogli nell’orecchio, sostantiva 
per assonanza in un bel « durities » (« ... in parte ubi durities parum 
diradatur... »), rimanendo impregiudicato che nella lezione dai due 
francescani posta, «...col sole per... », è rilevata nettamente la di 
pendenza di effetto da causa («ex eo quia ») che ha il « pugnare » 
dal « diradarsi »; e nulla importando che si diradìi la rugiada o la 
trasognata «durities» di lei. 

Parola insolita, e perciò molesta, lo « adorezza » non a soli i 
due francescani; e poco ad essa conferisce l’esistenza assai pre- 
‘aria e modesta e di non trecentesca testimonianza, d'un verbo 
«orezzare » che lo avrebbe, se mai, generato. L'Anonimo fiorentino 
ci travide una « adrezza » (da « adro, atro »), cioè « grassezza e su- 
perfluità d'umidità », non disaffine dalla «durities» di quei due, 
avviluppandosi poi egli, dietro cotesia « adrezza », a rappiccaria con 
un «ador» di fantastica etimolozia (come solevano molto prima 


del Menagio), ossia seguitando a pescare nel buio. Il Buti, quale 1 
suoi tre manoscritti (laurenziano, magliabechiano, riccardiano; nè 
disforme è l’edizione pisana del 1858-62) lo danno, legge: 


dove la rugiada 
pugna col sole che per essere in parte 
dove dorezza poco si dirada. 


E commenta: «Quello che noi diciamo rezo, altri dicono doreza »; 
ossia senza punto pensare a un possibile adorezzare, o anche do- 
rezzare, ma non ad altro che a un sostantivo, la cuì ragione sin- 
taltica scioglie necessariamente quel dove in un dov'è; e di ciò ne 
fa certi il commento, dicendo «cioè v'è ombra sì, che ’1 sole nolla 
vede »; come pur dal commento è espressamente rilevata la forza 
causale dell’inciso (non proposizione nuova, coordinante in pari 
linea i due verbi pugna e si dirada dell’inciso per essere, rispetto al 
«si dirada ») in questi termini: «che per essere in parte; ecco che 
«assegna la cagione, perchè dicendo che, cioè la quale rugiada, per 
«esser în parte... ecco in che modo si disfà la rugiada ». L'Imo- 
lese poi, più cattedraticamente (come suole) di tutti: « Nunc or- 
« dina et expone literam sic, quae est communiter male intellecta :... 
‘quando noi fummo dove la rugiada pugna col sole, quasi dicat: 
« postquam pervenimus ad locum concavum, umbrosum, ubi ros 
«multum resistit soli antequam dissolvatur;... ad orezza, idest ad 
«umbram, ad friseum; unde dicit: dove poco si dirada, idest mo- 
«dicum resolvitur, ad orezzam idest ad umbram, ad friscum, sicut 
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«Vvidemus de facto quod sol est altus antequam resolvat rorem in 
« locis bassis, concavis, vallosis, ubi in locis altis, patentibus, aridis, 
«cito solis radius resolvit rorem ». Al lume dei quali Commenti 
anche l’Ottimo, quando dice (identicamente al Lanèo) che « anda- 
«rono in luogo ove per freddura e bassezza di luogo lo raggio del 
«Sole non avea ancora risoluta la rugiada », non può affermarsi che 
suffraghi la lezione adorezza, quale la sua stampa (del resto, tut- 
taitro che critica) gli assegna, più che l’altra ad orezza, per nes 
suna delle quali può invocarsi autorità di manoscritti. 

In tale condizione codici e commenti del secolo stesso di Dante 
consegnavano il controverso passo agli editori e ai commentatori, 
che fra il Quattrocento e il Cinquecento, nel riaversi del volgare 
dalle sopraffazione del latino, e con la diffusione dei testi per la in- 
venzione della stampa, prese ad avere la Divina Commedia: com- 
mertatori, intendo non i dissertatori o autori di Lezioni su questo 0 
quei punto delle tre Cantiche, ma gli espositori di tuttoquanto il 
Poema; primo dei quali il Landino, che può dirsi tenesse fra tutti 
gli altri, spesso incorporato col Vellutello, il campo della divulga- 
zione dantesca nel Cinquecento. 

È fu il Landino che consacrò, o è più esatto dire creò, il verbo 
«adorezzare », ragionando così: «... e per esser in parte, e per 
«esser in luogo, ove adorezza, nel qual venteggia (perchè dra è 
«vento, e sì come dal venzo diciamo venteggia e venteggiare, così 
«da l'òra diremmo adorezza e adorezzare), poco si dirada, poco si 
« dissolve, liquefà, sirugge; perchè là dove spira vento, la rugiada, 
« col rinfrescamento di quello, si difende più lungamente dal calor 
« del sole ». Per il Landino, dunque: da vento, il verbo venteggiare; 
da òra (aura), il verbo adorezzare. Se non che distingue egli stesso 
che venteggiare, da vento, lo « diciamo » (scarsissime bensì le testimo- 
nianze, e nullo oggi l'uso); adorezzare, da dra, sempre secondo il Lan- 
dino, lo « diremmo » (veramente non adorezzare a rigore di confor- 
mità, ma orezzare): a ogni modo, « lo diremmo », cioè è voce suppo- 
sitizia e analogica, da attribuirsi piuttosto a Dante che alla lingua. 
Tale è per il Landino il suo « adorezzare ». È infaiti del solo Dante 
(se sua fosse) in sette secoli di lingua e di letteratura quella parola è 
rimasta. « Altri» prosegue il Landino «hanno inteso che adorezza 
«venga da rezzo, che significa Ombra; ma dove è ombra, la rugiada 
«non combatte col sole ». La qual riflessione od eccezione del com- 
mentatore quattrocentista non impedì a quel Talice da Riecaldone, 
che di cotesti medesimi anni leggeva a uditori subalpini il Poema, di 
spiegare lo « adorezza » per « adumbrat». E, sia per la lettura, sia 
per ia stesura manoscritta del suo Commento, potè egli aver cono- 
scenza di quello del Landino, sin dal 1481 diffuso per istampa nella 
magnifica edizione cosiddetta « della Magna ». 1 

Alla interpretazione di « ombra », nell’« adorezza », invece che 
«aura 0 vento », si tenne la Crusca in tutti e quattro i suoi Voca- 
bolarî del Sei e Settecento, dove cotesto verbo landiniano fa costante 
mostra di sè, spiegato per « Essere rezzo, Essere ombra »; soggiunta 
all'unico esempio dantesco (ma solamente nella quarta settecentesca 
edizione) questa sconciatura dell’annotazione Butese: « dove ado- 
«rezza, cioè dove è ombra, sicchè '1 sole non la vede». Sconcialuri 
che fa leggere e dire al Buti ciò che egli non lesse e non disse, 
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ossia ìl verbo «adorezzare »; come può vedere chi confronti cosif- 
fatta citazione della quarta Crusca al testo, da me poc'anzi riferito, 
del Buti. La Crusca quinta odierna, alla quale il testo dantesco è 
offerto dalle sue proprie, qualsisiano, edizioni del 1595 (influita 
dalla volgata Landiniana) e 1837, e dalla intermedia Cominiana del 
1726, registrò .A4orezzare (col suo regolare participio passato Ado- 
rezzato), definendo « Esser rezzo, Far ombra. Da Orezzo e dalla 
prep. @», con l’unico esempio dantesco, sopprimendo, come doveva, 
il non genuino esempio del Buti. Orezzo, secondochè già dissi, forma 
vive e per alquanto tempo piaciuta, ma presto sormontata dall’afe- 
resi sua rezzo: del quale scrive Vincenzio Borghini (Studi sulla D. C., 
p. 235) « chiamarsi in Toscana, e credo per tutto, Rezzo ove non batte 
«il sole; e Stare al rezzo, ove non sia sole »; e un contemporaneo di 
Dante, e bel testimone di tanta toscanità viva d'allora, frate Giordano 
da Rivalto (Prediche; II, 224), congiunge, molto al proposito nostro, 
rezzo e rugiada, facendo dire a un miracolosamente illeso tra le 
fiamme, che «Jesù Cristo mi difende della fiamma, e fammi uno 
«rezzo che ini pare essere pur in rugiada». Dal quale orezzo (od 
orezza che si voglia dire), l'apposizione della preposizione a avrebbe 
generato, secondo la quinta Crusca, il verbo adorezzare; col mede- 
simo procedimento che adluggiare o auggiare (due volte usato da 
Dante; Inf. XV, 2; Purg. XX, 44) da uggia nel significato di « om- 
bra ». Il che invero, anche per adorezzare non ripugnerebbe: ma 
resta il fatto che mentre per «duggitre 0 auggiare, e sua famiglia, 
alla testimonianza di Dante succedono, e di prosa e di verso, testi- 
menianze e di antichi e di non antichi scrittori, l'’adorezzare, voluto 
in Dante leggere, è rimasto solo e infecondo, pur avendo avuto le me- 
desime rag.onìi di prosperare. E sulla sua anevsta tomba di morto in 
fasce non altro si può epigrafare che uno dei commossi epifonemi del 
buono Antonio Cesari: « Questo adorezza della nostra lingua, cioè fa 
«rezzo, è una perla ». Nè io dico che sia brutto: ma « delia nostra 
linzua » nè è nè fu: il Landino suo progen'tore lo presentò a batte 

simo, con un « diremmo »; ma il suo peccato originale, come non potè 
esser cancellato da cotesio condizionato crèdo dell'umanista esposi- 
tore, così non ha virtù di remuoverlo la cresima della Crusca. 


Sulla legittimità de' suoi natali sono recenti i dubbî e i sospetti: 
rimasti però nei termini della questione grafica (se adorezza 0 ad 
orezza; come, e correlativamente, nel verso anteriore, se sole, e per 0 
sole, per), male per sè stessa solubile; o, diciam così, questione di 
preferibilità soggettiva, secondo che l'una o l’altra lezione paiano 
meglio convenirsi, o garbino meglio. Ma non si è mai risaliti, e in 
ciò mi confido esser io qui il primo, sino all'origine dell'adorezzare, 
tardiva e personale di commentatore quattrocentista, non suffragata 
dall'autorità de’ suoi predecessori, che la lingua di Dante interpre- 
tavano con quella che essi stessi nel secolo stesso di lui parlavano ed 
ascoltavano. 

Di tali dubbî e sospetti è sentore in taluno dei recenti Commenti 
(prevalendo però in essi la lezione e interpretazione designabile or- 
mai per Landiniana), e sono stati espressamente formulati e discussi 
da due preclari ingegni, Corrado Ricci e Francesco D'Ovidio. Il Ricci, 
allegando prevalenza di codici per la lezione «col sole, per», tas- 
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sando d’insolito e solitario il verbo adorezzare, e intendendo ad orezza 
per «al venticello, all’aura fresca ed umida del mare », pone riso- 
lutamente la lezione: 


pugna col sole, per essere in parte 
dove, ad orezza, poco si dirada. 


E il D'Ovidio, mantenendo la lezione comune 


pugna col sole, e, per essere in parte 
dove adorezza, poco si dirada, 


non dissimula però l’incertezza di questo verbo a4orezzare (e sia 
pure appoggiato all’orezzare, verbo di scarsa posteriore testimo- 
nianza: sul quale, aggiungerò, le Postille di Giovanni Lami accen- 
nano vi soffi dentro, sulle ali di orezzo e orezza, l’aurezzo, l'aurezza, 
l’auretta: e del resto, basterebbe risalire ad òra per aura); disserta, 
il D'Ovidio, col suo solito acume, sul contesto della terzina, e se 
«aura » oppure « ombra » (aura, venticello, anche per lui) il rezzo che 
avvalora la rugiada nella pugna col sole; poi sulla ammissibilità 
grammaticale della dicitura ad orezza invece che all'orezza; e « tutto 
sommato » conchiude « preferisco attenermi al verbo ». La quale ul- 
tima osservazione grammaticale sarebbe di non lieve peso, se diciture 
strettamente conformi a cotesta di « ad orezza » non fossero quelle 
di «a bacio, a solatio », proprie della lingua dal Trecento a tut- 
t'oggi: a stregua delle quali è ammissibilissimo che il Poeta non 
abbia articolato la preposizione reggente l’«orezza », sia che inter- 
pretiamo questa per « aura, venticello », sia che per «ombra », ma 
nell’un caso e nell’altro con relazione a postura, giacitura, e con 
valore avverbiale di tutta la locuzione: il che rende non appropriato 
il raffronto che il D’Ovidio farebbe di questo dantesco col petrar- 
chesco « erano i capéi d’oro all’aura sparsi »; dove certo sarebbe im- 
possibile che sostituissimo un «ad aura» al necessariamente arti- 
colato « all’aura » compimento sintattico di « sparsi ». Altre esterior- 
mente consimili locuzioni avverbiali, «a bruzzico, a digiuno », e se 
altre ancora, pur con relazioni l'una dall’altra diversissime, respin- 
gono da sè la preposizione articolata. E come la villetta Catulliana 
(carm. XXVI) esposta, non a tramontana 0 a mezzogiorno o ad alcun 
altro dei punti cardinali, ma «a quindicimila duecento sesterzi » 
d’ipoteca, l’insenatura dantesca di quella falda del sacro monte è 
«ad orezza »; ossia è situata in modo che la rugiada in quella om- 
brosa e fresca bassura vi si raccoglie, poco o punto accessibile agli 
effetti del sole: 


pugna col sole, per essere in parte 
ove, ad orezza, poco si dirada. 


La mia saccente massaia di San Donato in Collina (ritorno con 
gratitudine a lei), quando mi diceva «a quella rezza », certamente 
intendendo dell’ombrosità e frescura del luogo, credo non avrebbe 
avuto difficoltà a venire incontro anche più da vicino alle mie remi- 
niscenze dantesche, fraseggiando inconsapevole che «a rezza, a tra- 
montana », come quella villetta montanina è, non sarebbe d’inverno 
un soggiorno piacevole. Una massaia toscana dei tempi di Dante 
avrebbe, come lui, detto «ad orezza ». 

Isimoro DEL LUNGO. 
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Dai CARMINA di GIOVANNI PASCOLI 


Quasi iutta vegliò la notte il nuovo 
signor; ché, lungi finalmente al chiasso 
della città, le dissuete orecchie 

del loro acre gridio gli empiano i grilli 


della Sabina. E chiudea gli occhi appena, 


che d'ogni intorno udi cantare i galli. 


Il canto dei galli. 


Chi, chi i richiami nostri, tu che attonito 
noi pur iersera, Orazio, 

miravi, chi mai credi che qui sbalzino 
dai sogni tra le nuvole? 

Qui noi non ti diciam zelanti: « A perdere 
un altro di prepàrati ». 

Tre volte l’ali noi battiamo, mutua 


la sveglia indi cantandoci, 
che alle chiuse galline il sole e il libero 


vagar pei solchi annunzia. 


Nora. — Da un volume di prossima pubblicazione, presso lo Zanichelli 
di Bologna. — Il Funum Vacunae ci presenta Orazio in quella che, entrato 
finalmente in possesso della villa donatagli da Mecenate, s' addormenta, dopo 
aver lungamente vegiiato, al cantare dei galli. Nel sonno agitato il poeta so- 
gna, mentre le ore passano e al gallicinium succedono il conticinium, l’ante 
hucem,.il diluculum: sogna della sua fanciullezza ignara delle carezze materne, 
delle circostanze più torbide della sua vita, de’ suoi nuovi amici, della sua 
condizione presente. All’alba si sveglia ed esce a fare un giro per il suo 
podere, fermandosi tratto tratto ad ammirare il paesaggio e ad ascoltare ra- 
pito le voci con cui tutto lo invita alla contemplazione della campagna, e va 
così rimuginando tra sè le nuove ispirazioni che s’aprono alla sua poesia. ll 
Pascoli poi alla sua satura, ossia componimento polimetrico, aggiunse la noti- 
eina seguente: « Tutti quanti i metri lirici di Orazio compaiono via via in 
questa satura, nell'ordine medesimo con cui essi occorrono la prima volta 0 
une volta sola nei libri degli epodi e delle odi ». 
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Ma a te, cui farro ed orzo in casa abbondano, 
chi, chi i riposi abbrevia? 
Poi (utii i galli ne’ pollai via via 
tacquero. In un fluir molle dei sensi 
or cercando se stessa erra la mente 
lontano e per la scialba ombra del sonno 
vanno e vengono i sogni. Anch'esso, Flacco, 
l'oblioso languor vince ed invola, 


si che ov'è non è più, né ipiù è lo stesso. 


II. 


Ritorno. 


# fanciulleito nel villaggio patrio: 
ecco il frondoso giogo leva sublime il Vulture. 
roche tra i rami le palombe gemono, 
e mirti densi odorano e rosseggian corbezzole, 
e chiaro il fonte bandusino mormora. 
Ma inquieto egli tutto guarda di tra le lagrime; 
ché non vede la mamma. ahimè!, sorriderglì, 
e invan nella memoria cerca la dolce immagine. 
La ignorò bimbo, ed or, tornando, correre 
non se la vede intorno, nè in sogno, a dirgli: Oh eccoti! 


Mentr'ei s'aggira per i noti boschi 
immemore, i pigri anni in un istante 
fuggono, e, via scomparsi tra la nebbia 
i patri! monti, si ritrova a Roma 


neila sua nuda giovinezza audace, 


Ecco serrarglisi attorno, di qua di là, pallide larve: 


il fior fior dei cialtroni e serocconi, 
giocolatrici, scherani, mezzani, baldracche, cinedi. 
e le Furie con ululi lunghi. 
Quinci Canidia coi lividi denti rodendosi l’ugna, 
quindi bieco minaccialo Mena. 
Un abbaio pervicace rincorre la luna che varca 
i tranquilli silenzi del cielo: 
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è la canea dei saccenti, che ai fetidi versi di Mevio 
dan la palma su quei di Virgilio. 


Ma latrar veri cani ode tra il sonno, 
ignaro. Da qualche aia a un mattutino 
fruscio di passi o pispillio di voci 
avventano i rabbuîli aspri, insistenti. 


Né albeggia ancor, ma forse un viandante 
povero s'è levato dal giaciglio 

molle di guazza, e si rimette in via. 
Lungi di qui, tu vedi intanto, o Quinto, 

il verecondo tuo poeta, e n’odi 

la balbuzie, pur dolce. E gli rispondi, 

si che agreste rossor gli tinge il volto: 


IV. 
A Virgilio, 


Tu che nascesti all'aperto nel solco del placido aratro, 
come il frumento. e il mugghio ti salutò dei bovi, 

tu per fratelli hai lunghesso la patria riviera del Po i 
pioppi diritti ed agili, lieti di rusignuoli. 

Suoi rusignuoli ha ciascuno, ma n’ha più di tutti uno solo 
il tuo gemel, cui sorgere vide il tuo di natale. 

Blandì col murmure blando silasero i sonni a te bimbo 
l’api paterne, all’arnia gravi di miel tornando. 

L'utile ad altri lasciato, del fiore ti appaghi, o poeta, 
come l’api al tuo vivere dolci compagne ognora: 

l'api che schiudono innocue le labbra virginee dei fiori, 
e non lascian nei petali pur la più tenve grinza. 

Quello che al fiore è di più, quello assai è per l'ape, che quindi 
crea la maggior che gli uomini possan libar dolcezza 


Per un bel campettino e per le amene 
ombre d’un orticel vanno a diletto 

i due poeti, e i fior mirano e lerbe, 
gigli, narcisi e ceruli giacinti, 

e la siepe che fuori una minaccia 

di spine, dentro ha un riso di corimbi. 
Ed ecco, mentre qua e là con gli occhi 
pur vaga Orazio, a poco a poco un grave 
torpor gli occupa i sensi e d’un ronzio 
confuso gli bombiscono gli orecchi. 
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Tra il pascere dell’api si abbandonano 
lente le membra. Dal sussurro lieve 
cullato. un dolce sonnellino ei sogna. 


V. 


L'ora del silenzio. 


Or la civetta e la strige ritornano al covo, e sotterra 
i grilli si rimbucano. 

Alito d’aria non muove; né brivido corre le fronde: 
cade la cuazza, tacita. 

A malincuore le stelle, prima una, indi un’altra, più altre 
abbassano le pàlpebre... 


Sonnecchia Orazio; né sussurro ha intorno 
d’api, ma con gran fremito alla grata 
della fines'ra su e giù svolazza 
sim moscon, che piu casca e più si ostina 
stizzosamente. Indi il ronzio, crescendo 


più e più, diviene uno squillar di litui 
î 


remulo e un franto strepere di trombe: 
dal calpestio dei cavalli e dei fanti 
tuona scossa la terra. Via di là 

già sparito è Virgilio. E, mentre russa 
sommessamente, Flacco si rivede 
tribuno; e, cavalcando, alle coorti 
inalza il grido che, branditi i pili, 

si lancino all’assalto: aspra la voce 
esce a gran pena dalle scabre fauci. 

M 
Li 


e parole discordano al proposto. 


a, quando alfine s'aprono la via, 


VI. 


Guerra civile. 


L'una all'incontro dell’altra si avanzano ratte su l’armi 
in mezzo ai due silenziosi eserciti, 
l'ali ampie tese, due aquile, e tutta dall’alto la terra 
vedono corruscar d’aste e di gàlee. 
Ecco, e si avventan feroci gli artigli intrecciando agli artigli, 
e il rombo della zuffa arduo precipita. 
Svolano intorno alle insegne le piume strappate alla carne, 
e innanzi tratto l’armi il sangue insudicia. 
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Aquile, che il nido avete nell’arce fulgente di Roma, 
voi la cui madre ai voli alti sì spazia : 

aquile d'oro mai sempre dai legionari difese 
col duro bronzo e con i petti impavidi, 

che vi sospinge a combattere pari con pari? qual preda 
vi alletta? qual nemico e da quai termini 

respingete, o fratelli? Allor quando, o fratelli, il colono 
in questi campi smoverà col vomero 

l’armi sepolte e vedrà elmi uguali per tutto e coi pili 
mischiati i pili scabri dalla ruggine, 

seco dirà: — Quì i Romani pugnarono un di contro il Cielo —, 
e qui caduti esecrerà degli empii. 

Ma quali il Ciel non oltraggiano, quali mai guerre son pie 
e alle pie madri non abominevoli? 

Per le pie madri nel mondo son tutti Quiriti piccini, 
quanti nutrisce l'alma terra pargoli: 

tanto fra lor sì assomigliano e tanto han bisogno di tutto, 
e il dolce sen con ugual dritto cercano! 


Noi ammiriam come possa ciascuna distinguere i suoi 


e a più tenero bacio in grembo trarseli; 

ma fra gl’innumeri implumi che aspettan nel folto cipresso 
e color, forma, voce, tutto han simile, 

non tuttavia riconosce sicura la prole sua propria 


e non cova ogni passera i suoi piccoli? 


VI 
L'ora antelucana. 


Di sotto l’ala ora il capino levano 

gli uccelli e a un tratto la zampina posano, 
ché l’aereo segnal diede la lodola 

che ha l'elmo e il ciuffo, con la voce tinnula: 
e alla diana che squillò dal limite 

lassù dell'ombra e della luce, subito 
quaggiù ogni pianta trema accenna mormora. 
Trillò la lodola, e la terra destasi. 

Ma in prima s’ode appena un soffio, un brivido 
sfiorar le cose, uno sbadiglio languido. 
Girano porte labili sui cardini, 

s'apron finestre molli come pàlpebre, 

e dolce l’aure, dolce l’acque gemono. 
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Corre per ogni selva un lieve sibilo, 





st! gli uccelli tra lor piano borbotiano, 
grulli per quella sveglia innanzi bruzzico. 
Ma già, lasciati i rozzi nidi, stridule 
intorno al tetto volano le rondini, 

e già del chiasso d'infiniti passerì 
l'opaco alberto s'anima e tumultua. 

A quel tumulto si risveglia Orazio 
trasognaio, e gli sembra ir su le nuvole 
;vaese di Nubicuculia. 


attinar gli agresti musici, 





juenerini, toriori 


tordi, Palo! 





cince, pittieri, zigoli, rigogoli, 
e il reattino frugolo e fuggevole, 

che ogni fogliame è il suo reame. Estatico 
assapora il poeta i modi incognili. 


VII. 
L'alba. 


O sol cui rosee nuvole schiudono 

al sole simile d’ieri, più simile 

di quel che siano tra lor le piccole 
nostre ova, tepide sul muschio soffice, 


te nel ceruleo grembo recondito 
l’immensa tenebra covò; ma libero 
tu, rotto il tenue guscio alla nuvola 
d’oro e di porpora, balzi nell’aere. 





Su, drizza il fulgido volo pel tramite 
segnato d’umide rose. Su, affréttati : 
via lunga compiere tu devi e ardua, 
che a noi dà i brividi solo pensandoci. 


Ma a te sue laudi, ma a te sue grazie, 
sole benefico, la terra celebra, 

pur se col lugubre strido al crepuscolo 
te le lucifughe civette accusino. 
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Bei sole, séguita tua via. Se celere 

t'aspelta il termine, che importa? A innumeri 
soli tu simile vieni, andrai. Placidi 

ai nidi soliti noi chiama il vespero. 


Tutto a noi vassene ieco, ma assiduo 
il rio pur mormora. Qualti, invisibili 
già siamo, e subito di note ambrosie 
l’usignuol vigile molce le tenebre. 

Si leva il sole. Via gli uccelli frullano 

e spargonsi a.cercar gli usati cibi, 

altri bacche, aliri bruchi, altri sementi. 
Beccano, rissano, amano, saltellano, 

poi apron l’ali e tosto deil'aerio 

lor plauso e canto, rapidi rotando, 

che che facean coronano. Bel belio 

per l’aperta campagna Orazio intanto 
vaga a larghi polinoni il mattutino 

aér bevendo e curioso gli ecchi 
fermando qua su un tremolio di fronde 
loguaci, là su un luccichio di stille 
pendule, ognuna col suo picciol sole. 
Tutto, visto altre volte, allor che un altro 
era egli stesso, come nuovo ammira, 

e terra e cielo or primamente abbraccia. 
E ogni cosa che ammira in sé trasfonde 
e s'imprime nell'animo il poeta 

di suoni lusinghevoli sorrisa. 


IX. 
I.a campagna. 


Ave, o campagna, e salve! Una brev'ora 

dissipa, o terra, lunghi affanni. Omai 

l'onda in cui ruppi rimugghiar lontana 
odo incurante. 


Molli tappeti di fresch’erbe! Volte 

che l’alte piante intrecciano di fronde 

tremule! E quale balsamo ha di questi 
fiori l’olezzo? 
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Ch'io teco resti, o madre, ed io poeta 
altro non chieggo: dammi lieti soli, 


placide notti, dammi l’acque e l’ombre 
tue salutari. 


a] 
l 


Dona al mio desco semplice i tuoi cibi, 
tanto che basti: pingui ortaggi e irutte, 
e dell’argilla tua, per i tuoi doni, 

tu le stoviglie. 


Or, dalla rude voce del bifolco 
paziente guidato, ad una piana 
ch'una nebbieita esala e manda odore 
di terra smossa lentamente scende. 
Ecco il bifolco: avviluppato l’anche 
di fulva pelle, con la man governa 

la stegola e le vacche rauco incita, 
ma non punge col pungolo: ai vitelli, 
che portano nel seno, egli ha riguardo. 
Ma subito vie più calca la stiva 

e agitando il pungetto alza la voce, 
scorto il padrone. il cual pensoso osserva, 
strizzando gli occhi, l’opra faticosa 
dell’aratro e le vacche e l'aratore, 

e fra sé canta. Su dal cuor la lira 
segreta, quasi da lieve aura tocca, 


l'accompagna con tenile tintinno. 


=@ 
Gli strumenti rustici. 


Così, pia madre e memore, 

la terra i proprii doni ti prodighi, 
come tu l’ami e vigile, 

secca, l’abbeverìi. magra, la sazii. 


Né con amor men provvido 

già nella tepida stalla i lattonzoli 
erescesti buoi, che or docili 

il fratellevole giogo sopportano. 


Ma acciò più lieve il.sentano 
gravar, di tenero tiglio sollecito 
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sgrossasti il giogo, il rovere 
eurvato in valida bure pel vomero. 


Però che assai t'è il proprio 

e a te medesimo basti, tu dòmini : 

e inver sembri col pungolo 

dietro i buoi candidi scettrato incedere. 


Mentre, di là togliendosi, rasenta 

Quinto l’aratro, volgonsi a guardarlo 

le vacche con un gemito ed un soffio 
d’umida nebbia dalle caldi nari. 

Affonda il coltro e cigola, e il bifolco 
non con le labbra, ma con gli occhi dice: 
Noi siam del tuo podere gli strumenti: 
altro che la parola non cì corre 

tra me, le vacche ed il pesante aratro. — 
Ma il poeta il dir timido non ode: 

ode, si, al basso un fievole gorgoglio 
d'acque correnti che gli dice: — Vieni! —, 
e per le stiance e i glaùuchi canneti 
scende distratto al rivo ignoto. Ed ecco, 
guizzi di luce avvicendando e ombre, 
mostrasi la Digenza al suo cantore 

e con limpida voce lo saluta. 

Ma quell’assiduo chiacchierio coi sassi, 
nelle fresche ontanete o fra le canne, 
cheti ascoltano i merlì e gli usignuoli 
delle solinghe piagge abitatori; 

poi, stati a lungo, provansi a rifarlo: 
infine dalle ben costrutte gole 

spiegan queruli il canto. Ed anche tu, 
seduto al rio, mediti un canto, Orazio. 





XI. 


La Digenza. 


Fa’ da maestro anche a me, o rio limpido, che sott'ombre scure 


via fuggi sempre e sempre fermo stai. 


Oh se potessi ancor io, a te simile, via fuggire e stare! 





e, si, le foglie e i fior portasse l’onda, 


Vol. CCVII, serie VI — 16 luglio 1920. 
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ma non la voce, non l'èsile murmure ch'io passando levo 
non, dell’essere mio spirto e di tutto 

non la canzon ch’io cantando, o rio trepido, come ie ira 1 sassi 
l'’onde afiatico della labil vita. 


Pur meditando, Flacco la Digenza 

sì accinge a risalir lungo la sponda, 

e a mano a mano che piu s'alza il monte 
vede l’acqua in più breve alveo costretta 
E finalmente giunto alla muscosa 

culla del rio, gemere e ciangottare 

ode il fonte romito che zampilla 

dai cavi massi e iremulo sottesso 

l’elce discende. E, fattosi a vedere, 
l’urna ei rammenta della patria ninfa 


ALII, 
Bandusia. 


Qualunque i villici nome ti diano, 
ecco io ti dedico fonte a Bandusia; 
cosi le nitide acque 
dall’anfora sua nitida 


i versi l’appula ninfa che spegneri 
soleami parvolo la sete e garrula 
contar sue lunghe fole, 





ch’io deh t'oda or ripetere! 


Oh! dimmi i patrii monti, i lari umil: 
i giuochi, l’ansie: tutto che or reduc« 
da lungo oblio mì arreca 
un sorriso di lagrime: 


tutto che all'anima pia rifioritomi 
ridirò ad anime pie. Bene attingesi 
poesia dal tuo fonte, 
canora puerizia. 


Cosi Flacco tra sé, mentre riars 
nell’onda cristallina di Bandusia 






















IL TEMPIO DI VACUNA 


terge le mani e cave ambe le para 
sotto il pispino e beve. Indi ripiglia 
per un'aspra viottola l'ascesa. 

Ma ben presto sì perde ogni sentiero 
che gli sia guida: tutt'in giro vede 
incolta solitudine di macchie 
ingombra. Pure eì vi s'inoltra assorto 
in un suo ritmo, e già, tacito, canta. 


XIII. 


Lande. 


Queste che i morbidi gaudenti chiamano 
lande, sì, ispide di rovi e triboli, 
non però, candido poeta, biasimi 

tu con acre fastidio. 


Non, che qui facciano, tra i sassi sterili, 

sol rovi e triboli, tu ti rammarichi: 

si tè mirabile che nascan d’orridi 
bronchi vermiglie coccole. 


Qui prune e còrniole t'offre, dal proprio 

orticel, semplice Povertà: — Sèrviti : 

almeno assaggiale — dice —: può essere 
che anche lazze ti gustino. — 


Qui intorno al frutice, di cui lo zotico 
volgo beffandosi dal cane chiamalo, 
per l’aure un tenue profumo esalano 

le rose ch’esso genera. 


Cresce la macchia a poco a poco in selva : 
sorgono i faggi d’ogni intorno, folte 

le querce giganteggiano ed i lecci, 

e ridon, pieni di novelli al ceppo, 


gli àlbatri verdi. — Questo era il mio sogno — 
dice Orazio —: per giunta un po’ di selva. — 
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XIV. 
La selva. 


Te seminarono, i semi predati gettando a capriccio, 
nel mattino dei secoli i venti, 

selva vetusta, che assidua le storie dei tempi lontani 
di e notte coi venti sussurri. 


Per l'ombra tua delle bipedi belve tu forse vedesti 
strisciar l'ispide forme e dai rami 

l'albatre in fretta strappare e raccòrre le. ghiande dal suolo, 
già sentendo venire i cinghiali. 


Su limbrunir tu vedesti la prisca famiglia, guardinga, 
al pedale d’un leccio, le nude 

menibra gettare per terra avvolgendosi tra il frascame, 
mentre i lupi fiutavano il buio. 


Quì ora a me, sotto quelle stesse ombre adagiato, tu, selva, 
detta i carmi ch’io vo meditando: 

carmi che il genere umano deh! faccian più umano, sin tanto 
che ogni avanzo del bruto ei si spogli. 


E subito cosi parla col dolce 
mormoreggiar dell’aure e della selva 
esso il monte Lucretile ai poeta. 


AV. 
Il Lucretile. 


irto di rovi e insieme 
vellutato di mustio, ed or tutto un tintinno 
di cicale o d’uccelli 


che nelle macchie svernano, or tutto un fragorio 


di tuoni, io, monte, sono 

di tua vita un'immagine: come nella Chimera, 
in me ora il capretto 

vagisce, ed or terribile sola rugghia la belva. 
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Alla stagion novella 

do i vaghi fior, riprendoli quand’urge più l’arsura: 
ma tra le fronde omai 

folte sicuri, pendono tant’altri i pomi ai rami. 


Poi, brullo, mi ricopre 

la neve e il ghiaccio, e l’algido squallor tutto mi tozlie, 
anche l’esser veduto. 

Allora io l’acque vitree metto a Bandusia in serbo. 


Intanto inerpicandosi tra i sassi 
Quinto s'avviene a un mucchio di vetusti 
ruderi. Giaccion qua e là metòpe, 
tronconi di marmorége colonne, 

zòfori e simulacri smozzicati 

che spuntan dalle folte erbe coperti 

di borracina. Ancor qualche parete 
resta, squallido avanzo dell’antica 

cella del tempio che sì vede intorno 
ruinato. Ma sopra le macerie 
s'arrampicano l’edere contorte 

e i rovi acuti vi fan siepe innanzi, 
quasi a vietare ogni adito, ogni vista 
delle fortune ricadute al basso. 

Sol le verdi lucertole nel sole 

di tratto in tratto per le scabre mura 

si muovono con loro agili guizzi. 

Allor, stanco dal caldo e dalla via, 

fra i rottami del tempio entra il poeta, 
e piglia fiato, li seduto al rezzo. 


XVI. 
Il tempio diroccato. 


Qual dio teneva, qual dea te, o diruto 
tempio, allor quando grande t'ombravano 
le sacre piante intorno e pii 
ti veneravano i paesani? 


E i paesani stessi quai furono 
di stirpe e lingua, d’indole e d’opere? 
seguaci del giusto o con l’armi 
usi a trascorrere ad ogni eccesso? 
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Ugual su tutto grava il silenzio. 

Il dio nel buio sparve col popolo. 
Ruinò il tempio. In breve il suolo 

ricoprirà le ruine istesse. 


Qui meditare vo’ le mutevoli 
sorti e la vita vana degli esseri : 
qui spesso, io solo con l’ignoto, 
senza più il tempio suo, dio ramingo. 


Poi le sparse rovine riguardando, 
silenziosamente egli continua. 


XVII. 
La fine delle cose. 


Oh! verrà tempo che precipiti giù nella polvere 
franto il tempio che il sole e tremule le stelle irraggiano, 
né vi sian cose più che paiano né occhi vedano, 
né l'universo regga il solio più, su cui siede Dio: 


ma per l’immensa solitudine solo Dio spazii, 

e il Tutto e il Nulla in lui sol unico si riconfondano. 

Che ti varranno allora. uomo, i tuoi canti? il lungo studio, 
la speranza e il timor, le gioie, tante inquietudini? 


Ma dai versi lo scuote un fruscio lieve 
di fronde ed un scalpiccio di passi 
cauti. Ed ecco apparir sotto l’arcale 
inghirlandato di natii festoni 
e fiorito di piccoli corimbi 
le larghe nari e i torti occhi d'un uomo, 
anzi d’uno scimmiotto. E a lui rivolto: 
Che diamin cerchi, o Quintipor? gli dice 
Quinto — si può saper quale bisogno 
hai d’'andar cosi in giro? Ma s’io vado 


in giro, gli è per darti un occhio a questa, 
diciam pur, tua campagna e di fattore 
sbrigarti ogni faccenda. Or bene, vuoi 
riconvertirmi in mozzo? — Ecco che a noia 
t'è già la villa, che tu stesso dianzi 
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sospiravi. — Di starmene in vacanza 

un po di giorni anch'io sognavo e... — Come? 
Non sei forse in vacanza? — Eccola qua 
Vacuna! — e il tempio smantellato intorno 
con gesto rapido indica. — Vacuna! — 
ripete Orazio e, detto ciò, si tace, 

ché il séguito rimugina tra sé. 


XVIII. 
Vacuna. 


Ozio invoca il semplice 

passegger, fermo al tempio tuo. Vacuna; 
ma tu su lo zoccolo 

brandisci l'asta ed alta la palleggi. 


— Dea son — dici — bellica, 
o del mio nome interprete corrivo! 
Vita è vigor; levati: 
ora combatti: avrai, morto, il riposo. — 


E del piè rimovendo i sassi e i pruni 
‘he della cella ingombrano la soglia, 
entra. sta com'è il rito. e il nume adora. 


XIX. 
La Virtu. 


Dove pria d’andare in guerra di sue preci, o dea, t’urgeva 
l'uomo d'arme, ora un Quirite viene e pio ti s'accomanda: 
tu, o Virtù, me, vate, accogli. 


A te. o «dea, lo sgretolato tempio e il rovo irto si addice, 
né disdice a me: da queste rotte pietre ecco alla fronte 
premio l'edera mi spicco. 


E spicca un tralcio: dentro il cuor la lira 
di venti corde istrutta ora al poeta 
canta il silenzioso ultimo canto. 
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XX. 
L'edera. 


Mentre abbia senno, niun ramo più caro di questo le tempie 
a me poeta fregi, 

ch'io mieto senza altrui nuocere, né me "1 contende la turba 
ad altre messi intesa. 


Tu i muri nudi rivesti, tu su le macerie nereggi 
e su le tombe pia. 

Tu, si, le cose nascondi, ma insieme le abbracci e rallegri 
col tuo perenne verde. 


Ma sbirciandoti in man l’edera, o Quinto: 
— Questo — dice il fattor—, vedo, è un podere 
che l’edera ci fa, non ci fa l’uva. — 


ApoLro GANDIGLIO. 
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Nella vasta Opera dello scrittore catanese è hen arduo il co- 
gliere il carattere di quei pochi drammi, che sono, fra i magnifici 
romanzi e le suggestive novelle, come oppressi e soffocati, quasi 
fanciulli in una turba di giganti: e tanto più difficile è l’analisi di 
questa sua scarsa produzione teatrale, in quanto le opere sceniche 
più caratteristiche e più significative (Cavalleria Rusiicana e La 
Lupa) sono tratte da novelle: avevan cioè, prima ancora della forma 
drammatica, la forma narrativa. 

Ma per la Cavalleria Rusticana è accaduto a Giovanni Verga 
ciò che era accaduto a Dumas figlio per La Dame aux camélias, e 
più tardi (fatte le debite proporzioni in quanto al suo valore) a 
Giorgio Ohnet per Le Maitre des forges: e cioè che il gran successo 
del dramma faceva dimenticare il romanzo dal quale era stato tolto. 

farei torto al meno colto dei lettori narrando l'argomento di 
Cavallerta Rusticana, un dramma che in trentasei anni di vita ha 
avuto da parte di Compagnie dialettali e non dialettali, in prosa e 
in musica, migliaia di rappresentazioni. 

Allorchè il 14 gennaio del 1884 Eleonora Duse, Flavio Andò e 
Cesare Rossi, sulle tavole di un teatro torinese, fecero per la prima 
voita vibrare la passione di Santuzza, Turiddu ed Alfio, sembrava 
che un nuovo spiraglio di luce filtrasse nel Teatro italiano. 

Per il tempo in cui un tal dramma è apparso alie scene, Gio- 
vanni Verga può dirsi quasi un precursore del Teatro realista: e 
Cavalleria Rusticana segna una data importante nel moderno Teatro 
italiano. 

Quanta influenza abbia esercitata sull'’Opera di Verga la Scuola 
naturalista francese: di Gustavo Flaubert e dei suoi maggiori disce- 
poli: Maupassant e Zola, non è qui il caso di ricordare; ma non 
sì può disconoscere come l’autore de / Malavoglia e delle Novelle 
Rusticane abbia assimilate le teorie della scuola naturalista, esposte 
da Emilio Zola in molti volumi (Le Roman exrpérimental, Le Na- 
turalisme au Thédatre, ecc.) e dei precetti mirabili del Flaubert abbia 
fatto carne della sua carne. 

Il disprezzo per quanto è «mestiere» deli teatro, per quanto 
non fosse esatta e minuziosa riproduzione della vita, sia nell’am- 
biente che nei caratteri, ecco quanto aveva predicato Emilio Zola 
nei suoi libri teorici, ed ecco quanto aveva così male applicato nei 
suoi drammi (TAérèse Raquin) e nelle sue commedie (Les Héritiers 
Rabourdin e Le bouton de rose). 
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Ma il Verga, temperamento di osservatore acutissimo, ridu- 
cendo per le scene la novella intitolata Cavalleria Rusticana — pub- 
blicata nel « Fanfulla della Domenica » ancor prima che nel vo- 
lume: Vita dei campi (1880) -—- non si avvide, per quella incoscienza 
che è propria dei veri artisti, del grande valore che aveva quel breve 
atto drammatico, specialmente rispetto al precedente Teatro: era 
un nuovo Soffio d’aria pura che spirava sul palcoscenico italiano, 
a spazzare gli ultimi residui del Romanticismo tragico e del con- 
venzionalismo della Commedia borghese. 

Qualche anno dopo Giuseppe Giacosa con Tristà Amori e Marco 
Praga con Le Vergini fisseranno il tipo del moderno Dramma ita 
liano, con più ampia linea, con più vasto sviluppo, con più largo 
respiro: ma ad essi il dramma siciliano di Giovanni Verga aprì 
in certo modo la strada. Non frasi arzigogolate pel maggiore effetto 
scenico, non grandi tirate declamatorie fatte per richiamar l’ap- 
plauso, non scene sapientemente preparate e graduate a giuste dosi 
con talento di farmacista per arrivare allo scoppio violento di pas- 
sione alla battuta già in precedenza designata, ma soltanto le pa- 
role strettamente necessarie a dire tutto intero il sentimento di ogni 
personaggio, ad esprimere tutta la passione che gonfia il suo cuore: 
la semplicità, la sobrietà, l’aridità della Natura stessa: sono dei 
rozzi contadini quelli che parlano, non più dei personaggi di tea- 
tro: e parlano, ed agiscono da contadini primitivi, che vivendo lon- 
tani dalla civiltà delle grandi città, non conoscono il linguaggio 
fiorito e cerimonioso, nè sanno mascherare il loro sentimento o tener 
nascosta la loro passione: istintivi ed impulsivi, senza inibizione, 
senza altro freno morale che non sia quello della religione, sono 
trascinati al delitto dal loro stesso temperamento passionale, da 
oscuri richiami del loro istinto primordiale. 

Santuzza, offesa del disprezzo di Turiddu, che l’ha abbando- 
nata per Lola, non ascoltando che il proprio risentimento e la pro- 
pria gelosia, anelante di vendetta, denuncia il tradimento al marito 
di lei: e questi provoca il rivale. Ma pur in quelle rozze anime con- 
tadinesche brilla una piccola luce di delicatezza : il rispetto per la 
donna, la quale non deve mai esser mescolata alle risse degli uo- 
mini, per la donna che non deve assistere alla provocazione: il 
morso all’orecchio di Compare Turiddu è il segno di questa specie 
di cavalleria contadinesca, che richiama alla mente le solenni sfide 
di Rinaldo, di Orlando o dei Paladini di Francia: sfide, che gli 
stessi contadini avranno ammirato sulle scene burattinesche — a 
quell’« Opera de li pupi», così caratteristicamente siciliana, e che, 
nell’esaltazione dell’eroe crociato, così bene risponde al sentimento 
del popolo meridionale. 

La magnifica impersonalità di Cavalleria Rusticana sì ritrova 
in un altro dramma dei campi, pur esso di ambiente siciliano: La 
Lupa (26 gennaio 1896). 

Lo stesso tradimento d’amore, la stessa passionalità irruente e 
selvaggia: Turiddu si chiama qui Nanni Lasca, e delle due donne 
da lui amate, l'una è madre dell’altra: con maggior violenza sen- 
suale di Santuzza, la Gnà Pina ricerca l'antico amante, al quale 
ha dato in moglie la figlia Mara, per legarselo a sè con la vici- 
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vanza, la parentela e la dote: ma il sentimento che anima le due 
donne è il medesimo: si chiami Santuzza o Pina, Lola o Marian- 
gela, è sempre la donna della Sicilia, che striscia, che si fa umile, 
che si fa schiava dell’uomo, il quale abbia parlato ai suoi sensi, 
dell'uomo che ella considera come il suo padrone, al quale non sa, 
non può rinunziare, poichè nelle sue carni ha ancora l’impronta 
dei suoi baci, e le arde il sangue il ricordo del recente amplesso. 
Santuzza è però più pudica di Pina, che in paese è chiamata, per 
ischerno, «la Lupa », a riprova della sua corruzione sfacciata. 

Turiddu s! sottrae a Santuzza con la violenza e col disprezzo; 
p.ù vile Nanni Lasca, sol curante del proprio benessere e del pro- 
prio interesse, tentenna fra la moglie, dalla quale è adorato, e l’an- 
cor giovane suocera che, procace, lo tenta e lo vuole: sino a che, 
esasperato, di fronte ai rimproveri della moglie e alla riprovazione 
di tutto il paese, in uno di quegli accessi di collera, che soltanto i 
deboli sanno avere, si precipita, con la scure alzata, su Gnà Pina, 
a spezzare per sempre il turpe nodo. 

Ancor più vile di Turiddu e di Nanni Lasca è Bellamà di Caccia 
il lupo (41901), il terzo dramma siciliano di Giovanni Verga, il terzo 
dramma della vendetta passionale. Bellamà, che già era scappato 
con la moglie di Musarra, rendendo quasi ebete di dolore il marito, 
e pol, soddisfatto il capriccio, l'aveva piantata, è ora l'amante di 
Mariangela moglie di Lollo. Lo spavento del bel gallo del villaggio, 
chiuso in casa dal marito della propria amante, come in una trap- 
pola, dalla quale non potrà più uscire, è il motivo tragico di questo 
irammetto rust'cano. 

Bellamà non si cura della donna, che pur teneva un momento 
prima fra le braccia, sussurrandole parole d'amore: non pensa che 
a fuggire da quella maledetta casa: di ciò che il marito farà della 
moglie adultera, non si cura: purchè riesca a scappare di lì, a sal- 
var la pelle... Ed allora è la stessa Mariangela che chiama il marito 
perchè sì vendichi dell'amante vile: come ad un lupo darà la caccia 
Lollo il bracconiere, aiutato dai Musarra, pur essi assetati di ven- 
letta per l’antica offesa fatta ad uno di loro. 

Con maggior raffinatezza di crudeltà, meno cavallerescamente, 
Lollo ripete qui Compar Alfio, come Bellamà, l’« amatore profes- 
sionale », il Bel-Am:i del villaggio, richiama alla memoria Turiddu 

Nanni Lasca. 

Come Cavalleria Rusticana e La Lupa, anche il bozzetto di am- 
biente popolare milanese: /n portineria è ridotto da una novella: € 
precisamente da quella intitolata // canerino del n. 15, che fa parte 
della raccolta Per Ze vie (1888). Ma qui il campione del Naturalismo 
nel Romanzo e nel Teatro italiano, il forte creatore di caratteri quali 
Santuzza e Gnà Pina, còlti freschi dalla vita, cade nel più vieto ro- 
manticismo. 

L'amore doloroso di Malia, una povera malata che sta sfiorendo 
nel bugigattolo di un’oscura portineria, per un forte e sano operaio 
(Carlini), offre lo spunto di questo drammetto d'ambiente, che ha 
tutto il carattere di un dramma dialettale. 

Carlini non pensa a lei, se non per usarle quelle piccole atten- 
<ioni di cortesia, che la sua malferma salute invitano a prodigarle : 
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sente per lei della pietà, non dell'amore; egli ama invece la sorella 
di Malia, Gilda, una bella e fiorente modistina, che non si cura di 
lui, attratta — avrebbe detto il Bertolazzi — dalla Gibdigianna del 
lusso e della vita facile: come ogni figlia di portinaî che... non si 
rispetti, Gilda scappa di casa e si dà alla vita allegra. Questo i 
primo atto. 

Nel secondo assistiamo all’agonia e alla morte di Malia: dopo 
aver confessato allo zio prete il suo amore per Carlini, la povera 
portinaia rivede negli ultimi istanti Carlini e Gilda al suo capez- 
zale: l’uno sempre innamorato, l’altra chiusa nel suo egoismo di 
giovane nata per godere e per far soffrire gli altri. 

Se pur il carattere di Malia è tratteggiato con molta delicatezza, 
questo dramma è mediocre: nè le macchiette dei genitori portinaî 
(il padre naturalmente ubbriacone) e della casigliana hanno tale 
personalità da dare un carattere suo proprio all'ambiente. Il dram- 
ma è lento, grigio, monotono: vi manca nel taglio delle scene, 
nel dialogo, nel disegno dei caratteri, quella bella rudezza impe- 
tuosa e avvincente, alla quale ci aveva abituati il Verga dei prece- 
denti drammi. 

In portineria, rappresentato a Milano il 16 maggio del 1885, non 
ebbe successo: ripreso a Roma, interprete Eleonora Duse, piacque 
al pubblico, ma non ebbe tale forza da rimanere a lungo sulle scene. 

Anche la commedia Dal Tuo al Mio, rappresentata da Giovanni 
Grasso nel 1903, si stacca dal precedente Teatro di Verga. Non più 
qui l’irruente passionalità del contadino ignorante e rozzo, ron lo 
scatenarsi violento della gelosia pel tradimento d'amore: in questa 
commedia la molla drammatica è fornita dal danaro: è un conflitto 
d’interessi quello che offre la materia al contrasto tragico fra i varì 
personaggi. 

In questa commedia il Verga ci trasporta nell'ambiente bor- 
ghese: un Barone Navarra — piccola nobiltà provinciale decaduta — 
per rassestare alla meglio il suo patrimonio, induce la figlia Nina a 
sposarsi contro sua voglia col figlio di un ricco proprietario del 
paese, Rametta. Nina, che già s'è strappata dal cuore l’amore per 
un cugino, sta rassegnata aspettando l’ora delle nozze: ma inutil- 
mente si aspetta lo sposo nel giorno in cui si deve firmare il contratto 
nuziale: Rametta s'è accorto che nella zolfara del Barone entra 
l’acqua, e che l’affare sarebbe perciò troppo cattivo, tanto più che, 
essendo alle viste uno sciopero di operai, i quali chiedono migliora- 
menti economici, lo sfruttamento della miniera appare sempre più 
problematico. 

Il quadro d’ambiente è descritto dal Verga con tòcchi magistrali : 
quei piccoli nobili così altezzosi e spagnolescamente orgogliosi nella 
loro miseria, e quelle gustose macchiette del prete, del Notaio Zummo 
e degli invitati che vengono a mangiare i dolci e a bere i rinfreschi, 
sono disegnati come meglio non si potrebbe: il Verga eccelle in 
questi mezzi-caratteri: anche i due vecchi servi di casa nobiliare, 
Sidoro e Donna Barbara, sputasentenze, con in bocca sempre qualche 
proverbio, rammentano lo zio Brasi di Cavalleria e Compare Janu 
e zia Filomena de La Lupa. Quel piccolo ambiente grigio e triste di 
nobiltà che scompare, di palazzo che crolla, quell’ambiente gretto 
e meschino della provincia siciliana è caratterizzato assai bene. 
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Andato a monte il matrimonio, il furbo Rametta, che a forza di 
imprestiti usurarii al 12% ha ottenuto un sequestro sulla zolfara, 
sta ora per divenirne il proprietario: ma il Barone non sa rassegnarsi 
a questa abdicazione, e le trattative sono interrotte. Chiamato il capo- 
operaio Luciano a testimoniare sulle entrate ed uscite della zolfara, 
Rametta accusa il Barone di esser d’accordo con lui: e brutalmente 
gli getta in faccia quella verità che egli non conosceva: Luciano è 
l'amante di Lisa, la seconda figlia di lui. Allibito alla rivelazione 
della colpa della figlia, il Barone caccia costei di casa, ed acconsente 
a che la zolfara sia venduta a Rametta, purchè gli sia — tanto per 
non morir di fame — conservato un impiego nella stessa miniera. 

È scoppiato lo sciopero fra i zolfatari: Rametta, che ha già 
preso un’ipoteca sul fondo, manda la commissione degli operai a 
parlamentare col Barone: egli non può concedere l'aumento di sa- 
larî richiesto: troppo scarso è il guadagno; ed anche la famiglia del 
Barone s'è ridotta all’ultimo grado della miseria. Qui il conflitto fra 
proprietarî e operai, nella sua realtà di rappresentazione, senza en- 
fasi declamatoria, senza frasi ad effetto, assurge a grande evidenza 
tragica. 

Sotto la minaccia dell’incendio della zolfara da parte degli operai 
esasperati dalla fame, Luciano muta pensiero: il capo-popolo di un 
tempo, che frattanto ha sposato Lisa, pensa ora a tutelare il patri- 
monio di sua moglie. Qui la situazione speciale dell’operaio che, col 
diventar proprietario, vede le rivendicazioni sociali sotto diverso 
aspetto, giustifica l’ironia del titolo della commedia: piuttosto che 
veder incendiata la zolfara che è proprietà del padre di sua moglie, 
tirerà sulla folla: e sta già per imbracciare il fucile... In buon punto, 
a sedare il tumulto, arrivano i soldati. 

Dal Tuo al Mio è un felice tentativo di commedia sociale, al 
quale sol nuoce qualche lentezza nell'azione ed anche una tal quale 
incertezza nel disegno di caratteri: non ben definita la personalità 
del Barone Navarra, sulla quale doveva concentrarsi tutta l’atten- 
zione dello spettatore, e un po’ sbiadito anche il carattere di Luciano, 
sul quale s'impernia gran parte della commedia: il suo voltafaccia 
è troppo rapido e brusco per riescire efficace e persuasivo. 

Ma, pur così, questa commedia del Verga si raccomanda allo 
spettatore per la modernità delle sue intenzioni, di elevata satira 
sociale, anche se, nell'espressione scenica, non pienamente raggiunte. 

Un breve atto di commedia: La caccia alla volpe (1902) si stacca 
completamente dall’Opera di teatro di Giovanni Verga, così caratie- 
ristica nella descrizione di un particolare ambiente, così sinceramente 
espressiva nei segni dei suoi personaggi, sia contadini, che borghesi, 
che nobili. 

Gli aristocratici interlocutori di questa piccola bluette, che tratta 
un sottile caso di psicologia amorosa, non hanno ben definiti i segni 
caratteristici, probabilmente perchè, nell'alta società la buona edu- 
cazione, smussando le caratteristiche individuali, tutte le persone 
finiscono con l’assomigliarsi, per lo meno esteriormente. 

Di Fleri è innamorato di Donna Livia, che è l'amante di Artale, 
il quale è così poco geloso, da permettere che un altro le faccia la 
corte. Esperienza pericolosa, chè la fragile virtù di Donna Livia sta 
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quasi per soccombere un’altra volta. Una piccola inierruzione ha ri- 
chiamato Livia ai suoì dove”1 extra-coniugali; e Di Fleri, che sì era 
lasciato cader da cavallo (durante la caccia alla volpe), fingendosi 
ferito, per rimaner solo con lei, se ne va via scornato e irritato contro 
Livia e Artale: i quali due amanti vengono ad una spiegazione che 
soddisfa, pare, l'una e l’altro. 

Non gli spettatori, chè la commediola ebbe scarso successo, non 
il lettore, che non ritrova in questo smorto marivaudage galante il 
maschio rievocatore di vita che è l’autore di Cavalleria Rusticana. 


Non numerosa la produzione drammatica di Giovanni Verga, 
ma interessante per il suo crudo realismo, che nella declamatoria 
retorica ferrariana, allora soltanto imperante sul Teatro italiano, 
poriò alle scene nostre quasi una nota nuova. 

Delle due fonti d'ispirazione della sua vita artistica, il roman- 
ziere di Eva, di Storîa di una Capinera, di Tigre reale ha dato al 
teatro soltanto una breve scena di una psicologia un po’ artificiosa, 
ma l’autore delle due raccolte di bozzetti Vita dei campi e Novelle 
Rusticane ha dato alle scene italiane il suo primo dramma natura- 
lista, e, come ben disse Vincenzo Morello, ha portato alla ribalta 
«qualche gruppo di persone vive ». 

Il maggior merito di Verga come autore drammatico è l’imper- 
sonalità delle sue creature teatrali: e cioè l'assenza di ogni influsso 
personale sul carattere dei personaggi: tutto all'opposto di ciò che si 
nota nel Teatro dannunziano, ove quasi sempre i personaggi ripe- 
tono l’anima e lo spirito del poeta. Ed è perciò che, sebbene qualche 
rispondenza folk-loristica fra Cavalleria Rusticana e La Figlia di 
Jorin abbia potuto consigliare a Luigi Tonelli (L'’Evoluzione del 
Teatro contemporaneo in Italia) un parallelo fra Verga e D'Annunzio 

sì che il giovane critico riesce persino a vedere nella gnà Pina de 
La Lupa una discendente della Fedra dannunziana — le poche rudi 
opere drammatiche del romanziere sicillano hanno maggior valore 
d’arte che le smaglianti e fantasmagoriche tragedie del poeta abruz- 
Zese. 

Se l'influenza del Teatro di Verga sulla produzione drammatica 
posteriore fu scarsa, chè drammi quali Cavalleria Rusticana e La 
Lupa non potevano essere imitati, se non con la riproduzione del- 
l’ambiente medesimo, se Le Vergini e Tristi Amori assai meglio rie 
scirono a fissare il tipo del nuovo dramma italiano, Cavalleria Ru- 
sticana servì di modello al rinnovato Teatro in dialetto siciliano, e 
contribuì alla fortuna del nuovo Dramma lirico italiano. 

Come da una novella di Prospero Mérimée, uno dei più geniali 
musicisti francesi, Giorgio Bizet, aveva tratta l’ispirazione pel suo 
capolavoro (Carmen) ed aveva creato il tipo del Dramma lirico rea- 
lista, così dal superbo dramma di Giovanni Verga potè Pietro Ma- 
scagni trar motivo alla sua ricca ed impetuosa vena musicale: la 
piccola vicenda d'amore di Santuzza e Turiddu, rivestita di note 














IL TEATRO DI GIOVANNI VERGA 


passionali e sincere, quali il maestro livornese più non doveva ritro- 
vare, fu il punto di partenza della nuova scuola lirica italiana. 
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E Giovanni Verga, che stimava la forma teatrale come una forma 
primitiva ed inferiore al romanzo, sopratutto per ragioni meccaniche, 
cioè per la necessità dell’intermediario (l’attore) e pel dover il com- 
mediografo scrivere pel pubblico anzichè per un lettore ideale (vedi : 
U. OJETTI, Alla ricerca dei letterati), doveva — ironia della sorte! — 
dare al Teatro drammatico il suo primo dramma realista e fornire 
a un musicista la materia per una nuova forma di dramma lirico... 

Caposcuola dungue nei due campi teatrali! E per uno che tiene 
la forma drammatica in dispregio, non c'è male davvero! 
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NOVELLA 


Il vecchio è geloso? Quelle parole turbinarono nella mente del 
Merelli... Geloso pel nipote morto? Geloso per sè? Lui, quel mostro, 
voleva forse amarla lui solo quella donna. fresca come un fiore? E 
sarebbe là sempre a guardarla, a impedire di amare e di essere 
amata? Oh! era inumano, era impossibile. Bisognava sfuggire alla 
sorveglianza, bisognava ingannare: ora che Damiano era riamato! 
Oh! sposarla, îarla ricca, la signora del paese, se volesse, la mamma 
vera di Antoniuccia sua (anche questo pensiero l’entusiasmava): ora 
Antoniuccia avrebbe una protettrice, una maestra, sarebbe divenuta 
come lei, carina, educata, una figlia di signori. Oh! come aveva po- 
tuto tenerla con quell’orrida Feliciana? Come s'era tanto avvilito lui, 
con quella? A poco a poco tutti si erano accorti in paese della sua 
passione per la signora. Che gli importava? Damiano era rispettato e 
temuto: perciò tutti rispettavano la signora, che adesso si vestiva 
alla buona, talvolta col costume paesano: s'era comprata dei grandi 
orecchini d’oro che le stavano a meraviglia. Entrava nelle casupole; 
sì divertiva a vedere fare il pane, a veder filare e tessere. Regalava 
dolci ai bambini, portava rimedi ai malati, insegnava merletti alle 
ragazze. La chiamavano: «la signora nostra» e le volevano bene 
anche; perfino il parroco le sorrideva quand’ella si recava in chiesa 
per adornare gli altari con le tovaglie ricamate da lei. E con lei era 
sempre Antoniuccia: non più l’Antoniuccia male insaccata nelle rozze 
vesti, ma una bambina ben lavata, ben pettinata, che camminava 
composta, rispondeva ai saluti e obbediva subito quando la signora le 
diceva una cosa. Una bambina curata, migliorata anche di salute, 
per la migliorata esistenza. 

Quando si trattò di preparare la processione per la festa della 
Madonna di settembre, si seppe che Antoniuccia Merelli vi avrebbe 
preso parte. Essa comparve infatti, vestita d’angeletto, e parve così 
bella che tutti correvano a vederla, e il vecchio Parroco sì fece tra- 
sportare sull’uscio della chiesa per questo. 

Damiano Merelli era felice. Don Enea lo complimentò per la 
figlia: poi, fissandolo con l’occhio linceo, gli chiese se, come tutti 
dicevano, lui, Damiano, si fosse innamorato della signora e la signora 
di lui. Damiano non negò. 

— Va bene, — aggiunse Don Enea — siete giovani e liberi; ma, 
nipote mio, perchè son vecchio, vi dico: badate! Essa è nobile e cit- 
tadina, non vorrà diventare la moglie d'un agricoltore... diffidate, 
Damiano!... 
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Ma Damiano non diffidava più. Però, sì, dal giorno in cui l’aveva 
abbracciata, non gli era riuscito di trovarsi proprio a solo a lungo 
con lei. Ella pareva si divertisse e sgusciar via nei momenti più 
propizi; ma seguitava a guardarlo, a scrivergli, a invitarlo, a chie- 
dergli tante cose come una bambina capricciosa. Poi quando egli le 
portava le rose muscose, i tartufi, il coniglio bianco, il ciuffo dei 
cardi azzurri, la ricotta dei pastori, ella gli diceva: « Grazie! » e gli 
mandava, con le labbra, un bacio; ma, subito, accennava allo zio, 
al vecchio geloso e fuggiva ridendo, ridendo. Damiano non poteva 
vivere così. Voleva, voleva ch’ella si spiegasse, voleva pariarle da 
solo a sola, chiederle di essere la moglie sua, avanti a Dio, avanti 
alla legge, toglierla alla signoria di quel vecchio mostro, farla regina. 
Perchè ella non dovrebbe accettare? Non aveva detto tante volte di 
essere felice fra quei monti? Non si vestiva da paesana? Non andava 
con piacere, spontaneamente tra la povera gente? Non era nauseaita 
degli uomini di città? Il resto verrebbe, se lo amava. Ed egli oh! 
l'amava tanto! L’avrebbe compresa, l'avrebbe resa felice sempre. E 
fece, quel che mai non aveva fatto, quel che mai non avrebbe cre- 
duto di poter fare, dopo la morte di sua moglie. 

Prese le chiavi della camera matrimoniale che aveva chiuso lui 
stesso, dopo la morte crudele della sua donna, e, tremando, come un 
fanciullo che sa di mancare a una promessa fatta, disse : 

- Signora, questa sera, quando la crederanno a passeggio, 
rientri nell'orto dal cancello grande, salga e scenda la collinetta; di- 
rimpetto vedrà un uscio sprangato, sotto la terrazza coperta. Io mi 
troverò là, aprirò; voglio farle vedere quella terrazza che ha le pareti 
dipinte e il tetto sostenuto da colonnine; di lassù si scorge un bel 
panorama. Su quella terrazza, Rosa Camorsi, morì... 

Ella andò. Piano, piano, come due ladri, salirono la scala di 
pietra, traversarono una prima stanza buia, ed entrarono in una ca- 
mera grande che s'illuminò tutta dei raggi del sole morente, quando 
Damiano aprì le finestre che davano sulla terrazza. I raggi rossastri 
entrarono come lingue di fuoco, di tra le colonne della terrazza fin 
nel centro della camera a pareti dipinte in rosa. 

— Oh! bella, bella! — esclamò la signora. E bella era quella 
camera mantenuta così come quando vi aveva fremuto la gioia € 
l’amore, come quando la morte c’era passata, stendendo il suo velo 
funereo. Ai lati le casse scolpite, con il corredo della sposa, un ar- 
madio di noce, una pelle di muflone stesa avanti alla gran sedia a 
dondolo, costruita da Damiano, uno specchio con la cornice di ceraso; 
da un lato l’aspo con la matassa cominciata e il tombolo coi fuselli 
sul tavolinetto lucido. 

i - Qui, qui, accennò Damiano uscendo sulla terrazza, — qui 
cadde e c’era il sole di mezzogiorno. 

Ella gli sì avvicinò, seria, pallida. 

L’amavate assai?... Era più bella di me, Rosa Camorsi, nelle 
sue belle vesti; perchè non me la mostrate? 

Fd egli, senza parlare, aprì la cassa, ne trasse un velo bianco 
ricamato, un grembiule di seta a colori, un grande sciallo a ricami 
d’oro. 

— Vi piacerei di più così, anch’io?... — e la signora mise il 
grembiule, e il velo sulla testa, drappeggiò sulle spalle lo sciallo; e, 


11 Vol. CCVII, serie VI — 16 luglio 1920. 
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subito, vedendosi nello specchio, scoppiò in una delle sue solite risate 
enigmatiche. 

— Oh! sì, amore, amore, amore! — disse Damiano impallidendo, 
mettendosi le mani nei capelli, — dimmi, dimmi, Signora bella, — 
seguitò quasi senza voce, — che tu sarai la moglie mia e ti farò vesti 
più belle e ti vestirò tutta d’oro! 

Ma ella non rispose; si guardava nello specchio. 

— Sono più bella di quella morta così? Ma tu non te la scordìi 
Rosa Camorsi!... — di nuovo era divenuta seria e fissava su Damiano 
uno strano sguardo. 

— Ma sì, ma sì; per te tutto mi voglio scordare: tutto ti dò, 
dimmi che vuoi — rispose lui tremando come un fanciullo. 

un bacio! — disse lei sorridendo. 

Ma egli non connetteva più; il volto acceso, afferrò la piccola 
donna, cercò le sue labbra, ch’ella non gli rifiutò mentre si lasciava 
irarre ove l'ombra cadeva, nel fondo della camera... 

Tra i giovani alberi di ciliegio, della collinetta proprio incontro 
alla terrazza coperta, Feliciana spiava aguzzando lo sguardo, con le 
mani tese a riparare gli occhi che il sole morente feriva di un ultimo 
raggio. Vide i due apparire sulla terrazza, poi entrare nella camera... 
Ridiscese ella per salire in casa, a portar lei questa volta, la bottiglia 
di vino prelibato al Conte. Lo trovò solo, tremante nei suoi scialli e 
imbroncito. 

— Ehi, Feliciana, il servo dov'è? Dov'è mia nipote? Non rientra 
stasera? 

— Non tema, signor Conte, la signora sta col mio padrone. — E 
Feliciana, provvida, chiuse la finestra, mise un ciocco nel caminetto, 
avvicinò alla fiamma la poltrona del Conte. Preparando i bicchieri, 
sturando la bottiglia, Feliciana seguitò: — La signora si diverte 
quassù, l’aria le fa bene, il paese le piace adesso; pare che non voglia 
tornare in città. Eh! tutti sospirano che resti! Credo, — aggiunse, cur- 
vandosi all'orecchio del Conte, — che Damiano Merelli voglia spo- 
sarla. Lo sa, lei, signor .Conte? 

Il Conte volse il viso verso il fuoco e tacque. 

— Volete portare — disse dopo qualche momento, un telegramma 
a spedire stasera stessa, subito, voi, Feliciana? — e la fissò coi piccoli 
occhi dallo sguardo pieno di ironia. 

— Pronta, gnorsì! 

E via Feliciana per la scorciatoia, scese fino alla stazione ferro- 
viaria a spedire il telegramma. Ma era scritto in francese, e il nipote 
di Nonna Checca, non potè dirle quel che il Conte avesse telegrafato 
al Marchese di Zoganò. 


* 
* x 


Era notte ancora, una chiara notte settembrina, quando Damiano 
Merelli, che doveva recarsi a Sant'Eligio per affari, sellò la mula da 
sè stesso e silenziosamente uscì dal paese, prendendo la via maestra, 
verso la gran pianura. Non ‘aveva potuto dormire: ardeva di febbre, 
palpitava di felicità, mai aveva vissuto ore simili. E, involto nel suo 
mantello nero e verde, sulla sua forte mula che sapeva le strade diffi- 
cili, egli scendeva scendeva verso la valle, seguendo il corso del tor- 





TRA I MONTI 151 


rente le cui acque ancora povere, parevano un filo d’argento sotto il 
raggio chiaro della luna. E fantasticava così come aveva fantasticato 
la sera in cui la signora gli era apparsa per la prima volta simi- 
gliante a un fantasma, tutta bianca. Ma ella aveva riso e quel riso 
argentino Damiano lo sentiva ancora nel silenzio della notte; esso 
si levava dal ruscello mormorante, cresceva, diventava una musica, 
si perdeva a poco a poco negli spazi siderali. Cessava. Ed ecco fra 
gli alberi, ed ecco, nella radura, ove la fuga veloce di qualche ani- 
male selvatico metteva rapide linee d'ombra, ecco s'ergeva la figura 
della donna amante e gli stendeva le braccia chiedendo un bacio! Sì, 
per un bacio che non finisse più, sì perchè la testa bionda del- 
amata posasse sul suo petto, e perchè le sue labbra di corallo fos- 
sero per lui solo, per lui gli sguardi degli occhi azzurri e il riso 
simile al trillo di una allodola, sì, Damiano diventerebbe un altro 
uomo, si sentirebbe tutto trasformare, tutto rinnovellare. E ciò che 
di raffinato sua madre gli aveva messo nelle vene, e ciò che di gen- 
tile egli aveva appreso da lei, e ciò che di nobile e generoso aveva 
germogliato nel suo animo giovanile per perdersi poi nella vita rude 
dei campi, nella vita volgare del villaggio, nella vita abbiettta del- 
l’osteria, tutto rifioriva adesso dentro di lui, per fargli sentire ch’egli 
pur poteva rendere felice la piccola donna bionda, così innocente, 
così giovane, così assetata d'amore. Spronava la mula nella via mae- 
stra e la metteva al trotto. 

— Con me la porterò, con me, per me solo così, nelle notti stel- 
late, lontano da tutti come essa vuole, vestita d’oro come una re- 
gina. Chi me la toglierà? Quando le sue braccia saranno intorno al 
mio collo e il suo capo sul mio petto, chi me la toglierà? Chi potrà 
chiamare a sè gli occhi di pervinca che vogliono vedere me solo? 
Così la porterò lungo il fiume, oltre il monte, per strade nuove, 
com’essa vuole, come nessuno potrà impedirmi, quando sarà mia... 

La mula s’arrestò, impaurita, fece uno scarto, a sinistra. Nella 
via avanzava, con orrendo fracasso, un mostro luminoso; i due occhi 
di fuoco gettavano linee rossastre sulla polvere della via, una tromba 
mandava un suono roco, simile ad un ululato. Damiano Merelli 
trattenne l’animale impaurito e vide l'automobile rallentare la corsa, 
fermarsi. 


— Oh! passeggero! — gridò il guidatore, irriconoscibile sotto la 


— Ci si va, — disse Damiano, — ma l’ultimo tratto di strada è 
impraticabile alle ruote; io consiglio di seguire la via maestra fino a 
rocca S. Elmo, e girare da quella parte: è più lungo, ma più facile. 

— Grazie. — La macchina ululò, partì. Damiano spronò. Ma la 
mula era impaurita ancora, tremava, Damiano dovette scendere e 
condurla a mano per un bel tratto. Laggiù, verso oriente, un primo 
chiarore appariva e le stelle impallidivano. I sogni di Damiano si 
erano interrotti e svanivano con le stelle. A un tratto egli s’arrestò; 
un pensiero gli martellò nel cervello. Chi era quello straniero che 
guidava l'automobile? Per chi veniva? Si fermava in paese o prose- 
guiva? Rapido salì a cavallo, spronò al galoppo; scordava tutto, e 
che l’attendevano a Sant’Eligio per gli affari da conchiudere e che la 
signora gli aveva raccomandato di allontanarsi in quel giorno, per 
non destare sospetti. Una furia lo prendeva di far presto, presto, di 
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arrivare prima di quell’automobile. A chi aveva egli insegnato la 
via? Per chi andava quell’uomo al paese, per chi? 

Ma quando, a un'ora di giorno, fu ai piedi della via mulat- 
tiera, vide, riparata nella stanza di un colono, la macchina in- 
contrata la notte. Lo straniero non aveva dunque seguito il consiglio, 
aveva preso la scorciatoia e proseguito a piedi. Il contadino gli narrò 
che aveva offerto denaro per lasciare la macchina, ed aveva subito 
seguitato il cammino. 

Era un mostro, parìa no’ demonio e cercava du’ signor Conte... 

Ah! — (Damiano respirò) — un vecchio, amico del Conte! — 
Infatti ricordava che questi aveva desiderato la visita di un certo 
Marchese. Bene! egli poteva pure andarsene a S. Eligio adesso, con- 
cludervi i suoi affari, tornare in paese verso notte, rivedere la si- 
gnora, sulla terrazza di cui le aveva lasciato la chiave. Meglio che 
il Conte avesse questo amico; forse lei stessa l'aveva chiamato, per 
essere più libera... 

- La signora ha mandato due volte a cercarvi oggi, padron 
Damiano, pare abbiano furia di vedervi, quei signori! — disse Feli- 
ciana con viso serio e compunto. — Andateci prima di cena! 

Damiano Merelli sentì battere il cuore; ah! forse ella voleva 
subito subito parlare, dire chiaramente allo zio che amava Damiano, 
c consigliar lui di chiederla, ora che poteva interporsi l’amico. Pal- 
pitava a questo pensiero, ma dominando la sua commozione, chiese 
di Antoniuccia. 

— Oh! non lo sapete? È da lei, sempre da lei, vuol più bene alla 
signora che a voi, adesso. 

— Così deve essere! annuì Damiano, uscendo, mentre Feli- 
ciana gli lanciava alle spalle una lunga occhiata beffarda. — Così 
deve essere! — mormorava salendo le scale; — è una vera madre che 
dò ad Antoniuccia, e l’ho amata, a principio, anche per questo. — E 
così tutto preso da quest'idea, entrò tenendo addosso il cappottone 
che la brezza settembrina gli aveva fatto indossare risalendo la mon- 
tagna. Ma, entrando, vide qualche cosa d’inatteso, qualche cosa che 
gli fece affluire il sangue alla testa, togiiendogli per un momento la 
concezione chiara di ciò che aveva dinanzi. 

Il vecchio conte, che aveva lasciata la veste da camera per un 
elegante costume grigio, sedeva avanti alla tavola tutta adorna di 
argenterie e di fiori; dirimpetto a lui, dando la destra alla signora, 
la quale volgeva le spalle alla porta, stava un uomo giovane, biondo, 
vestito di bianco. Questi volse il capo e guardò Damiano da capo a 
piedi dopo aver messo una sola lente rotonda all'occhio destro. 
Parve a Damiano ch’egli tenesse una mano sulla spalla della signora, 
ma costei s'era alzata di scatto e gli era venuta incontro. Era vestita 
come mai il Merelli l’aveva veduta; con una gran veste di raso lilla, 
una nuvola di merletti, e aveva brillanti alle orecchie. 

— Venite Merelli, zio mio, presentatelo al marchese! 

— Ah! davvero! se me lo permettete marchese Ubaldo, questi è 
il padrone del nostro... refugium montanaro! molto cortese con noi; 
ha dei vini... caro Ubaldo, vini squisiti. Vorrà bene, Merelli, offrire 
una bottiglia al signore? 

Il marchese guardava sempre, con un piccolo sorriso stereotipato 
tra la caramella e il labbro superiore, verso Damiano Merelli, che 
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ritto, immobile e silenzioso, pareva non rifarsi ancora dallo stupore. 
Antoniuccia ruppe il silenzio, sorgendo sul tappeto sul quale si 
baloccava, ai piedi della signora. 

— Oh! tata, tata mio! 

— Manderò il vino — rispose seccamente Damiano, — e buona 
sera a lor signori. Vieni via, Antonia, il nostro posto non è qui. — 
Ma la bambina, secondo la predizione di Feliciana, ruppe in un 
pianto accorato : 

- Nòe, nòe, io vòlé stà co’ la signora! 

La signora scoppiò a ridere: 

Carina, bellina, sì; sedetevi, Merelli! mormorò poi fin- 
gendo di parlare alla piccola verso la quale s'era chinata. Ed egli si 
sedette. — Volete essere un po’ gentile con quest'uomo per prudenza? 
— mormorò ella passando vicino al marchese di Zoganò. 

— Yes, my love! — rispose forte il Marchese: e il Conte rise 
con un: « Eh! eh! » nasale, ironico che fece fremere Damiano. 

Egli voleva restare per sapere dalla signora una cosa sola: per- 
chè era venuto colui? Chi era quel giovane, quel signore, quell’intruso 
che sedeva alla tavola ove Damiano non era stato mai invitato, ove 
mai aveva veduto la signora in quelle splendide vesti, chi era? Che 
cercava in casa sua, sotto il suo tetto? Che diceva con le incompren- 
sibili parole esotiche? Un amico del vecchio? Così giovane e fine, 
magro, pallido, un verme cittadino sia pure, ma un signore, un si- 
gnore. Voleva saperlo da lei, questo, ma lei scherzava, rideva, rega- 
lava dolci ad Antonia, parlava in francese, non si occupava di lui. 
Ecco, ora prendeva il violino e suonava... E Damiano muto, istupi- 
dito nel suo rozzo cappotto, con la gola serrata, guardava, e un fu- 
rore lo prendeva di gridare: Dimmi chi è, dimmi quando partirà? 
Ma ella suonava adesso, la stessa canzone triste che Damiano aveva 
udito a traverso l’uscio chiuso la prima sera dell’arrivo di lei. An- 
tonia, affascinata dalla musica, s'avvicinava alla signora quasi at- 
tratta da una forza misteriosa, e Damiano, vedendo il braccio niveo 
uscire dalla manica corta e larga, sentiva un desiderio folle di lan- 
ciarsi su lei, sollevarla, fuggire perchè quell'uomo biondo non po- 
tesse guardarla più attraverso il suo occhiale rotondo. Ecco: la mu- 
sica finiva. Il Marchese prendeva lui lo strumento e cominciava a 
suonare. La signora aveva aperto la finestra e usciva sul balcone; 
Damiano gettò il cappotto e la seguì. 

— È un amico, — disse lei, — prevenendolo; — un grande amico 
nostro, siate gentile. 

— No, io non lo voglio in casa mia... — ebbe appena il tempo di 
mormorare Damiano. Tacito come un’ombra il vecchio Conte era 
venuto al bancone. 

— Eh! eh! voleva pregarla Merelli, di fare in modo che il 
signor marchese di Zoganò sia alloggiato convenientemente, Feli- 
ciana ha detîo che si potrà... 

— Ah! sì, ecco, interruppe la signora; si fa così, se al Merelli non 
dispiace. Io cedo la camera mia e potrò dormire nella camera rossa 
della terrazza, quella che mi mostrò per caso ieri... — (10 guardò) — 
purchè — aggiunse — si apra la comunicazione con la camera di 
Feliciana perchè avrei paura sola laggiù... 

— Paura, niente — disse seccamente Damiano che avrebbe vo- 
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luto gridare : « No, no, non voglio... fuori quell'uomo dalla casa che 
vi ospita, non lo voglio io che sono il padrone! ». E guardava suppli- 
chevole verso la donna: « Perchè non vuoi capirmi, e darmi tante 
torture, amore, amore mio... ». Ma ella era rientrata e parlava col 
Marchese; intanto il domestico sturava la bottiglia offerta da Da- 
miano e mesceva il vino nei bicchieri. 

— Signori, signori, a voi! — E, graziosa, elegante, sorridente 
ella offrì a suo zio, al Merelli, al Marchese, il vino profumato. Il 
marchese di Zoganò battè il bicchiere con quello di lei e le disse, 
all'orecchio, qualche parola. Ah! sì, egli era bello, elegante, era un 
signore... e Merelli si sentì orrido nelle sue vesti di fatica, con le 
grosse scarpe, i capelli ricci, arruffati, il volto e le mani bruciate dal 
sole. Il Marchese veniva a lui per brindare: 

— Squisito vino! Bevo alla sua salute, Merelli, a quella di sua 
figlia, di sua moglie, bevo! 

— Io non ho moglie e non bevo! — rispose il Merelli e gettò 
fuori dalla finestra vino e bicchiere. 

— Eh! eh! — ghignò il Conte, e il Marchese gli voltò le spalle. 
La signora impallidì, poi col suo più affascinante sorriso, si avvicinò 
sussurrando : 

— Sei cattivo, stasera, Damiano, non mi ami più da ieri...? 
allora, vattene! 

Ed egli se ne andò barcollando, più che se fosse stato ebbro, tra- 
scinandosi dietro la figlia piangente sentendo anche lui nella gola 
un pianto disperato di fanciullo infelice. Ah! una nuova inaspettata 
sventura lo minacciava. Più grande della imbecillità di sua figlia, 
più grande della morte di sua moglie, se l’arrivo di quel signore 
vestito di bianco, di quell’insidioso cittadino, poteva distruggere la 
felicità che l'aveva tutto rinnovellato, con l’amore di quella donna, 
traendolo dal suo letargo oblivioso e stupito. Il suo cuore giovane, 
le sue potenze tutte sconvolte, avanti a una tremenda certezza, ora 
gridavano alto, imperiosamente, il loro diritto su quella felicità che 
la donna aveva concesso, che aveva certamente promesso per l’av- 
venire. Se ne andò Damiano Merelli, ma tornò più tardi a spiare 
come un malfattore nel buio, nel silenzio dell’orto, appiattato dietro 
i cespugli, attese due lunghe ore, tendendo occhi ed orecchi verso la 
finestra della sala. La voce di lei non si udiva più, i due uomini 
parlavano, poi vennero al balcone. 

— Fra più che necessario... se vi preme. 

— Volai, mi pare, non ci pensate... eppure... ha confessato che 
scherzò... 

— Eh! eh! — la risatina del vecchio coprì le parole. Il domestico 
venne a chiudere, spense i lumi e Damiano Merelli si sedette presso 
il cancello. AN! sì, colui non doveva, non poteva essere che un amico 
del vecchio; tutto il dolore veniva a lui dalla fantasia eccitata. Lei 
non c'entrava, non era colpevole. Essa li « disprezzava » i signori, 
ne aveva nausea; voleva vivere tra i fiori, adorata da un uomo bello 
e rude, ma onesto. Non glie l'aveva detto e ripetuto tra i baci? Non 
poteva mentire. Non era Feliciana, non era la sua timida sposa mon- 
tanara; era, come Eva, bella e seducente, era la donna che tutta sa 
l’arte di amare e d’avvincere... Ahimè, per questo egli tremava. Im- 
possibile, avvicinandola, di non amarla. Il vecchio zio l’amava e 
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questo Marchese l’amava forse anche... orribile, orribile! Ella po- 
trebbe amar lui. Oh! se quell'uomo glie la togliessel Conveniva par- 
larle subito, domattina appena fosse desta. 

— Scusatemi, padron Damiano! — (era Feliciana). — Ho cre- 
duto bene di accompagnare la signora nella camera rossa; ho aperto 
la comunicazione con la camera mia, ho chiuso però — e Feliciana 
abbassò la voce — dal di fuori l’uscio e il cancello dell’orto: nessuno 
potrebbe entrare o uscire. 

Feliciana era prudente, aveva capito, e ormai non si opponeva, 
era chiaro: ne andava del suo tornaconto infine; anzi s’egli la met- 
tesse a parte, potrebbe aiutarlo, la manderebbe domani dalla signora 
a chiedere di vederla prima di rientrare nell’appartamento del primo 
piano. Ma l’indomani, la signora fece rispondere di sentirsi poco 
bene; non s’alzava fino alle due, certo, non usciva di camera e non 
le era possibile parlare con Damiano nè con altri in mattinata. Egli 
attese, invidiando Antoniuccia che se ne andava, come al solito, 
sicura d’esser ricevuta a tutte le ore, ed ebbe un'idea. Prese un 
foglio e vi scrisse: « Signora! ho da parlarle assolutamente; so che 
lei è offesa con me pel mio atto villano di ieri sera; ma io mi sentivo 
impazzire, perciò anche voglio parlarle. Attendo che lei mi dica 
quando e dove ». 

— Va’ bella di tata, va’ e dallo alla signora subito questo pez- 
zetto di carta, poi ritorna presto... 

Ma Damiano Merelli attese a lungo; finalmente la bambina tornò; 
portava lo stesso pezzetto di carta, sul cui rovescio la signora aveva 
scritto: « Sono malata, non uscirò di casa; ma intanto...» e invece 
delle parole seguiva il disegno di una viola del pensiero, con le pa- 
role « A te ». 

Damiano baciò il breve foglio e più tranquillo se ne andò verso 
la vigna per vedere se fosse tempo di cominciar la vendemmia. Cam- 
minò a lungo tra i filari, tutto preso, adesso, dal pensiero del lavoro, 
che era tempo di cominciare, giacchè il cielo prometteva di mante- 
nersi sereno, e le viti erano uno splendore con i grappoli grossi e rilu- 
centi al sole, tra il fogliame rosseggiante. A un tratto un ululato 
lungo lo riscosse. Si volse, affrettandosi verso il muro di cinta che 
separava la vigna dalla via maestra. A corsa sfrenata, vide passare 
l'automobile del Marchese di Zoganò; accanto al Marchese stava la 
Signora, con un braccio appoggiato alla spalla di lui. 

— AN! maledetto! — urlò Damiano aggrappandosi al muro spor- 
| gendosi per vedere, parendogli che gli venisse rapita la donna, in 

quella fuga pazza, per sempre. 
Ricadde pesantemente come un corpo morto, si strinse la testa 


fra le mani; tutto gli girava d’intorno. Nella sua impotenza guardava 
) lontano, dove l’automobile era sparito, sentendo un’oppressione dolo- 
i rosa al petto, anelando con la bocca semi-aperta... 

ì — Eppure, ella aveva detto di non uscire. 

) Tornò verso casa, cupo, con gli occhi cerchiati di nero; vedeva 
1 ancora l'automobile fuggire nella via, gli pareva proprio che non 


- sarebbe ritornato mai più. 


n — La signora ha lasciato detto che tornerà più tardi, — disse 
- con indifferenza Feliciana, mentre impastava il pane, — e ha voluto 


con sè la bambina. 
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— Non voglio io, non voglio che Antonia ci vada! — gridò 
Damiano. 

— E io che ne sapevo, padron mio? Del resto, scusate, anzi, la 
bambina v’assicura che... 

— Di che, di che, mi deve assicurare? — urlò Damiano affe 
rando Feliciana per i polsi, — di’ almeno quello che sai! 

— Ma niente, eh! niente! dico per bene vostro! Dico che se la 
signora si porta la bambina, vuol dire che non dà retta alle sman- 
cerie di quello!... 

Damiano si calmò a un tratto, Feliciana aveva ragione, ed egli 
era pazzo. Salì rabbonito dal Conte, ma lo trovò annoiato, febbrici- 
tante, sulla poltrona. Come parlargli adesso? Come fargli una ri- 
chiesta? Non l’avrebbe preso per pazzo, egli pure? Attese lì i gitanti e, 
pallido per la lunga attesa, risolutamente, seguì la signora, quando 
questa, al ritorno, si affrettò a discendere nella camera sua. Fu lei 
che al solito lo prevenne: 

Damiano, che vi succede? Siete insopportabile! Che volete 
da me? 

Ah! che voglio? non lo sai che voglio? Non ti ricordì quello 
che m'hai promesso? 

— Ah! ah! ma io scherzo sempre, amore mio: volli un bacio, 
mi pare; me ne deste molti... non vi basta? ah! ah! 

Signora, nel nome della figlia mia, bada, bada, signora. Io 
non sono un cittadino, sono l’uomo dei monti... 

— Che volete fare? Che volete ch’io faccia? Cacciare un amico 
dello zio? Perchè lo zio scacci anche me, dopo, o perchè mi conduca 
a Roma, subito? Siete proprio rozzo, Damiano: non capite e fate il 
geloso, di che? Quello scherza; noi scherziamo sempre. Lasciatemi in 
pace... se mi amate. 

- Ti amo, ti amo, sono pazzo, è vero, perchè ti amo troppo, 
regina bella, amore, dimmi, che non lo ami quello, dimmelo che mi 
sposerai, e mandalo via. Senti, senti, dammi una prova che mi vuoi 
bene, come mi hai detto, e che ti trovi bene qui, dammi una soddi- 
sfazione, vestiti ancora una volta come ti vestivi prima, per farmi 
piacere, col bel costume; così non sei più tu, mi dai soggezione, mi 
esasperi. 

— Ah! ah! è vero, sì, mi vestirò e fuggì chiudendosi nella 
camera. 

La sera dopo, mentre i tre uomini giocavano una partita: il 
Conte per scordare i suoi malanni, il Marchese per compiacere il 
Conte, e il Merelli per aver la scusa di non muoversi di lì dove si 
sentiva sopportato per cortesia, ella comparve. Indossava il co- 
stume di gran festa, e Feliciana l’aveva aiutata lei, mettendole uno 
dei più begli abiti di Rosa Camorsi. Damiano trasalì vedendola, il 
conte ebbe una delle solite risatine sarcastiche : 

— Il lupo perde il pelo, ma non... eh! eh! eh! 

Il Marchese lo guardò; guardò Damiano, di dietro il suo grande 
occhiale rotondo. Poi disse freddamente : 

— Siamo in carnevale, Madonna? 

Ella ebbe una delle sue solite risate, ma non spontanea questa 
volta. 

— Guardatemi, Marchese di Zoganò, non sono bella? Al Merelli 
sembro bellissima. 















TRA I MONTI 157 


Come può esser bella un’agnellina 
Io vi trovo semplicemente ridicola in vesti 
Merelli! 

- Oh! my love! 


sotto il vello di un lupo? 
di villana; mi perdoni il 


— esclamò ella forte, seria, giungendo le mani 
verso il Marchese e divenendo di fiamma. 

Eppure, — rispose il Merelli lentamente, a denti stretti, — 
la signora ha voluto lei, un giorno, indossare simili vesti che non 
sono di villana, ma di signora paesana. Appartenevano a mia moglie 
che le portò a fronte alta perchè era una donna onesta. 

Artistiche e rieche spoglie, ne convengo: la signora sua moglie 
sarà stata, ella, bellissima, e, in tal caso... 

- SÌ, riprese Damiano, era bella ce fiera, signor Marchese, 
e non avrebbe mai voluto indossare neppure per un momento le 
vesti di una cittadina... 
Gli sguardi dei due uomini s'inerociarono terribili 
punte di spada. 
— Finiamo questo tresette! 
sparita e non ricomparve. 
Damiano 


come due 
mugolò il Conte; la signora era 


Merelli se ne andò col cuore angosciato, convinto di 
averla nuovamente offesa, perchè ella si era così abbigliata, soltanto 
per lui. Oh! goffo e cattivo! Ma ad un tratto, una parola gli tornò in 
mente: — love, my love. — Che parola era questa? Invece di tornare 
a casa sali alla Curia dove non andava più da alcune settimane. 


- Verrete a darmi notizie della vendemmia, spero! — gli disse 
Don Enea, fissandolo con la pupilla grigia penetrante. 
Domani, domani si comincia, ho dato gli ordini — rispose 


Damiano, e si sedette quasi fiaccato. 

— Siete malato, ragazzo? d'amore è vero? La vostra fiamma s'è 
volta ad altro vento? Vi ricordate? io ve lo dissi: è una signora, 
diffidate; ma... fatevi animo, via, andate ai vostri lavori, a caccia, a 
cavallo. Sentite me, Damiano, siate uomo. 

Egli non rispondeva. Love, love, my love..., pensava, voglio sa- 
pere che cosa significa « love ». 

— Sapete dirmelo voi, Don Enea, che parola è questa: «love »? 

— Ah! — sospirò Don Enea, — io conosco bene il latino e poco 
il francese; chiedetelo al vice parroco che è poliglotta. 

Discendendo dalla Curia verso casa, Damiano incontrò il giovine 
vice parroco che tradusse in un sospiro, « love » in inglese, « amore » 
in italiano; « my love», mio amore. Bagliori di fiamme passarono 
nella pupilla di Damiano. « Mio amore, lei dice, dunque lo ama, si 
amano, si amano, è finito, è finito, me la porterà via». Venne giù, 
nella via scoscesa, camminando a sbalzi, mettendosi le mani sulla 
fronte che gli ardeva. Si amano, e mi ha burlato, ed io, io ho inse- 
gnato la strada a colui, io sarò per colui lo zimbello del paese, io 
non avrò più la mia bella che era tutta per me, tutta per me. Ed io 
le avevo detto i miei segreti e l'ho fatta riposare nel mio letto, e le 
vesti di mia moglie le ho dato, e le chiavi della camera mia... profa- 
nata, profanata; tutto ho profanato. Maledizione, maledizione... ma 
lo l'amo, ma io la voglio... 

Rientrò torvo e Feliciana, nel vederlo, sorrise tra sè. Infine... 
tutto andava per il meglio, con un po’ di pazienza e di furberia, la 
nube paurosa svanirebbe per lei. 
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— Domani, si vendemmia, padrone? — domandò. — Devo venire 
io? Vorrei saperlo per regolarmi ad aprire il cancello; volevo dirvi 
che stamattina l’ho trovato aperto dai di fuori, mi pare anche for- 
zato l’uscio della scala alla terrazza... 

— Forse eri ubbriaca, Feliciana; vattene a letto! — rispose Da- 
miano con la voce spezzata. 

Rimasto solo, nel silenzio della notte, scrisse così: 


«Donna amata, 


« Nelle tue vesti splendide o nelle umili vesti paesane, tu sei la 
stessa, quella che con amore a me s'è data, quella ch’io voglio per la 
vita, per la felicità mia. Bada: ti credo onesta, e, se lo sei, davvero, 
devi provarmelo facendo partire il Marchese che t'insidia e non lo 
chiamerai « Amore » mai più se non vuoi che io ti svergogni avanti 
a lui. Di’ pure che sono pazzo, ma è l’amore per te che m'esalta; non 
si scherza col mio cuore, bada, Signora, io sono un selvaggio. Finchè 
vivi sotto il mio tetto, mi dai dei diritti su te, t'avverto e tu non mi 
spingerai alla disperazione. Posso contare sopra una bella fortuna. 
Verrò in città, sarò il tuo schiavo infelice, ma tutto sarà meglio di 
quest'agonia, o della rinunzia. T'avverto che domani, si fa la gran 
vendemmia, nelle nostre vigne. Ti aspetto la mattina, nella proprietà 
che conosci, prossima al paese; o il pomeriggio nella Terra Bella, 
dove sei venuta altre volte con me. 


« T'aspetio, non mancare. 
« MERELLI DAMIANO ». 


Albeggiava appena quando egli fu pronto per uscire, ma prima 
destò sua figlia. 

-— Antonù, bella di papà, senti. Tu più tardi vai dalla Signora, 
le dai questa lettera. A lei sola, hai capito? Prima che lei esca dalla 
camera rossa, hai capito Tonù? Ricordati questo che t'ha comandato 
papà tuo. 

Sie, — rispose la bambina — io la dò alla signora bella la 
lettera di tata mio, a lei sola! — e se la mise sotto il guanciale. Poi sì 
riaddormentò. 

Piano. piano, come una serpe, togliendosi le scarpe, Feliciana 
strisciò fino al capezzale di Antonia, prese la lettera la gettò nel fuoco, 
e mise sotto al guanciale una busta vuota. 


* 
* x* 


Una luce dorata pioveva dal cielo sul vigneto, festante. A gruppi 
in fila, sporgenti appena tra gli alti filari, le donne cantavano, ta- 
gliando i grappoli; gli uomini di su le scale a pioli recidevano quelli 
dei festoni stesi tra gli alberi, in certi tratti di terreno. Un frizzo, un 
motto, traversava l’aria talvolta. e allora i canti si mutavano in 
risate. Damiano non lavorava; nervoso, irrequieto camminava, su e 
giù, spronando gli altri al lavoro aspramente; pensava ad una cosa 
sola. Verrebbe la Signora? Tutta la mattina l’aveva attesa invano; 
quando Feliciana ed Antoniuccia erano venute a portargli da pranzo, 
egli aveva chiesto alla bambina, se avesse consegnato la lettera. Sì, 
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Antonia l’aveva messa in mano alla Signora; e la Signora? Oh! aveva 
riso, riso, e l'aveva buttata via... Damiano si era sentito freddo al 
cuore. 

— Ma verrà, ad ogni modo verrà, e quando le parlerò non 
potrà più ridere. 

Ma la giornata volgeva al termine, ed ella non arrivava. 

Starà male?, pensava Damiano. Non troverà una scusa per 
venir sola? Forse è così, deve esser così... Intorno a lui l’opera fer- 
veva per esser compiuta prima di sera. Le ceste colme di grappoli 
bianchi e neri passavano, i mulattieri le versavano nelle bigonce 
che caricavano sulle mule. Arrì, arrì, e si avviavano... ma Damiano 
pareva non accorgersi di nulla; la festa gli sembrava funebre, 
avrebbe voluto che tutto fosse presto finito per volare a casa, senza 
dar sospetti, e vedere. Ad un traito, da sopra una siepe alta di bosso, 
una mano ignota gettò ai piedi di lui un foglio piegato in quattro. 
Egli lo raccolse subito. in rozza, sconosciuta calligrafia, era scritto: 

« Se vuoi sapere perchè lei non viene, vieni tu subito, a vedere in 
che buona compagnia sta la tua bella ». 

- Scarica la mula, — gridò Damiano ad uno degli uomini, — 
togli il basto, serve a me! 

Galoppò fino al paese, ma scese prima di entrarvi, e, lasciato li- 
bero l’animale, prese il sentiero che fiancheggiava l'orto di casa sua, 
strisciò fin sotto le finestre della sala che guardava l’orto stesso. Tese 
l’oregchio, nessuna voce. Dove erano? Sali in casa sua; nessuno. 
Ascoltò attraverso l’uscio sbarrato che dava nella camera ora abitata 
dal Marchese, Silenzio. S'affacciò; la via del paese era solitaria, tutti 
trovandosi nelle vigne per la vendemmia; solo Nonna Checca filava, 
sul portoncino della casetta. 

Ohè — chiamò Damiano, — son tutti spariti? 

— Io non so, padron Damiano. Lo signor Conte è andato a pas 
seegiare con lo servo. Feliciana è alla Chiesa. Antoniuccia è corsa 
via adesso, dice che l’ha mandata per fiorì, la Signora... 

— Va bene! — Rientrò, ansimava. Dunque ella era in casa. Ma 
dove? Scese in cucina; sentiva la gola riarsa; bevve, uno doro l’altro, 
due bicchieri di vino. Stette in ascolto, ancora. Poi ebbe un’idea; 
aprì una finestruccia che guardava su l’orto, e che restava sempre 
chiusa. Di lì, poteva scorgere un lato della terrazza coperta. Gli 
parve udir delle voci. Sì, sì, era la signora; ella rideva. Allora rapido, 
corse attraverso l’orto sulla collinetta che limitandolo s'ergeva pro- 
prio dirimpetto alla terrazza; s'appiattò dietro un ciliegio nano, 
guardò. Ma il sole al tramonto gli feriva gli occhi, e non lo lasciava 
veder bene. Ah! ecco, sì c'era la signora, ecco la sua testa bionda e il 
collo nudo e ie braccia. Adesso metteva le mani dietro la testa, spa- 
riva, riappariva, si cullava sulla sedia a dondolo, la sedia fatta da 
lui, Damiano, per Rosa Camorsi. Parlava, rideva, con chi? Ah! ecco, 
già, col Marchese. Egli era seduto più in basso, ma molto vicino, 
forse le stava seduto ai piedi presso al parapetto della terrazza. Ecco, 
s'alzava, poteva vederlo bene, adesso, si curvava su di lei, le baciava 
un braccio. 

— AN! Maledetti... e lì vi siete nascosti?... 

Corse via, rientrò in cucina, si sfilò la giacca, buttò il cappello. 
Vedeva fiamme, fiamme. Cercava qualche cosa. Che?!... Dov’era? 
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Ah si, il fucile carico. Tornò, con quello, al suo nascondiglio. Il 
respiro gli usciva sibilando di tra i denti stretti. Guardò ancora. Essa 
rideva e quel riso argentino egli lo sentiva vibrare nei suo orecchio 
come un campanello e vedeva, come se gli fosse presso, la bocca di 
lei, rossa, fresca, coi piccoli denti bianchi e la gola palpitante... Ella 
sì ritraeva e l’uomo si curvava ancor più verso di lei che gli pren- 
deva il capo con le mani. Ecco, si baciavano, ecco. 

Il colpo, tirato da mano maestra, partì; il proiettile fischiò sini- 
stro a traverso il breve spazio, sfiorò i capelli biondi del Marchese, 
sibilò sulla fronte candida della donna, e colpì, in mezzo al petto, 
Antoniuccia, che arrivava in quell’istante correndo, con le braccia 
cariche di tralci fioriti e che cadde indietro, fulminata, mentre un 
flotto di sangue le usciva dalla bocca aperta a gridare: 

- Oh! signora bella! eccoti tanti fio...!! 


(Fine). 


ADA PETTINI. 























LE CONDIZIONI E GLI ISTITUTI 


IDONEI ALLA FLORIDEZZA DELLA PICCOLA PROPRIETA 
DELLE ASSOCIAZIONI AGRARIE E DELLE FITTANZE COLLETTIVE 


I Ministri Micheli e Raineri mi costrinsero con violenta bontà 
a prender parte a questio convegno (4); 10, che sono un debole, ho ce- 
duto anche per l’allettamento dell’arduo problema, la cui soluzione 
è necessaria alla grandezza economica e per la pace sociale della 
nostra Patria. Me ne occupo da un quarto di secolo; i miei propositi 
in questa delicata materia sono contenuti in parecchi documenti, fra 
i quali lasciatemi ricordare il progetto di legge per la formazione e 
conservazione della piccola proprietà rustica e montana, che d’ac- 
cordo con l’on. Raineri, allora mio collega nel Ministero, ho presen- 
tato alla Camera dei Deputati il 28 aprile 1910; il disegno suZla Banca 
del Lavoro che, secondo il mio pensiero (ora appena avviato al suo 
pieno compimento), doveva dare al popolo dei cooperatori, nelle città 
e nelle campagne, gli stessi beneficì dalle privilegiate Banche di emis- 
sione conceduti ai capitalisti; infine il discorso inaugurante a Roma 
il 20 settembre 1912 al Congresso sulle fittanze collettive, il Convegno 
nazionale sulla piccola proprietà tenuto a Piacenza il 1913. In quelle 
solenni adunanze, socialisti, cattolici, liberali mi vollero a loro pre- 
sidente, fidando nel mio panzeismo religioso e politico, che non trae 
la inspirazione da facili e opportuni adattamenti, ma da una fede 
più comprensiva degli umani dolori. 

Ricordai allora, i miei due grandi maestri, Holyoake e Vansittart- 
Neale, i fondatori della cooperazione inglese. Holyoake era un razio- 
nalista, repubblicano per quanto si può esserlo in Inghilterra; Van- 
sittart-Neale, un anglicano severo: questi due uomini veramente 
grandi, che non potevano trovarsi insieme nè nell'arena parlamen- 
tare, dove l’uno avrebbe votato contro l’altro, nè in Cielo poichè 
Holyoake non credeva nella vita futura e Vansittart-Neale vi esclu- 
deva gli infedeli, lealmente concordi fondarono la Cooperazione in- 
glese, sotto la cui tutela otttennero dignità e agiatezza le sorgenti 
falangi dei lavoratori. 

La difesa economica, giuridica e sociale della piccola proprietà 
è indispensabile, ma segnatamente difficile nel periodo agrario che 
si traversa. Sono abbastanza vecchio per ricordarmi di un tempo 
interamente diverso dall'attuale; trentacinque anni or sono, i prezzi 


(1) Il Convegno si tenne al Ministero di agricoltura, dove parlarono anche 
i ministri Micheli e Raineri, alla presenza d’illustri agronomi. 
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dei fondi rustici, insieme ai loro prodotti, svilivano; gli impieghi dei 
nuovi capitali nella terra non erano fruttiferi. 

Si proponevano colla perequazione fondiaria forme nascoste per 
diminuirne l'imposta diretta, abolendone i tre decimi; si alzavano 
i dazi protettori sui cereali, sul vino, sul bestiame; i produttori erano 
infelici, i consumatori non gustavano la loro letizia, poichè è proprio 
della natura umana apprezzare un bene solo quando si è perduto. 
Gli economisti, specialmente gli americani, attribuivano alla scarsità 
dell'oro i deprezzamenti universali. 

Oggidì avviene l'opposto. Alcuni paesi affogano nell’oro e nell’ar- 
gento, altri nelia moneta di carta; i più infelici sono i consumatori 
e i contribuenti afflitti dagli Erari implacabili. 

Fra questi alti prezzi delle terre dobbiamo difendere la piccola 
proprietà rurale già diffusa e forte in alcune parti d’Italia, dobbiamo 
crearla dove manca con lo spezzamento dei mal curati latifondi, con- 
solidare i primi, ravvivare gli altri con saldi ordinamenti di credito 
agrario, aiuto vero e fecondo dei coltivatori poveri e non di quelli 
che assumono le parvenze del bisogno per sottrarre il fido alla mi- 
seria previdente. E poichè la guerra terribile da cui usciamo, la pace 
nella quale si entra e non riesce ancora a pacificarci, ci lasciano 
anche alcuni beneficî, giova sperarlo permanenti, pregherei i Mi- 
nistri, cultori sinceri di queste ricerche anche prima di salire al po- 
tere, cosa rara particolarmente in Italia, di continuare e di compiere 
uno studio, che avevo iniziato nell’ultimo effimero passaggio al Mi- 
nistero del Tesoro. Durante la guerra e nell’anno e mezzo di pace 
agitata, come si ritirarono moltissimi pegni dai Monti di Pietà, i 
quali ora nell’ozio cominciano ad esser degni della pietà del loro 
nome, così si cancellarono non poche fra le maggiori, e segnata- 
mente molte piccole ipoteche delle proprietà rurali; si spezzarono 
spontaneamente ampî fondi, creando una famiglia nuova di minuti 
coltivatori, i quali attendono anch'essi la tutela economica, giuridica 
e sociale. Io prego di nuovo i Ministri di completare quest'indagine 
preziosa, che si sta facendo in Francia e in Inghilterra, memori che 
la piccola proprietà francese, Za spîna dorsale dell'economia agraria 
di quel popolo, discende in particolar modo dal 1789, e fu consacrata 
con questo nome: « la dote della rivoluzione » (Za dot de la révolution). 
Per saldare le basi della piccola proprietà bisogna riprendere corag- 
giosamente i provvedimenti che avevamo proposti nel 1910 coi favori 
fiscali, giuridici e di credito, crescendoli nell’intensità, secondo i 
bisogni crescenti della democrazia laboriosa, divenuti oggidì così 
esigenti e insaziabili. Allora fu rimproverato al nostro progetto di 
legge la costituzione dei beni inalienabili di famiglia; con quella co- 
stituzione ci sì accusava di creare una nuova oligarchia fra i miseri. 
Facilmente si rispose che non si trattava di un obbligo, ma di una 
facoltà aggiunta a quella del Codice civile. Come vi erano una volta, 
nell'antico regime, i maggioraschi della potenza nobiliare ed eco- 
nomica, si permetta di creare oggidì questi maggioraschi della po- 
vertà, la quale si redime da sè, come ho fatto nella legge sulle case 
popolari. Il pericolo tecnico della piccola proprietà coll'eguaglianza 
delle successioni è di polverizzare le unità agrarie in modo da ren- 
derle meno produttive; da questo pericolo sorge la necessità anche 
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in Italia di studiare e imitare le leggi, gli esempi della Germania e 
della Francia sulle ricostituzioni delle piccole proprietà per impe- 
dirne, per quanto è possibile, le degenerazioni nei minimi predii, 
per raccogliere le particelle sparse in luoghi diversi e farne una sola 
unità di colture contigue, come avviene in Francia con /e remem- 
brement de la propriété rurale. 

Ma della piccola proprietà dobbiamo avere il culto e non la su- 
perstizione; vi sono terreni, produzioni, che non si prestano a quella 
iorma di lavoro e richiedono quello che gl’Inglesi dicono l’higA far- 
ming, l'alta cultura; essa sì deve ottenere con le associazioni coope- 
rative dei piccoli proprietari, stretti in fidate mutualità, le quali in 
ogni modo appaiono indispensabili per l’uso comune di strumenti, 
di macchine perfezionate, di concimazioni, di costosi acquisti per 
altre materie ausiliatrici. Ma sovra quesie nuove forme di coopera- 
zione, per il loro colore democratico, per le loro virtù emancipatrici, 
torreggiano le cooperative agricole di produzione e le affittanze col- 
lettive. 

Non voglio, non posso qui per studio di brevità ripetervi il mio 
discorso del 20 settembre 1912; forse fra tante pubblicazioni inutili 
potrebbe anche questa trovar posto in uno degli annali del Ministero 
dell'Agricoltura. 

L'evoluzione spontanea delle forze cooperative può e deve otte- 
nere effetti economici maggiori di quelli rappresentati soltanto dalla 
solitaria individualità di un competente, tecnico e ricco fittavolo. Vo- 
gliamo a lato del latifondista benefico, capace, largo creatore di 
ricchezza (deve sparire gradatamente il latifondista, magnifico sfac- 
cendato), accanto al piccolo proprietario che comincino ad aver requie 
anche le tribù degli errabondi lavoratori della terra, i quali non 
hanno alcuna fissità nel suolo coltivato, sul luogo dove sono nati, € 
rappresentano davvero i reietti inquetatori della nostra società. Noi 
dobbiamo rialzarli dalle miserie fra le quali giacciono, e come lo 
attesta l'esempio di fortunate affittanze collettive, dar anche a loro 
la dignità di agricoltori redenti. Qui ricordo di aver presieduto do- 
dici anni fa un’adunanza, alla quale partecipavano deputati amici 
della cooperazione agraria. Vi erano Ottavi, Raineri, Samoggia, il 
Baldini, il Cammareri-Scurti, anima bellissima di cooperatore con- 
vinto. 

Mi avvertivano alcuni cauti amici che il Cammareri Scurti rap- 
presentava quanto di più rivoluzionario si potesse immaginare. Ci 
avvicinammo sospettosi e andammo subito d’accordo sull’ordina- 
mento delle fittanze collettive; nè io temetti di cadere nel peccato 
d: anarchia. Bisogna organizzare i lavori di bonifica integrale in 
modo che i forti cooperatori, i quali arrischiano la vita nei luoghi 
percossi dalla malaria, asciughino le nostre terre acquitrinose, con- 
tinuino a coltivarle quando le hanno risanate, creando i liberi de- 
manî delle fittanze e delle proprietà collettive. Quei lavoratori se li 
sono conquistati quei favori legittimi coll'eroismo di un lavoro, il 
quale, se procura la morte, deve anche provocare la redenzione. Se, 
come invano avevo proposto, i 700 milioni tratti dai biglietti a corso 
forzoso e spesi per i disoccupati si fossero, per due terzi almeno, 
concessi alle Società cooperative dei lavoratori, per bonificare le 
terre paludose si sarebbe preparata davvero la liberazione dell’Italia 
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dal grano forestiero; e quei biglietti esuberanti si sarebbero estinti 
spontaneamente, risparmiando miliardi di pagamenti in oro al- 
l'Estero, nel presente e nel futuro. 

Per tal guisa le società cooperative agrarie, le fittanze collettive 
completeranno il valore tecnico e sociale delle piccole proprietà, e 
ci daranno figli più forti per difendere la Patria se sarà assalita, 
immuni da ogni desiderio di inquietare gli Stati vicini o lontani. 
Che se in quel giorno l’Italia politica vedrà le maggioranze dei suoi 
rappresentanti parlamentari composte più di agricoltori autentic! che 
di causidici e persino di professori, lg leggi saranno forse meno sot 
tili ma più solide, meno complicate ma meglio poggianti sulla gra- 
nitica realtà, come la terra dei nostri padri. E i redentori della Patria 
torneranno a uscire dai campi, come fra gli antichi romani, con la 
tradizione italica continuata sino a Cavour e sino a Garibaldi. Ga- 
ribaldi era un piccolo proprietaro, che in una notte tempestosa di 
Caprera, da lui stesso coltivata con le mani gloriose use a conquistar 
e a donar regni, si alza per cercare e per salvare una capra smar- 
rita. Fi sarà sempre il simbolo delle virtù occulte e perpetue della 
nostra stirpe, le quali, traverso la proprietà rurale collegano l’uomo 
alla natura e ne fanno il prodigioso trasformatore. I nostri rudi 
agricoltori, che staccano l'uva nell'Africa mediterranea, maturanti 
prima che in Sicilia dove pur giungono a tempo di raccoglierla, © 
dopo aver mietuto il grano in Patria si imbarcano sereni per colti- 
varlo in Argentina, offrono il più mirabile esempio dato alla Storia 
di esseri privilegiati dominanti col loro lavoro più Continenti. È ri- 
mangono sempre italiani; anzi nella lontananza sentono crescere la 
nostalgia della Patria! 


Lavoratori, associatevi nelle forme tecnicamente più opportune 
più libere e possenti per la salvezza, per la prosperità della nostra 
Gran Madre, VItalia, che non deve, non può immiserirsi nelle civili 
discordie! 


LUIGI LUZZATTI. 
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Quando le più valide generazioni de’ popoli vivevano nel trava- 
glio sanguigno della trincea e le tenebre della notte, — perigliosa 
ed insonne, — eran lacerate dal lampeggiar della morte, un ideale 
sorreggeva le menti: questa — pensavasi — sarà l’ultima delle 
guerre. Fu un sogno: tutto è sogno, diceva il più antico filosofo 
greco. La pace di Versailles infatti e le relative Conferenze, fanno 
cadere le bende dell’estreme illusioni. 

Nè questo ci sorprende; è destino umano il procedere ad ondate 
sul mare del progresso, senza raggiungere mai l’ideale. 

L'Italia sorte dalla guerra mondiale vincitrice; raggiunse i suoi 
naturali confini, crebbe in popolazione, affermossi sui mari, estese 
le sue zone coloniali e d’influenza, irantumò l’impero limitrofo e 
nemico, divenne realmente potenza di primo ordine, racchiudente 
prodigiose energie. E ciò non si ottenne che a prezzo di sangue, di 
perturbazioni profonde, creanti non la felicità, ma problemi nuovi, 
il più delle volte di dolore e tutti gravi: fra questi campeggia quello 
dell’ordinamento militare, che non può più considerarsi soltanto alla 
stregua del tecnicismo. Tale problema abbraccia tutte le energie 
nazionali ed esige ad un tempo misure sintetiche ed analitiche. Per 
risolverlo occorre uno Stato che escogiti, sorvegli, comandi; occor- 
rono cittadini coscienti, addestrati, operosi, pronti a staccarsi dalle 
abitudini famigliari, pronti a colorire un disegno di mobilitazione 
individuale, preparato e controllato da lunga mano da chi sa e deve. 

Quando così si pensa e si agisce nasce una forza incommensu- 
rabile, che al primo segno di pericolo prorompe sul campo della 
sacra difesa, prorompe e vince. Questa forza è la Nazione Armata. 


II. 


La guerra mondiale, durata dall’agosto '14 al novembre ‘18, non 
scosse i principî astratti della tecnica, ma ne variò profondamente le 
modalità; le variò al punto che quasi tutta l’esperienza antica va 
posta nel dimenticatoio, sì che, senza nessun danno, si possono in- 
viare al macero i nove decimi dei volumi delle biblioteche militari. 

Fra tante novità vi sono però alcune idee sulle quali le menti 
più aperte possono subito convenire. Di queste una mi sembra lam- 
pante: «ogni nazione deve industriarsi di conoscere gli armamenti 
delle altre, ma deve trarre direttamente dall’indole dei propri abi- 
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tanti, dalla storia, dalla struttura e dalla posizione delle proprie 
terre i mezzi ed i modi di difendersi ». L'Inghilterra e l'America, 
perchè protette dai mari, poterono avere in pace larve di eserciti e 
creare mezzi e forze nuove, guerra durante: sarà sempre così anche 
per l’avvenire, coi progressi dell’areonautica, degli idrovolanti, dei 
cannoni con duecento chilometri di gittata? Il dubbio è legittimo. 

Certo ad ogni modo sì è che la politica di guerra degli Stati pros- 
simi al centro d'Europa deve essere in alcune parti diversa dai peri- 
ferici, giacchè sono soggetti ad essere sopraffatti dai popoli con- 
finanti al primo guizzo di fiamma. 

Altro punto non controverso: la guerra si è industrializzata, al 
punto che gli stabilimenti militari sono impari alla bisogna, che è 
dannoso aver immensi depositi d’armi e di arredi, perchè soggetti a 
rapidi deterioramenti, perchè le nuove scoperte impongono la costru- 
zione di nuovi ordigni bellici. Il denaro diventa quindi, sempre più, 
l'arma migliore, la salvaguardia predominante dei popoli. L’Intesa, 
nelle condizioni di pace, impose ai vinti la riduzione degli eserciti 
stanziali. Ma questo a che gioverebbe al vincitore, se non a dimi- 
nuire gli armamenti suoi? Diversamente avverrebbe che, in venti 
anni, ad esempio, i vinti avrebbero ammonticchiati 60 miliardi ed i 
vincitori si sarebbero immiseriti d’altrettanto. In altri termini, i 
perdenti d’oggi si sarebbero rafforzati pel giorno della vendetta, 
mentre d’altrettanto sì sarebbero immiseriti i vittoriosi. Si andrebbe 
verso l’assurdo. 


II. 


Citiamo a memoria: nel 1914 le spese della guerra salivano a 
400 milioni, quelle della marina a 200: totale 600 milioni. 

Il costo d'un «soldato bilanciato » allora non. superava una lira 
e cinquanta centesimi al giorno, oggi passa le quattro. Avevamo un 
tempo 20,000 carabinieri; attualmente fra carabinieri e guardie regie 
si vuol toccare la cifra di 85,000. Gli ufficiali erano un tempo 14,000; 
in guerra sì superarono i 150,000. 

Abbreviamo: per ritornare ad un sistema difensivo, che nelle 
sue linee maestre ricordasse il passato, i bilanci militari italiani 
dovrebbero assorbire, su per giù, un miliardo e mezzo all’anno. 

Possiamo sopportare simile aggravio? No! E allora dobbiamo 
correre altro mare, dobbiamo alzare vele diverse: è ineluttabile. Sino 
a pochi mesi or sono l’esercito, a due anni dall’armistizio, costava 
al mese quanto prima della guerra costava in tutto l’anno. Le pen- 
sioni militari, da una cifra inferiore ai 30 milioni di lire passarono 
a varie centinaia di milioni, che neppure ponno essere precisate 
perchè occorre aggiungervi il caro viveri ed ogni maniera di sussidi 
alle famiglie povere. 


IV. 


Il ministro dovrebbe avere idee maestre sue proprie, e per at- 
tuarle scegliere i suoi cooperatori: persone singole, aventi con lui 
comunanza di intenti e ben decise di mettersi all’opera senza palpiti 
di dubbiezza. Ad ognuna di queste persone andrebbe affidato un 
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còmpito speciale, ben delineato nello scopo, nel tempo, nella spesa. 
Nel campo, in tal modo circoscritto, va lasciata ad esse piena libertà, 
piena responsabilità e per agire, e per associarsi altri competenti, se 
così reputano. Direzioni generali, ispettorati, corpi consulenti in 
pianta stabile, in una parola la burocrazia deve essere pel momento 
cosa morta. 

Io sono avverso alle « Commissioni » in genere ed in modo spe- 
ciale a quelle nominate per risolvere una determinata quistione 
bellica. Questo, delle Commissioni, è un procedere alla Ponzio Pi- 
lato: non risolve nulla; frantuma l’iniziativa, converte in fumo la 
responsabilità personale. 

Il presente è tempo assai più di azione concreta, che di studio 
teorico. Ammetto però che non si può essere enciclopedici e che i 
dibattiti sereni sono utili, anzì necessari: ammetto che la raccolta 
dei dati è indispensabile e che richieda dei cooperatori. 

Ciò premesso come si affronta e si risolve il problema militare 
italiano? 


V. 


Quando gli eserciti in guerra non erano enormi e trattavasi sem- 
plicemente di duplicarne, o triplicarne gli effettivi abituali, si poteva 
parlare di « piede di pace » e di « piede di guerra ». Ma in oggi, che 
le necessità economiche e morali impongono di ridurre al minimo 
il numero dei soldati stabilmente alle armi, di adottare ferme brevis- 
sime e per controverso, di addestrare a milioni ì futuri guerrieri, 
non è più possibile trarre questi da un nucleo infimo di unità orga- 
nizzate. Bisogna direttamente far sorgere la « Nazione Armata », ren- 
derla indipendente da ogni pastoia, cioè, non estrarla attraverse 
l'Esercito, così come è ora costituito, ma direttamente dal popolo. 
L’Esercito di pace non può essere se non una scuola bellica di ma- 
novra collettiva, se non un ufficio di controllo e di campioni. I suoi 
dirigenti devono compiere essenzialmente un lavoro di statistica, di 
ordinamento locale; città per città, regione per regione, onde cono- 
scerne tutte le risorse e predisporne la mobilitazione guerresca. Trat- 
tasi insomma di allestire un progetto analitico e di assicurarne la 
rapida attuazione, al primo cenno. 

Quale la procedura da seguirsi? Il Ministro della difesa nazio- 
nale abbia anzitutto la conoscenza esatta della storia dell'ultima 
guerra combattuta in Europa. Se non l'ha se la procuri, se non sa 
procurarsela ceda ad altri il suo scranno. Il fondamento d’ogni 
riforma militare sta nella padronanza filosofica delle vicende della 
guerra, poichè molte leggende sono da abbattersi, molta gramigna 
da svellere, molti fatti ignoti da rimettere in luce; diversamente sì 
fabbricherebbe sulle nuvole. 

Basti per tutti questo esempio: una gran parte di Italiani attri- 
buisce alla impreparazione dell’esercito i guai dei primi mesi di 
guerra. È un errore gravissimo: la mancanza di cannoni grevi ed 
altro può avervi influito localmente; ma la causa capitale risiede 
nella politica e nella tattica in allora adottata. Lo si prova coi nu- 
meri. Chi disdisse l’alleanza cogli imperi centrali, chi dichiarò la 
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guerra fu l’Italia: essa scelse il nemico, il momento, la regione ove 
colpirlo. L'alleanza fu disdetta il 4 di maggio (1914), epperò se a 
quell'epoca gli armamenti non fossero stati al completo, la disdetta 
sarebbe stata incomprensibile. Ebbene, a quella data, sulla frontiera 
di guerra non vi erano che 72,000 austriaci. Bastava per annientarli, 
l'Esercito italiano sul semplice piede di pace (250.000 uomini) mentre 
mobilitato saliva a 600,000 soldati con tutta facilità. E malgrado si 
indugiasse, sino al 24 maggio, l'apertura delle ostilità, gli austriaci 
non poterono far accorrere, sui 550 km. del confine minacciato, se 
non altri 78,000 soldati, sottraendoli dal fronte orientale. In tutto 
quindi, al 24 maggio, eranvi 140,000 austro-ungheresi contro almeno 
600,000 italiani, che a tanto, se non più, ammontavano le nostre 
forze di prima linea, pronte alla battaglia. Questi sono i dati inop- 
pugnabili della mobilitazione del 1914 sotto il Ministero Giolitti. Si 
vede adunque da qui che sulle sorti iniziali della guerra non influì 
affatto l’assetto militare dell’Italia del 1914, ma altre ragioni che 
esulano dal presente studio. 


VI. 


Altro punto di partenza è la previsione, l’intuito, del come po- 
trebbe svilupparsi la guerra futura; guerra che differirà dalla re- 
cente in misura assai maggiore di quanto la recente si differenziò 
dalle antiche. 

L’immaginativa popolare scorge ancora la guerra attraverso la 
trincea, ebbene la battaglia futura sfonderà la trincea col carro di 
battaglia e sarà tutta di movimento: movimento rapido mercè i 
camions, le ferrovie militarizzate, i rifornimenti mobili, a portata 
di mano. L’artiglieria, liberata dai ripari fissi, diversamente pro- 
tetta, si accompagnerà e forse precederà la fanteria come squadriglia 
di torpediniere solcanti il terreno. Il fucile cederà il posto ad altre 
armi, come la mitragiiera individuale e la bomba a mano. Chi può 
in oggi predire l’influenza dell’aviazione nella guerra avvenire e di 
cannoni colpenti il bersaglio a distanze fantastiche, e con proiettili 
cadenti da 70 km. d’altezza? Con armi simili tutto trasmutasi: gli 
ostacoli geografici e della topografia perdono di importanza e, come 
la scoperta della polvere distrusse il castello merlato ed aprì l’ac- 
cesso al ponte, così le nuove scoperte attutiscono il valore delle fron- 
tiere strategiche, dei fiumi, delle isole. 

A qual prò affrontare un nemico, schierato al confine, pronto 
all'urto; quando migliaia e migliaia di macchine aeree permette- 
ranno di colpirlo alle spalle con uomini, cannoni, mitragliere e gaz 
mortiferi? Perchè cercare l'avversario ove è forte e non ferirlo a 
morte dove è debole, cioè nell'interno delle sua regioni, 1 ella sua 
capitale, in tutti i suoi porti, in tutti i suoi ceniri di riforrimeato e 
di vita? Ed allora l'orizzonte del pericolo avvolge l’intera nazione, 
tutto il popolo è in guerra, ovunque necessitano armi e difese: 
ovunque la Nazione Armata s'erge e si impone! 
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VII. 


Il tridente che spinge gli increduli verso la Nazione Armata ha 
queste punte: 


1. Conoscenza storica della guerra; 

2. Intuito della lotta futura nei rapporti della difesa; 

3. Spesa insostenibile coi sistemi antiquati. 
Per venirne a capo la via pratica ed unica possibile è questa : 

1° Astrarre completamente dallo stato di fatto; 

2° Definire in un progetto di legge la struttura della Nazione 
Armata; 
3° Stabilire il preventivo della spesa; 


1° Chiedere al Parlamento l’approvazione d’un progetto com- 
pleto; 


- 


5° Ottenere poi dalla Camera e dal Senato i pieni poteri, onde 
nel limite massimo di sei mesi si passi dal presente stato di fatto al 
nuovo ordinamento militare. 

Ma procedere a tappe, discutere sul numero dei corpi d’armata, 
sulla forza bilanciata, sui servizi speciali, sul numero e sul calibro 
dei cannoni, sulle ambulanze, ecc., ecc., è disputa bizantina. 

Per chi ha, o crede di avere, la visione sintetica della difesa 
d'Italia, sa che il primissimo dovere dello Stato si è quello di impe- 
dire che le proprie case vadano a fuoco e fiamme, come accadde 
nell’invasione del Belgio, si è quello di impedire il perturbamento 
della mobilitazione. Bisogna, di conseguenza, ripopolare le Alpi ed 
ivi organizzar la trincea spinata, cioè la difesa locale a base d'armi, 
di strade, di aiuti d'ogni maniera ai nostri alpigiani. Bisogna prov- 
vedere alla sicurezza terrestre ed aerea nei centri ove pulsa l’attività 
industriale, economica, di movimento, di politica, in ogni parte 
d’Italia. 

Basti assodare questo concetto per comprendere come il reclu- 
tamento del «cittadino-soldato » debba essere «regionale ». Inoltre 
l'aviazione deve essere l'arma per eccellenza, la regina, a un tempo, 
protettrice propria e di sterminio pel nemico. Il recente passato e 
l’intuito dell'avvenire ci ammaestrano come, in battaglia, allo sforzo 
muscolare subentri il meccanico, il tellurgico. La macchina ha in- 
vaso il cantiere, penetrò nell’agricoltura, padroneggia il movimento, 
deciderà le sorti della lotta. 

La difesa non può quindi più dipendere da un solo ente — il 
ministero della guerra — bensì da tutte le energie nazionali, sapien- 
temente coordinate. Nè più è possibile trarre armi, arredì, viveri, 
munizioni, servizi vari da stabilimenti di Stato, bisogna invece rivol- 
gersi alle industrie, agli istituti cittadini, sorvegliarli, regolarli, aiu- 
tarli affinchè il lavoro globale di pace possa rapidamente trasfor- 
marsi in argomento bellico. 

Tutto dobbiamo semplificare e suddividere; le armi devono es- 
sere decentrafe con prudenti cautele, le uniformi consistere in sem- 
plici copricapo, bracciali e distintivi. La calzatura, le biancherie 
devono procurarsele quanti accorrono alle armi, dietro congruo pa- 
gamento. 
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I mezzi di trasporto dell'industria devono rispondere a partico- 
lari esigenze, onde sieno atti alla guerra. 

Gli attuali stabilimenti dello Stato, molini, panifici, fabbriche 
d'armi e via dicendo sieno ceduti all'industria privata, od a coopera- 
tive di operai, e ciò dietro speciali condizioni. 

La caserma, dalle viete e paurose tradizioni da fattucchiera, 
diventi vera e ridente palestra educatrice dello spirito e dell'anima. 


VII. 


La quistione morale primeggia parlando di Nazione Armata. 
Questa ha una strottura semplicissima, nei tempi sereni non sì appa- 
lesa con inni di guerra, vive silente nel pensiero, nelle opere, e solo 
nelle ore sacre del pericolo strappa i veli della sua cuna e s’erge 
gigante. La sua non è una disciplina quotidiana e di timore, è una 
disciplina di « convinzione », che si forma in un subito, al cospetto 
della battaglia, per cui il soldato sente la necessità di obbedire, di 
armonizzare l'essere proprio colla salute collettiva. 

L'essenza della Nazione Armata è semplicissima. Nasce e sì svi- 
luppa con uno siatuto educativo della gioventù. Il cittadino non 
considera la difesa del suo paese come cosa fuori di sè; sente che 
egli stesso è parte di questa difesa; che si tratta della sua personalità, 
dello steccato del suo campo, della porta di casa, della ragione di 
vivere. 

Inaugurare la Nazione Armata sul principio che le spese ad essa 
relative non debbano servire che per la guerra ci condurrebbe 
direttamente al fallimento delle finanze statali. Bisogna che tali 
spese sieno utili anche in pace: e questo è possibile. Il solo fatto di 
istruire militarmente il giovane non lunge dalla famiglia e di tratte- 
nerlo alle armi per pochissimo tempo, è per sè stesso un vantaggio 
economico e morale di primo ordine e che dovrebbe essere il premio 
della vittoria dato al popolo anelante. Il problema della Nazione 
Armata è problema ad un tempo educativo ed economico: è un 
problema di decentramento, di responsabilità, di iniziativa, di sem- 
plicità, spinta all'estremo limite del possibile. 

Bisogna abbandonare le vecchie idee per cui le forze di guerra 
non sono se non l’ingrossamento, l’esagerazione, delle forze di pace. 
Corpi d'armata territoriali, distretti, leva, scuole professionali, sa- 
nità, sussistenze, tribunali, case di pena. depositi, magazzini, arse- 
nali, fabbriche militari, è tutto un armamentario che la Nazione 
Armata trasforma, o ripudia. Essa non ha l’isterismo dell’egua- 
glianza e dell’allineamento formale, la sua legge è di pratica, è di 
adattamento. 

1l difensore della Patria si sviluppa nella famiglia e nella scuola. 
{n ogni comune vi devono essere il maestro ed i mezzi per attuare 
questo concetto, in modo che, all’età d’anni venti, i coscritti abbiano 
appresi i principî ed i doveri della difesa nonchè il maneggio delle 
armi. La circoscrizione militare dovrà combaciare coll’amministra- 
tiva ed alla predetta età i giovani presentarsi alle autorità militari 
di circondario ove si controlla la loro istruzione militare, si insegnano 
le manovre collettive e si indica a ciascuno che fare e dove recarsi 
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in caso di chiamata per le istruzioni, o per la guerra. Le classi ele- 
vate provvedono l’ufficialità dei gradi inferiori e per questo vi sa- 
ranno cattedre e mezzi in tutti gli istituti di educazione elevata. 

Vi deve poi essere un nucleo di ufficiali superiori di carriera 
per gli studi di preparazione alla guerra, e di tecnici per l'organismo 
del « fronte interno », alimentatore dei cittadini in lotta. 

Le grandi e le medie unità di guerra si formano nel territorio a 
ciascuna di esse assegnato e dal quale estraggono quanto ad esse 
occorre in uomini, in armi, in impedimenti, di guisa che la difesa 
d'Italia viene poi costituita dalla federazione delle armate regionali, 
che d'un sol colpo incorporano e conducono al fuoco tutti gli uomini 
validi. È il concetto integrale della leva in massa, disciplinato prima 
della guerra, studiato ed attuato in tutti i suoi stadi di preparazione, 
di raccolta, di movimento. È questa la via delle guerre brevi, deci- 
sive, vittoriose: è questo il germe della Nazione Armata. 

So ben io che, giunti a questo punto, i problemi secondari e 
tecnici sorgono a diecine, ma non è in un modesto articolo che si 
possono sviluppare. 

Già nei precedenti studi, apparsi nella Nuova Antologia, vi ac- 
cennammo in gran parte, giacchè il dibattito dura da anni ed ora 
non ci rimane che da ricordare al lettore come « otto commissari », 
agli Stati Uniti, nello spazio di un anno, muniti di pieni poteri, li 
risolsero tutti, facendo sorgere dal nulla più di un milione di 
armati che, varcato l'Oceano, accorsero alla battaglia e vinsero. Il 
fatto risponde a tutte le obbiezioni. 


FORTUNATO MARAZZI. 
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Gli avvenimenti dell'ultimo decennio del secolo xIx crearono nel- 
l’Affrica orientale una situazione completamente nuova. I tre Stati 
fil Regno d’Italia, la Repubblica francese ed il Regno Unito della 
Gran Brettagna) che confinano con l'Impero etiopico e lo circon- 
dano (1), dovevano quindi mutare le direttive della loro opera di pe- 
netrazione in quelle ricche regioni e dovevano agire di comune 
accordo. L'Italia con il Trattato di Addis-Abeba, 26 ottobre 1896, 
aveva rinunciato alla conquista del territorio etiopico che in mas- 
sima le era stata riconosciuta dai Protocolli 24 marzo, 15 aprile 1891 
e 5 maggio 1894 (2); la Francia fallito a Fascioda (1898) il tentative 
di insediarsi nel bacino del Nilo doveva rinunciare a stabilire sul- 
l'Impero un suo protettorato, di cui era preparazione il Trattato 
20 marzo 1897, rimasto segreto (3); la Gran Bretagna uscita pur 
allora dalla ardua riconquista del Sudan (vittoria di Omdurman, 
2 settembre 1898) doveva provvedere a garantire la sicurezza del 
suo nuovo dominio. 

L'Impero etiopico, dovuto ad una serie di circostanze interne ed 
esterne che non è il caso di esaminare, entrava definitivamente nel 
novero degli Stati indipendenti, e come tale riconosciuto nel mondo 
internazionale; e per la sua speciale natura diveniva uno dei perni 
delle relazioni europee. Non a torto fu detto che per esso si riprodur- 


(1) A nord d'EritrEea; ad est l’Eritrea (Dancalia), la CòTE FRANQAISE DES 
Somaris, il SomaLiLanp, la SOMALIA SETTENTRIONALE (col territorio del Sul- 
tanato di Ubbia) e la SOMALIA ITALIANA; a sud l’East AFRICA PROTECTORATE; ad 
ovest l’AncLo-Ecyprian Supan. Gli atti più importanti relativi alla delimita- 
zione delle varie frontiere appartengono al decennio 1900-1910. 

(2) Tali protocolli furono stipulati con la Gran Bretagna e sollevarono 
proteste da parte della Francia. Quelli 24 marzo e 15 APRILE determinarono 
la nostra sfera di influenza in Affrica orientale in tal modo: a sud il corso 
del Giuba fino alla sua intersecazione col 6° parallelo nord e questo fino all’in- 
tersecazione col 35° meridiano est Greenwich; ad ovest questo fino alla 
sua intersecazione col corso del Rahad (affluente del Nilo azzurro); a nord 
una linea sinuosa che raggiungeva Ras Casar sul mar Rosso (intersecazione 
del 17° parallelo nord col 37° meridiano est Greenwich). Parie della linea nord 
costituisce ora il confine settentrionale della Eritrea; e il Giuba costituiva fino 
a ieri il confine meridionale della Somalia. Il ProrocoLro 24 Marzo 1894 si ri- 
feriva alla regione somala. 

(3) Ricordato dall’Hanoraux G., Le partage de l’Afrique, Fachoda; Pa- 
ris, 1909; pp. 133-135. 
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rebbero le stesse competizioni che si agitavano intorno all’Impero 
ottomano. Se questo è il grande malato dell'Oriente mediterraneo, 
quello è senza alcun dubbio il grande malato dell’Affrica orientale (1). 
Mentre in Affrica si veniva costituendo la nuova situazione, in Europa 
si iniziava una non meno importante trasformazione. La Francia e 
la Gran Brettagna, ponendo fine alla loro lotta secolare, definirono 
nel 1904 (8 aprile) le loro questioni coloniali con una convenzione 
che segnò il punto di partenza dell’Enzente cordiale. La Germania si 
lanciava risolutamente, con un'ammirevole larghezza di propositi, 
nella grande politica coloniale, perseguendo anche il fine di costi- 
tuirsi un grande impero affricano che riunisse in un sol corpo le sue 
varie colonie. Nel 1911 Massimiliano Harden scriveva che l’Abissinia 
doveva essere attribuita alla zona di interessi tedeschi (2); nel 1913 
il von Jagow dichiarava che il Congo belga doveva venire dato al 
suo paese che aveva possedimenti coloniali inferiori alla sua potenza 
di espansione (3). 

Per questo complesso di fatti i tre Stati maggiormente, direi 
esclusivamente, interessati furono spinti ad aprire trattative circa 
l'Etiopia per cercare di conciliare i loro reciproci diritti. Ebbe così 
origine l'Accordo fra î Governi italiano, francese e britannico con- 
cernente l'Etiopia, Londra, 13 dicembre 1906, noto come l'Accordo 
a tre. 

Così allo scoppiare della guerra europea erano in presenza nel- 
l’Affrica orientale due intese: quella italo-franco-britannica e quella 
tedesco-austro-turca. Come è noto, la politica pangermanista voleva 
adoperare il fanatismo musulmano anche in Etiopia approfittando 
delle tendenze manifestate dal successore di Menelich, Ligg Jasu: 
tentativo che fallì completamente. 

La pace di Versailles ha lasciato sussistere solamente l’intesa 
italo-franco-britannica. La sua estrinsecazione e la sua applicazione 
pratica deve quindi costituire ora uno dei nostri più importanti pro- 
blemi coloniali. 


* 
* * 


L'Accordo a tre è dominato da un principio fondamentale. I tre 
Governi in ogni campo debbono agire di comune accordo e non è 
ammessa alcuna azione isolata. Se a questa si dovesse per alcuni 
riguardi addivenire è richiesta una intesa preliminare. I contraenti 
si comunicano le varie convenzioni e i varii accordì già stipulati con 
il Governo di Addis-Abeba che continuano ad avere tutto il loro 
valore (4). Infine si dichiara che si intende rispettare la integrità 


(1) Cfr. ALvyPE Pierre, L’Ethiopte et les conwvoitises allemandes. Paris, 
1917, p. 94: « Ne perdons pas de vue que cet empire, qui a été avant la guerre 
un véritable carrefour d’ambitions, sera, après la paix, un des champs où les 
concurrences internationales s’exerceront àprement ». 

(2) Cit. dall’ ALyPE, op. cit., p. XXX. 

(3) Cfr. Bevens, La famille impértale allemande, ete., in Rev. des Deux 
Mondes, 1915, II, pp. 241-271. 

(4) Riguardano le questioni territoriali e la ferrovia Gibuti-Addis Abeba. 
È interessante notare che si richiamano espressamente anche i ProrocoLLi 1891 
e 1894 CITATI. 
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territoriale dell'Impero e di prevenire ogni movimento che ne po- 
tesse turbare le condizioni politiche (1). 

Ma l'accordo non poteva avere solamente uno scopo statico, 
quasi negativo; doveva avere anche e sopratutto, scopi futuri e poten- 
ziali, e scopi immediati e dinamici. Doveva cioè fissare la preesistente 
situazione; sanzionare i preesistenti interessi italiani, francesi e bri- 
tannici; delimitare il campo ove nuovi rispettivi interessi potessero 
sorgere e svilupparsi. 

L'Impero etiopico è uno Stato barbaro, primitivo, e la sua costi- 
tuzione è tale che si può sempre prevedere il suo sfasciamento. Se 
avvenisse, e sarebbe un vantazgio per la civiltà e la pace, all'Italia 
spetterebbe l’hinterland della Eritrea e della Somalia tenendo conto 
dell'unione territoriale delle due colonie ad ovest di Addis Abeba; 
alla Francia l’hinterland della Cote des Somalis e la zona necessaria 
al traffico della ferrovia Gibuti-Addis Abeba. La Gran Brettagna 
non ha alcuna aspirazione territoriale, ma vuole tutelati i suoi inte- 
ressi e quelli dell'Egitto, specialmente per ciò che riguarda il regime 
delle acque nel bacino del Nilo. Per delineare geograficamente tali 
future espansioni a grandi linee: la parte dell'Italia sarebbe for- 
mata dal Tigrai, dall’Agamè, dalla regione dancala e dalla regione 
Ahmara (2); dal Goggiam e dalla regione Galla (3), dal Caffa e dalla 
regione dei Sidama (4); la parte della Francia dall’Harrar, dalla re- 
gione degli Wollo Galla e dalla regione degli Arussi, non totalmente. 
La Gran Brettagna non avrebbe che un controllo sulle acque del 
lago Tsana, da cui esce il Nilo azzurro (Abai) e su alcuni fiumi mi- 
nori, tutti nella zona italiana. 

Questo è, ripetiamo, il futuro che nulla induce per ora a ritenere 
prossimo. Nel presente non si tratta che di questioni economiche: 
ferrovie e concessioni agricole, commerciali e industriali. Non ven- 
gono nell’Accordo considerate specificatamente anche le concessioni 
minerarie; ma riteniamo debbono essere comprese in quelle in- 
dustriali (5). 


* 
* x 


Il 9 marzo 1894 Menelich concedeva all'ingegnere Ilg l’autoriz- 
zazione di costituire una compagnia (Compagnie impériale des Che- 
mins de fer éthiopiens) per la costruzione e la gestione di una linea 


(1) L'Accordo fu comunicato, prima della sua firma, all’imperatore Me- 
nelich. Egli con una lettera, 4 dicembre 1906, diretta ai rappresentanti delle 
tre Potenze in Addis-Abeba, ringraziò della manifestata volontà di consolidare 
e mantenere l’indipendenza del suo regno, dichiarando però che essa non lo 
vincolava în qualunque sua parola. Pubblicata nella Raccolta dei trattati, esc. 
relativi all'Africa (1825-1906); Roma, 1906; vol. II, p. 1257. 

(2) Dal confine eritreo al 12° parallelo nord. 

(3) Dal confine sudanese-etiopico al tratto del 38° meridiano est Green- 
wich, compreso tra 11 12° e 1’8° parallelo nord. 

(4) Dall’8° parallelo nord al confine etiopico meridionale. 

(5) Secondo la stampa inglese (The Near East, dell’8 aprile 1920) nelle 
regioni del nord-ovest e dell’ovest etiopico, bacino del lago Tsana e vallata 
del fiume Didessa (zona italiana) vi è una quantità di carbone da sopperire 
quasi interamente al consumo dell’Abissinia e del Sudan. 
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Gibuti-Harrar-Entotto (1)-Caffa-Nilo bianco. Solamente nel 1903 si 
giunse a Diredaua (304 km.), da cui si staccherà poi la diramazione 
per Harrar. Dopo una lunga interruzione i lavori vennero ripresi in 
esecuzione di una nuova concessione del Negus (8 agosto 1904); nel 
1915 furono quasi condotti a termine (per 764 km.) e mancano sola- 
mente 20 km. per raggiungere Addis Abeba (2). 

È evidente che non potrà mancare la sua prosperità avvenire 
perchè è la sola ferrovia che penetri profondamente in territorio 
etiopico; perchè raccoglie prodotti che, con il loro alto valore, possono 
pagare il costoso trasporto a dorso di quadrupedi per lunghissime 
carovaniere (3); perchè pone in comunicazione il mare con la capi- 
tale etiopica; perchè infine ha l’inestimabile vantaggio di poter traf- 
ficare, sia importando che esportando, quasi in regime di monopolio. 

Essa non ha concorrenti. La Gran Brettagna non ha ancora ini- 
ziato i lavori per la linea somala, che da Berbera o Zeila dovrà 
raggiungere attraversò alla regione bagnata dal Nilo azzurro la 
frontiera sudanese, concessa il 28 agosto 1904. 

L'Italia ha appena il tronco Massaua-Asmara, 120 km., e deve 
ancora o completare o costruire i 427 km. che la separano dal Setit 
‘confine etiopico) e deve ancora ottenere la concessione per la linea 
Setit-Gondar (Lago Tsana) eventualmente prolungabile fino ad Addis 
Abeba e fino a Lugh (Somalia) e precisamente su quei territorii che 
costituiscono la zona italiana. In Somalia poi esistono studii di mas- 
sima per un tronco Mogadiscio-Afgoi-Wanle Wen-Bur Acaba-Bai- 
doa, prolungabile poi fino a Lugh. 

Tale è la situazione ferroviaria in Affrica orientale e non è per 
noi favorevole. Possiamo modificarla? La risposta non è dubbia e 
non può essere che affermativa. 

L'Accordo stabilisce che «les trois Gouvernements sont d’accord 
pour que toute construction de chemin de fer en Ethiopie reliant le 
}enadir (4) à l’Erythrée, à l’ouest d’Addis-Abeba, soit, dans la mesure 
où un concours étranger est nécessaire, exécutée sous les auspices de 
l’Italie » (art. 9). In altri termini: l’Italia, quando il Governo etiopico 
od enti privati etiopici non avessero capitali proprii e tecnici per la 
costruzione di detta ferrovia, ha l’esclusività della costruzione me- 
desima (5). Così se l'Impero etiopico facesse un prestito o richiedesse 
tecnici a questo scopo, il prestito dovrebbe essere coperto da capitali 
italiani, e italiani dovrebbero essere i tecnici. Completando ed esten- 
dendo il concetto: l'Italia prima di ogni altro ha il diritto di richie- 
dere la concessione per le linee che attraversano le regioni che costi- 


(1) Entotto era l’antica residenza imperiale. Menelich poco tempo dopo 
la sua assunzione al trono fondò Addis-Abeba, il nuovo fiore. Cfr. per la sua 
descrizione C. Cirerni, At confini meridionali dell'Etiopia, Milano, 1913, pa- 
cine 39 e segg. 

2) Il governo etiopico non ha ancora permesso per ragioni di politica in- 
terna nè la costruzione della stazione, nè l’arrivo dei treni alla sua capitale 
Per la storia della ferrovia cfr. fra altro ALyPE P., op. cit. 

(3) Cfr. OstInI G., L’avvenire marittimo di Massaua e la nostra espan- 
sione coloniale, in Rw. col., 1919, p. 357-390 

(4) Antica denominazione della Somalia italiana. 

(5) La stessa esclusività spetta alla Francia per la Gibuti Addis-Abeba.: 
e all’Inghilterra per la linea Somalia-Sudan. 
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tuiscono la sua zona. Liritto che viene poi limitato dall'obbligo che 
ì tre contraenti hanno di non costruire «sans entente préalable, 
aucune ligne pénétrant en territoire abyssin ou devant se raccorder 
aux lignes abyssines de nature à faire concurrence directe à celles 
qui seront établies sous les auspices de l’une d’elles » (art. 9 in fine). 

In materia ferroviaria dunque non vi è alcun dubbio tanto è 
chiara ia dizione dell'Accordo. Possono invece sorgere discussioni in 
materia di concessioni economiche. 


* 
* x 


All’italia viene attribuita tutta l'Etiopia settentrionale che costi- 
tuisce l’Ainterland eritreo. Di questa vasta zona la regione più inte- 
ressante è quella del Lago Tsana, il Bahr Tsanà, il mare profondo 
degli Abissini (1). Posto a 1830 m. di altitudine, di circa 350,000 ettari 
di superficie, è uno dei grandi laghi della regione tropicale. È al 
centro di una depressione vulcanica che nella parte emersa può 
calcolarsi in circa 1,200,000 ettari (2) di terreno pianeggiante e fertile 
sia per la sua natura, sia per la facilità di irrigarlo. Le popolazioni 
lo coltivano in minima parte ed in modo primitivo, non ottenendone 
che miseri e scarsi prodotti, appena sufficienti ai loro bisogni. Ed 
invece sarebbe capace, come tutta la zona ovest dell’Altopiano etio- 
pico, di alto rendimento (3). 

Ma sta appunto nella ragione della sua ricchezza, le acque del 
lago e del Nilo Azzurro, che esce a sud del lago stesso per poi volgere 
ad ovest dopo un ampio giro, la origine delle discussioni a cui si è 
accennato. L'Italia e la Gran Brettagna vengono a trovarsi non in 
conflitto, ma nella assoluta necessità di completare l'Accordo per 
definire esattamente i loro reciproci interessi. L'una così povera di 
territori coloniali deve garantire per quanto è possibile la diretta 
produzione delle materie prime necessarie alla sua industria e alla 
sua stessa vita; l’altra dominatrice del Nilo deve garantire il rego- 
lare afflusso delle acque nel grande fiume. Pari è il diritto dei due 
Stati, anzi, meglio, dei due Popoli; pari è il dovere dei due Governi. 

Vi è già un precedente. Nel 1901 il Governo italiano dichiarò 
che nei lavori di sbarramento che fossero intrapresi per utilizzare le 
acque del Gase nel sud-ovest eritreo, si sarebbe avuto « riguardo, 
secondo gli usi internazionali ed i principii di buon vicinato, ai bi- 
sogni del distretto sudanese bagnato da quel fiume ». E parimenti si 
sarebbe agito nei riguardi del Setit (4). La preoccupazione britannica 


(1) Nel 1908 venne per la prima volta interamente percorso nei suoi 390 
km. di circonferenza, per incarico della Reale Società Geografica, da una spe- 
dizione composta dal capitano Alfonso Tancredi, da Maurizio Rava e dal cav. 
Giuseppe Ostini. Cfr. Rava M., Al lago Tsana, Roma, 1913. 

(2) La superficie della provincia di Roma. 

(3) Cfr. a questo riguardo OstInI G., N! lago Tsana e la sua regione agri- 
cola. Note di geografia agronomica. Appendice in Rava M., op. cit., pp. 257- 
270; e IpEm, L'avvenire marittimo ece , cit. L’Ostini che fu R. Agente commer- 
ciale in Gondar è uno dei migliori conoscitori dell'Etiopia che ha percorso in 
vario senso. 

(4) Scambio di note fra î Goverm italiano e britannico circa il regime 
delle acque dei fiumi Gase e Setit; Roma, 27 novembre e 15 dicembre 1901, 
in Raccolta cit., pp. 665-666. 
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è pienamente giustificata e non deve in alcun modo stupirci e non 
deve in alcun modo trovarci ostili. Quando l’Atbara segnava la linea 
di confine la Gran Brettagna chiese eguale garanzia (1) e nel nostro 
diritto sì riconosce in materia d’acque, date certe condizioni, una ser- 
vitù del fondo superiore a favore del fondo inferiore (2). Ma le ra- 
gioni politiche e giuridiche della pretesa britannica non devono costi- 
tuire un ostacolo all’affermarsi pratico della pretesa italiana. Qua- 
lunque concessione noi avessimo nella regione del Tsana e qualsiasi 
lavoro noi intraprendessimo per utilizzarne le acque non porte- 
rebbero alcun pregiudizio alle regioni niliache e veramente noi non 
vediamo come, logicamente, si potrebbe sostenere la tesi contraria. 

Infine ì tre Governi si sono obbligati a che « les concessions qui 
seront accordées dans l’intérèt d'un des trois Etats ne nuisent pas 
aux intéréts des deux autres » (art. 2). È questa per noi la clausola 
più importante perchè pone ogni questione su una base di reciproca 
lealtà e di reciproca fiducia, di vera e intima alleanza. E deve essere 
interpretata « latu sensu » perchè gli interessi italiani, francesi e bri- 
tannici non si esauriscono in Etiopia e le concessioni che in quel- 
l'Impero si possono ottenere sì ricollegano a problemi molto più 
vasti e più complessi. 

La produzione di cotone o di arachidi, di bestiame o di caffè non 
vuol dire solamente la messa in valore di zone ora lasciate incolte 
dall’incapacità delle popolazioni che le abitano, ma le materie prime 
per l'industria o le derrate per la vita delle nostre popolazioni pro- 
gredite. Ed allora ponendo a raffronto la ricchezza affricana fÎran- 
cese o britannica con la non ricchezza affricana italiana quale è in 
questo caso l’interesse non solamente coloniale, ma nazionale che 
deve prevalere? Le tonnellate di cotone o di arachidi, di carne o di 
caffè che l'Etiopia può fornire sarebbero per la Francia e la Gran 
Brettagna un aumento, ma relativo, data la quantità che esse pos- 
sano trarre da altre regioni; un beneficio assoluto per l’Italia che 
quelle merci e quelle derrate deve trarre totalmente o quasi da re- 
gioni non sue. È poi, l’Italia non è solamente feconda in eroici sol- 
dati e in forti lavoratori, è feconda in arditi industriali e in periti 
tecnici. Essi debbono potere combattere e lavorare all'ombra della 
loro bandiera. 

Si ripresenta così nella vita internazionale quel problema della 
distribuzione della ricchezza che così agita le masse europee. E s 
l'una può essere risolta in nome di una giustizia sociale, l’altra deve 
essere risolta in nome della giustizia mondiale che non è meno im- 
portante della prima, anzi che dovrà essere applicata per la prima 
se si vuole giungere a risolvere la seconda. 


Il Setit (denominazione dell'ultimo tratto del Tacazzè) segna il confine 
fra VEritrea e VEtiopia nella zora occidentale; il Gasc (denominazione del- 
l’ultimo tratto del Mareb) scorre interamente in territorio italiano Racchiu- 
dono la regione abitata dai Baza o dai Cunama e si gettano nell’Atbara, af- 
fluente del Nilo, a sud di Berber. 

(1) Art. III del ProrocorLLo 15 APRILE 1891, cit. Con la DICHIARAZIONE 22 
NOVEMBRE 1901 venne ceduto al Sudan il territorio posto sulla destra del- 
l’Atbara che era stato delimitato con l’Accorpo 16 APRILE 1901. In tale terri- 
torio era compreso Tomat che tante discussioni ha sollevato. 

(2) Art. 540, 543, 545 e 598 del Codice civile. 
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L'Accordo a tre, che così brevemente abbiamo esaminato, fu a 
lungo discusso in Parlamento (1). L'on. De Marinis affermò che 
non costituiva un successo diplomatico, ma che segnava la fine di 
una incoerente politica coloniale, e ritenne che la ripartizione terri- 
toriale era troppo imprecisa e vaga. Si deve riconoscerlo, ma giustizia 
vuole che si riconosca anche che agì prudentemente il ministro 
Tittoni a stipularlo, mentre i suoi predecessori, Di San Giuliano (di- 
cembre 1905-gennaio 1906) e Guicciardini (febbraio-giugno 1906) erano 
o titubanti o contrarii. Rimanere esclusi in una aspettazione nega- 
tiva e passiva era un danno, partecipare era se non un vantaggio, un 
non danno. Potemmo così riconfermare la nostra volontà di contri- 
buire alla messa in valore dell’Affrica orientale. 

Ora bisogna fare un altro passo, sviluppare le clausole dell’Ac- 
cordo con tutta ia possibile ampiezza e passare dalla teoria alla 
pratica. In materia coloniale chi si ritrae, chi non agisce, chi non 
opera perde ogni diritto. Ed è giusta sanzione perchè nessuno può 
impedire che altri agisca ed operi. Auguriamoci dunque che Go- 
verno e cittadini si persuadano di tale verità e che tralasciando le 
inutili recriminazioni di un passato che non bisogna dimenticare per 
non ripeterne gli errori, non diano argomento a recriminazioni fu- 
ture. E non preparino danni che questa volta sarebbero veramente 
irreparabili. 


LuIGI FERRARIS. 


(1) Interpellanze De Marinis, Santini e Artom a cui rispose il ministro 
degli affari esteri, Tittoni. Tornata della Camera dei Deputati, 15 marzo 1907 





ro 


7, 





TECNICISMO 


“Hv yag zagî priavdgorin, regeoti vai puoteyvin 


(IPPOCRATE, Precetti, 6) 


«li mondo va per andazzi. » In un tempo ormai trascorso, la 
famiglia umana gioiva, vedendo fiorire al riparo qualche pianticella 
solitaria; considerava le foglie staccate dall’albero quali trasparenti 
finestre aperte sull’eterno invisibile e, dall’infinita lontananza, acco- 
glieva e fissava le idee prime, e le rifletteva nello specchio della sua 
mente, a vantaggio dei proprî simili. Avvertiva nella luce, nei suoni, 
nelle opere, armonie occulte; le fissava nell’arte, onorando quali es- 
seri divini gli uomini rivelatori di idee di bontà e di bellezza, sol- 
lievo alle più dure fatiche; idee sempre nuove benchè più antiche 
delle antichissime, idee vive di eterna giovinezza, e tracciate sulle 
foglie sparse dal vento, come i profetici responsi della Sibilla, mentre 
tante idee moderne sono decrepite al momento di venire patentate 
con l’inumano proposito di sfruttarle a comun danno. Armonia che 
sopprime le contingenze dello spazio e del tempo, simile a quella 
che isola dal resto del mondo due creature, quando, guardandosi 
nelle pupille, obliano le ore ed il luogo e la siepe che esclude l’oriz- 
sonte. Così l’amore cela il sacrificio agli occhi della madre, che non 
si accorge delle veglie, dei digiuni, delle lacrime piante per allevare 
il suo nato ed immagina un’altra causa al proprio deperimento. 

Negli anni più felici dell'umanità, allora che, innamorata delle 
idee, sentiva di creare cose belle in eterno, lieve pareva la fatica di 
cavar marmi dalla terra e di costruire e scolpire e dipingere, o di 
intonare i colori e le voci, come la natura fa con le penne, il volo ed 
il canto degli usignoli e delle capinere, per celebrare nei templi le 
proprie immagini ideali, con cui sperava di ricongiungersi in virtù 
dell'Amore: 


«che muove il sole e l'altre stelle » 


Nel cammino percorso dal primo istante di vita, molto apprese 
l'umanità sulla natura e le proprietà di quanto la circonda, investi- 
gando ogni sostanza atta a nutrire e riscaldare. E di questa espe- 
rienza — come delle leggi non scritte dell'armonia spirituale — com- 
poneva il retaggio di tecnicismo che una civiltà porge all'altra, a 
guisa della fiaccola nelle iampadoforie per illuminare il cammino 
attraverso le oscure foreste dell’errante vita del genere umano, e per 
consentirgli di attivare nuova fiamma sul focolare della nuova di- 
mora. 
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Al bambino che osserva il padre vasajo, intento a tornire l’ar- 
gilla, non è ancor possibile il lavoro deila ruota, ma allora appunto, 
-— osserva Platone, — egli diventa vasajo. Chi meglio compone le 
ruote di un carro sa indicare le qualità del legname per i raggi, 
del ferro per i cerchi, ma il perchè ed il come dell’indefinibile suo 
tecnicismo, delle ruote ammirevoli per proporzioni e funzionamento, 
egli stesso non sa, al dire di Chuang-tze, il grande filosofo taoista, 
contemporaneo di Socrate. 

Il tecnicismo racchiude tesori di esperienza, acquistati al prezzo 
di innumerevoli errori, commessi ed espiati da centinaia e migliaia 
di generazioni, che la sete della conoscenza e le necessità della vita 
muovevano in tutte le direzioni a nuove ricerche. 

Divenuto pratica istintiva ed ereditaria, serve a scoprire più 
vasti orizzonti dello scibile, a costruire strumenti nuovi di ricerca 
e di analisi. Ma, col tempo, i successori di chi aveva arricchito con 
trovate geniali il lavoro manuale, applicarono su vasta scala allo 
sfruttamento della mano d'opera i congegni meccanici, che trasfor- 
marono ed abbrutirono il lavoro e gli tolsero il conforto della varietà 
ed il ritmo delle cantilene, concesso persino agli schiavi condannati 
ud metalla. 

L'aratura e la tessitura meccanica, la fabbricazione di colori e 
di surrogati alimentari e medicinali sintetici distrussero ogni ra- 
gione d’essere del gesto corrispondente al tecnicismo perfetto, ed il 
lavoratore cessò d’essere artista. Egli odia l’uman genere perchè 
odia il suo lavoro meccanico, che non gli procura alcun sollievo 0 
conforto, la cui uniformità non gli lascia desiderio o speranza di 
perfezionamento; cerca svago, conforto ed oblio nell’esaltazione del- 
l'alcool 0 dei comizì. 

Basta una estate di abbandono perchè l’orto meglio coltivato 
venga invaso da erbe parassitarie, che distruggono il frutto della 
coltura selezionata per lunghe stagioni: 


«id natura sua vi 
sentibus obducat, ne vis humana resîstat 
vtai causa... ». 

LUCRET., . N., V, 206. 

La comunissima fava, di cui il miglioramento o l'introduzione 
aveva dato nome ad una delle più antiche famiglie di Roma repub- 
blicana, non coltivata finirebbe collo scomparire, non potendo ri- 
prodursi da sola. Il tecnicismo, nel quale i miei maestri socialisti, 
John Ruskin, William Morris e Philip Webb, vedevano riposti l’av- 
venire dell’arte e la gioja del lavoro, va disertando le umili offi- 
cine, i grandi laboratori della scienza, le aule della scuola ed il 
letto degli ammalati, sostituito dalla gravissima tra le forme epi- 
demiche dell’ignoranza pseudo-scientifica. Basterebbe la caduta di 
una generazione nella barbarie culta che minaccia la società, priva 
ormai di ogni istinto vitale, per sopprimerne le ultime vestigia, ere- 
ditate da pochi specialisti. 

Disprezzare e trascurare il tecnicismo è uno dei peggiori sintomi 
di decadenza della civiltà che, nell'amore dell’arte. trova l’espres- 
sione di un amore più alto e più comprensivo, cui alludeva il grande 
Ippocrate: 
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« DOVÈ L'AMORE DEL PROSSIMO (la filantropia), È ANCHE L'AMORE 
DELL'ARTE (la filotecnica) ». 

Come le repubbliche di Roma e di Venezia volgevano a deca- 
denza, vi germogliava e cresceva e si propagava per seme o per ri- 
zomi o per bulbi la mala pianta burocratica, nata, come l’orobanche 
o la cuscuta, tra le radici e le spighe dello Stato, pessima fra i pa- 
rassiti, perchè esaurisce le linfe vitali della nazione, sprecandone le 
energie ancora attive in un ozioso andirivieni di carte, a detrimento 
del lavoro organizzato, eseguito e protetto dai pochi tecnici, cui fu 
concesso di sopravvivere. 

Intorno ai funzionari pubblici, la sapienza della Serenissima 
sì esprimeva, in origine, con tre iniziali : 


P(esèli) P(aghèli) P(ichèli) 


I raitionales, operai del pensiero, dovrebbero venir pesati con 
rigorosa esattezza, equilibrando la mercede col tempo necessario al- 
l'opera da compiersi e proporzionando lo stipendio a ciò che pro- 
ducono. Converrebbe verificare, di tratto in tratto, l’attitudine o 
volontà di lavoro, per non retribuir scarsamente chi produce molto 
e non conceder troppo a chi poco lavora. 

Sempre più scarsi nelle pubbliche amministrazioni italiane, 
i tecnici mancano ormai quasi totalmente in quella delle Antichità 

- la portentosa gallina dalle uova d’oro che a tanta gente dà nutri- 
mento — forse perchè, anche prima della guerra, erano retribuiti 
ad un terzo dello stipendio dei colleghi nelle amministrazioni pri- 
vate, ed oggi, per lo svalutamento della moneta, alla quinta parie 
di un terzo. L’amministrazione non ha, quindi, che l’ultimo scarto 
dello scarto, o beneficia dell’idealismo di alcuni volonterosi, che, non 
considerando onesto sfruttare la scienza per arricchirsi con il traf- 
fico degli antichi marmi, dei bronzi, delle pitture e d’altri titoli no- 
biliari della patria o — peggio — col garantire l'autenticità di im- 
pudenti falsificazioni, si mantengono puri senza vanto, è sacrificano 
ai monumenti tempo e lavoro e guadagni e risparmi, non per men- 
dicare onori posticci, ma per amore della scienza e dell'umanità, mi- 
nistri inconsci ed ignorati d'una fra le più alte e nobili forme di 
religio che vuole rispettato e sacro il retaggio di bellezza e di bontà 
del genere umano. d 

Un sogno alato regge chi, per lunghi anni di lento martirio, 
non ha desistito mai dal denunciare i sintomi del male che mi- 
naccia rovina alla società: l'inerzia neghittosa, il cattivo esempio, 
la scettica indifferenza egoistica, la dolorosa solidarietà di quegli 
alti e bassi parassiti dello Stato che, nominati stabili, cessano di sen- 
tire lo stimolo a lavorare ed a produrre. 

Immemori della divina legge universale che raggruppa le mo- 
lecole e le rende solidali per il comune vantaggio, in luogo di cu- 
stodire il cristallo sociale che, nelle civiltà di cui siamo gli eredi, 
raggiunse meravigliosa forma e purezza ed iridescenza, questi ele- 
menti individuali lavorano soltanto a logorare e demolire le ultime 
traccie degli organismi superstiti, riducendoli informe putrefazione, 
le cui parti plasmabili e fertilizzanti dovranno esser completamente 
modificate prima di tornar utili alla società dell'avvenire. E ciò 
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in proporzione al tesoro di tradizioni tecniche e di istinti, salvato 
dalla rovina incosciente e dalla muta agonia e dalla decomposizione 
cancerosa ed indolore, da pochi uomini rifugiatisi nei laboratorî e 
nelle biblioteche, come anticamente nelle solitudini di Subiaco e di 
Montecassino, per conservare strumenti ed opere e tradizioni di la- 
voro fra le più utili alle arti ed ai mestieri e fra le più degne di venir 
salvate dal peggiore dei vandalismi, la distruzione lenta e metodica, 
della quale non potevano essere incolpati i Vandali. 

Per salvare qualche barlume della nostra civiltà occorrerebbe, 
anzitutto, riaprire al tecnicismo le officine ed i laboratori, le scuole 
elementari ed universitarie, i gabinetti sperimentali e le cliniche, 
campi d'esercizio alle nuove stirpi per educarsi a risolvere i pro- 
blemi della vita, per trasformare le energie vitali sciolte dalla morte, 
per meditare sulle cose e le opere e far tacere le parole ed i nomi. 

Senza voler pretendere che la famiglia umana restituisca le 
gemme al seno dei monti e l’oro alle sabbie dei fiumi, sarà bene 
che una piccola parte di tecnici del pensiero insegni a non conside- 
rare l'oro e le gemme come le cose più degne di venir tesaurizzate. 
Ciò che veramente importa salvare sono gli strumenti ed i metodi 
custoditi nella tradizione delle arti e del lavoro che le produce, 
sono i germi ed i semi selezionati delle forme di vita organica più 
utili all'uomo e che la Terra ha salvato nei momenti tragici, come 
le spighe di farro racchiuse dal granaio sacro entro le gallerie del 
Cereris Mundus, scavato dai fondatori romulei sulla vetta del colle 
Palatino. 


GIacoMO BONI. 
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La geografia politica dell'Europa trasformata dalla guerra e lo 
spostamento derivatone nei fattori economici, rendono opportuno lo 
esame di quei problemi relativi all'industria dei trasporti, che mag- 
giormente possono interessare il nostro Paese. Non vi è dubbio che 
alla instabilità attuale debba seguire uno stato di equilibrio nelle 
industrie e nei commerci, giacchè le leggi economiche agiscono con 
altrettanta forza quanto le leggi fisiche. E attraverso un periodo di 
assestamento, durante il quale lotteranno per affermarsi gli interessi 
più disparati, l'umanità, se non vorrà condannarsi ad un eterno, 
inutile travaglio, dovrà ritrovare il fulcro, attorno al quale con tran- 
quilla continuità possa svolgere la sua energia. 

La vita moderna nella sua estrinsecazione giornaliera è fatta di 
scambi d’ogni genere. Regioni feraci di prodotti del suolo esportano 
quel che eccede al consumo locale; regioni povere di materie prime, 
ricche invece di mano d'opera, importano materiali grezzi ed espor- 
tano prodotti manufatti, e questo scambio di importazioni e d’espor- 
tazioni pareggia, nel suo cielo mondiale, le ricchezze. L'importanza 
che nell'economia generale riveste l’organizzazione dei trasporti è 
da ciò manifesta. 

La possibilità dell’utilizzazione di un prodotto naturale o mani- 
fatturato, in un luogo diverso da quello di produzione, dipende 
oltrechè dal valore sui mercati d’origine, dalle spese di trasporto e 
di custodia, dagli interessi dei capitali impiegati, dalla quota affe- 
rente alle prestazioni d'opera intellettuale che ogni commercio esige; 
ed è noto come il giuoco di questi vari coefficienti possa rendere acces- 
sibile o precludere un mercato ad una determinata merce. i trasporti 
delle cose possono svolgersi per via di acqua, per via terrestre o per 
entrambe. Il prezzo complessivo di un trasporto è quindi rappre- 
sentato dalla somma delle singole quote di spesa per ogni percorso 
fatto, aumentato delle spese di manipolazione, dogana, assicurazione, 
prestazioni d'opera dal luogo d’origine al luogo di consumo. La via 
che il commercio adotta nei suoi scambi è sempre la più economica 
nel risultato definitivo, se anche in apparenza qualcuna delle quote 
di spesa possa eventualmente essere maggiore per la via prescelta, 
a paragone di un’altra. Perciò la semplice distanza non è sufficiente 
a determinare l'itinerario economicamente più utile. L'influenza del 
fattore del nolo di percorso (a prescindere anche da eventuali consi- 
derazioni d’ordine politico) può, fino ad un certo limite, essere supe- 
rata da quella dei fattori relativi alla manipolazione, al transito, ed 
alle quote di utili commerciali. 

Noi assistiamo giornalmente alla concorrenza che i principali 
porti europei si fanno fra loro. L’entroterra geografico di un porto, 
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quello cioè che gli competerebbe solo in base alle distanze reali, 
coincide ben raramente con quello economico. Una distanza virtuale 
si crea sempre ed immediatamente, sulla base delle comodità por- 
tuali e delle spese di sbarco, d’imbarco e di transito. Non è lontano 
nell’ante guerra il ricordo della concorrenza, che il porto di Brema 
aveva tentato di fare a quello di Genova, nel trasporto dei cotoni, 
riuscendo a competere non solo nelle regioni estere di geografica 
spettanza del nostro maggiore emporio marittimo, ma fino in Lom- 
bardia. La rapida discarica dei piroscafi, determinante una mag- 
giore utilizzazione del naviglio ed un consequente minor costo del 
nolo marittimo, un’organizzazione portuale economica e pronta ad 
un tempo, una flotta mercantile nazionale di primo ordine, appro- 
priati ribassi di tariffe ferroviarie, facilitazioni doganali, avevano in 
breve tempo aumentato di oltre 400 km. il raggio d’azione dei grandi 
porti del Mare del Nord, stabilendo la lorò assoluta egemonia nel 
traffico svizzero-centro europeo. 

La concorrenza tra i porti del Mediterraneo e dell'Adriatico su- 
periore e quelli del Mare del Nord ritornerà ad esercitarsi non 
appena le arti della pace potranno liberamente espandersi. Lo smem- 
bramento dell’impero austro-ungarico, che ha creato numerosi Stati 
nazionali preclusi dal mare, risveglierà la lotta tra i porti per acca- 
parrarsi quei mercati interni. Le organizzazioni portuali e commer- 
ciali del Nord, molto bene attrezzate meccanicamente, disciplinate 
nelle maestranze, aventi perfetta conoscenza delle esigenze uei di- 
versi mercati, conscie degli utili grandi diretti e indiretti che recano 
i traffici di transito, già oggi cercano di togliere al porto di Trieste 
il traffico per l’Austria e per la Czeco-Slovacchia, che con lunga 
opera e sacrificio finanziario il cessato regime aveva consolidato nel 
suo maggior porto. 

Il porto di Genova, che dovrebbe associarsi nel lavoro i porti di 
Savona e Spezia. potrebbe essere l’emporio marittimo della Svizzera. 
Allo stato aituale dei suoi impianti e della sua attrezzatura, e della 
rete ferroviaria, esso non riuscirebbe verosimilmente a competere 
coi porti del Nord oltre i confini svizzeri, nonostante la minor di- 
stanza; poichè anche oggi i noli per Anversa, Rotterdam, Amburgo. 
Brema, sono inferiori assai a quelli per Genova, Venezia e Trieste per 
tutte le provenienze oceaniche. e si pareggiano per quelle dall’oriente : 
la concorrenza in queste condizioni sarebbe troppo difficile a farsi, 
appena il prezzo di trasporto terrestre non avesse più un valore 
prevalente. Ma entro i confini svizzeri, Genova può vittoriosamente 
competere con ogni altro porto estero, quando la sua organizzazione 
sia pari a quelle straniere. In questa lotta di preminenza sui mer- 
cati elvetici, Genova trova forti concorrenti nei porti francesi me- 
diterranei di Marsiglia e Cette e, sebbene in minor misura, in quelli 
dell’Atlantico, nonchè, come avanti si disse, nei porti del mare del 
Nord. Venezia potrebbe pure competere con Genova nei cantoni di 
S. Gallo e di Zurigo, ora che il transito del Brennero è finalmente 
italiano. 

Il punto dove si toccano le zone di influenza dei porti di Mar- 
siglia e Genova è il nodo ferroviario di Losanna. La linea di demar- 
cazione degli entroterra rispettivi è quella di Losanna-Berna-Basilea. 
Tutte le regioni all’est di essa cadono nella sfera d’azione ferroviaria 
del transito del Gottardo e quindi di Genova. D'altronde Genova 
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dista da Berna 517 km., mentre Marsiglia ne dista 788, Anversa 14134, 
Rotterdam 930, Amburgo 967; onde è evidente come la Svizzera do- 
vrebbe trovare in Genova il suo sbocco al mare. Invece esaminando 
i dati statistici del commercio svizzero nell’anno 1943, non influen- 
zato dalla guerra, si rileva secondo quanto risulta dal seguente pro- 
spetto delle merci importate ed esportate : 








Francesi | 
DIRLA SSNSESSIRMPBPR, 
PORTI < Italiani | | Totale 
i Mediterr. | Atlantici | del Nord 

Ì 





Merci entrate | 
(importazione) . . . 86.263 309.936 | 41.565 | 463.158 | 900.922 
Merci uscite | 


(esportazione) . . . 16.020 | 20.286 | 10.942 


| 
| 
| 
| 
| 41.016 | 88.264 





il 


Totale 102.283 | 330. 222 5 


DO 


.507 | 504.174 | 989.186 


che soltanto poco più di un decimo del traffico marittimo della Sviz- 
zera faceva capo ai porti italiani! 

Ora fra due porti attrezzati meccanicamente in modo non molto 
diverso, quali ad esempio Genova e Marsiglia, che si trovano in posi- 
tura geografica per l’oltre mare pressapoco analoga, il lavoro do- 
vrebbe automaticamente ripartirsi in base ai rispettivi entroterra. 
Se così non avviene, circostanze speciali devono essere intervenute 
per creare condizioni di favore ad un porto rispetto al suo con- 
corrente. 

Esaminando lo sviluppo dei traffici nei due porti mediterranei 
citati, si nota anzitutto che l'esportazione da Genova raggiunge ap- 
pena il 17% dell’importazione, mentre a Marsiglia tale rapporto 
percentuale è del 85. Ora per l'economia generale d’un grande porto 
marittimo è di capitale importanza il raggiungere, quanto più pos- 
sibile, l'equilibrio tra arrivo dal mare e partenza pel mare, notando 
come il maggior valore delle merci d’esportazione europea dà luogo 
a noli marittimi più alti, che compensano il minor tonnellaggio 
occupato. Un porto a regimi d’importazione e d’esportazione uguali 
si trova automaticamente approvvigionato di materiale ferroviario; 
e le ferrovie e gli armatori avendo carico nei due sensi. nella mi- 
gliore utilizzazione dei mezzi possono trovare convenienza a consen- 
tire ribassi di tariffe e di noli marittimi che attirano nuovo traffico. 

Le ferrovie P. L. M. hanno consentito per Marsiglia e Cette 
tariffe di penetrazione e stabilite tariffe cumulative ferroviarie ma- 
rittime, che comprendono spese di trasporto per terra e per mare, 
e spese portuali per agevolare i traffici d’esportazione in transito 
dall’estero per l’estero. Le autorità portuali consentono l’uso di ma- 
gazzini distinti per linea di navigazione, in modo da permettere 
l'anticipata selezione delle merci per destinazione e natura, cosicchè 
resta grandemente facilitato l'imbarco e la formazione della stiva 
pei vapori direttamente accostati alla banchina. Lo stesso dicasi, ed 
in maggior misura, pei porti del Nord. Ciò non si verifica nel porto 
di Genova. Ivi i magazzini e gli impianti in genere destinati all’espor- 
tazione, per la ristrettezza generale del porto, sono pochi ed insuffi- 
cienti: partite di merci con destinazione analoga vengono a trovarsi 
divise in regioni diverse come S. Limbania e Molo Vecchio, distanti 
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fra loro, e quasi tutta le merce, tranne poche eccezioni, passa in 
chiatta per essere resa a bordo. Operazioni costose di manipolazione, 
di guardianaggio, di noleggio di natanti, vengono a gravare sulle 
mercanzie, l’imbarco diventa più lento, dovendo avvenire coi mezzi 
di bordo, le avarie sono più gravi e frequenti. Di qui si comprende 
come il commercio svizzero d'esportazione preferisse altre vie più 
convenienti, e come a Genova scendesse solo il 20% delle merci 
esportate. Orbene questa debolezza del nostro porto maggiore, di 
non offrire sufficiente tonnellaggio d'imbarco ai vapori che vi ap- 
prodano, sembra non sia abbastanza compresa dal commercio ligure. 

Per lungo tempo Genova non fu che porto d’imporiazione; la 
nostra scarsa industria non produceva che a stento pel consumo 
interno, l’insufficiente rete ferroviaria non permetteva d’intrapren- 
dere un commercio di transito estero, Ciò rimase nella tradizione 
locale, e l'importazione, più abbondante, di più facile manipolazione, 
più lucrosa, ha tenuto il campo. Ma se oggi, mentre il porto sta 
ampliandosi ed attrezzandosi modernamente, si vorrà che Genova, 
valendosi dei porti di Savona e Spezia come potenti ausiliari, specie 
nei traffici in arrivo dal mare e destinati all’interno del Regno, 
abbia ad approfittare dell'entroterra estero che le compete, occorrerà 
che oltre a tutti i tecnici perfezionamenti per accelerare la discarica 
dei vapori ed il pronto inoltro delle merci per ferrovia, sia curata 
in modo speciale l'esportazione, onde le linee di navigazione siano 
chiamate ad approdare dalla sicurezza di avere carico di ritorno. 

Mai momento più favorevole si è presentato per la valorizza- 
zione dei nostri porti. 

La lunga guerra, che ha chiuso per cinque anni i porti del 
Nord ed ha reso difficile il lavoro commerciale a Marsiglia per l'af- 
fluire continuo di trasporti militari, ha obbligato la Svizzera a va- 
lersi dei porti di Genova e Savona. Le accorte provvidenze del Con- 
sorzio Autonomo e delle Ferrovie dello Stato sono valse a richia- 
marvi l'importazione dei cereali, cotoni e carboni, ed una discreta 
corrente di merci manifatturate è scesa per l’imbarco. Occorre man- 
tenere quanto si è acquistato, assecondare, agevolare, accrescere 
questi traffici di transito. Già si sono intesi gridi d'allarme in Francia 
circa l’esodo da Marsiglia del traffico elvetico, ed è certo che appena 
la rete ferroviaria francese sarà in grado di svolgere un servizio in- 
tenso come prima della guerra, nulla verrà trascurato per ricuperare 
il terreno perduto. 

I nostri porti dovrebbero essere, come già furono nel passato, 
gli empori commerciali dell'Oriente. Dovrebbe essere eliminato l’as- 
surdo manifesto che esisteva prima della guerra, quando non meno 
di 2 milioni di tonnellate di cereali dal Mar Nero e dal Danubio 
attraverso il Mediterraneo e l'Atlantico risalivano a Rotterdam ed 
Amburgo, per ridiscendere in buona parte, — circa la metà — dopo 
essere stati trasformati in farina nei molini tedeschi, ad alimentare 
popolazioni comprese nell'entroterra di Genova. 

Il commercio veneziano, al quale non manca nè ardire nè ini- 
ziativa deve accingersi, ora che le porte del Brennero sono italiane, 
ad assidersi sui mercati della Germania meridionale ed anche della 
Svizzera orientale. Trieste deve mantenere il suo entroterra, e la 
sua natura di porto essenzialmente di transito deve essere curata 
con ogni sottile provvidenza. Il sistema tariffario di penetrazione 
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dovrà essere studiato con particolare cura, integrandolo con quelle 
maggiori facilitazioni che valgano ad eliminare gli ostacoli che il 
nuovo confine ponesse al traffico. Ogni sacrifizio attuale darà in 
avvenire larghi frutti, poichè è canone indiscutibile essere altrettanto 
difficile richiamare una corrente di traffico quanto facile il perderla. 

I porti di Venezia, Trieste e Fiume dovrebbero formare nel- 
l'Adriatico superiore un sistema per servire l'entroterra estero, che 
va dalla Svizzera alla Serbia; Genova con Savona e Spezia dovreb- 
bero formare nel Tirreno un altro sistema destinato a svolgere la 
sua attività dai confini franco-svizzeri a tutta l'unione elvetica ed 
alle regioni finitime del centro europeo. 

Ma perchè a tanto si possa arrivare necessita che Governo, enti 
portuali, ferrovie, commercio e lavoratori, cooperino al comune in- 
tento di far trovare uguali o migliori condizioni di servizio presso 
di noi che non altrove. 

La formazione di una marina mercantile nazionale che possa 
competere colle bandiere estere è indispensabile per assicurare ai 
nostri porti i loro traffici naturali. 

Poi occorrerà che le risorse finanziarie pei lavori portuali non 
vengano disperse in cento rivoli diversi per costruire porticciuoli di 
limitato interesse locale; bensì dovranno essere impiegate per mi- 
gliorare tecnicamente gli impianti e le ferrovie d’accesso ai porti 
maggiori, ai quali infine la navigazione continuerà sempre ad affluire, 
non potendo moltiplicare all'infinito i suoì impianti per rifornimento 
di combustibili, viveri, ecc., e gli organi tecnici e commerciali che 
una linea di navigazione richiede a terra. 

D'altra parte 11 commercio, se non vorrà contentarsi dei con- 
sueti guadagni, sfruttando quei traffici che per necessità non pos 
sono sfuggirgli, lottando coi porti vicini per strapparsi il lavoro 
ad ogni vapore, dovrà organizzarsi per soddisfare i grandi traffici 
di transito e per trasformare in empori commerciali le città mari- 
nare, creando apposite Borse per tutte quelle mercanzie che siano 
per permetterlo. Amburgo, che con cura costante aveva saputo tra ‘ 
l’altro monopolizzare il traffico del caffè, dovrebbe ammonire Ge- 
nova che in tale commercio ebbe già a tenere il primato nel suo 
deposito franco. 

Le maestranze poi dovranno abbandonare le viete forme di la- 
voro diretto a spalla d’uomo, integrandolo col lavoro meccanico 
ovunque e sempre ciò sia possibile. Lo scorgere inattivi i mezzi di 
rapida discarica, come ancora si verifica per esempio a Savona, è 
cosa che non depone in favore della esatta visione dei propri inte- 
ressi, da parte dei nostri lavoratori. Nell’epoca in cui la vita si vive 
affrettatamente, in cui il tempo è moneta, bisogna fare presto e 
bene, e questo non si può ottenere se non servendosi di tutti i mezzi 
che l’ingegno e lo studio hanno ritrovato per ingigantire la forza 
umana. Il fare diversamente è male, ed è fare cosa nociva all’inte- 
resse della collettività. Solo aumentando la produzione col lavoro 
sistematico e continuo in tutti i rami dell'industria e del commercio, 
i problemi sociali che oggi agitano il mondo potranno trovare la loro 
soluzione. 


OTTAVIO VIGLIONE. 
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Apa Negri: Il libro di Maura. Milano, Fratelli Treves — 


Francesco CHIESA: 
Fuochi di primavera. Roma, Formiggini. 


La raccolta di liriche che Ada Negri ha intitolata /l libro di 
Mara appartiene al genere elegiaco ed è libro di vera, di grande 
poesia. Ma prima di dirne in particolare, non posso fare a meno di 
esporre su di esso due osservazioni le quali più che alla critica let- 
teraria, appartengono alla umana sensibilità, o se si vuol meglio, 
alla mia sensibilità. 

Uno dei più bei drammi del teatro francese moderno, è senza 
dubbio Amoureuse di Georges de Portoriche, in cui è messo in iscena 
con vigore di rappresentazione, con risalto di contrasti, con tragica 
amarezza,. il dissidio in cui un uomo si trova fra un suo eletto la- 
voro, cui ha consacrato tutte le forze dell’ingegno, e l’amore di sua 
moglie che è gelosa dell’intelletto di suo marito. L'argomento induce 
l’autore a crear molte scene in cui crudamente ed appassionatamente 
insieme appare dinanzi a gli spettatori la più riposta intimità coniu- 
gale, quel che si chiama il segreto dell’alcova. I diritti dell’intelli- 
genza acquistano il sopravvento su quelli dell'amore, poichè gli uni 
e gli altri avevano voluto assumere il dominio esclusivo della vita, 
ed il drama si conclude con la triste rivincita della donna che in- 
ganna il marito per ripicca e brutalmente gli rivela d’aver spezzata 
per sempre la loro felicità. 

E bene, Amoureuse, pur essendo uno dei lavori di teatro più 
saldi per taglio di scene, per energia di caratteri, per profondità 
psicologica, per originalità ed insieme umanità d’intreccio, non è ri- 
masto nel repertorio francese e nè pure in quello italiano. Credo che 
dopo Gabrielle Réjane che ne dava un’interpretazione squisita, non 
l'abbia più interpretato nessuna delle grandi attrici francesi. Dopo 
il grande successo della prima rappresentazione, rimase sepolto per 
dieci anni e fu riesumato nel 1908, se non erro, ma rinnovò il suc- 
cesso e non piacque. La ragione più intima di questa strana acco- 
glienza ad un lavoro di primo ordine, la si legge nella cronaca tea- 
trale della Revue des deux mondes dei giorni della riesumazione, ed 
eccola, in breve. Il pubblico accetta, comunque presentata, qual siasi 
immoralità dalla scena, qual siasi nudità procace, qual siasi impu- 
dicizia, e sa all’occasione calibrarsi, scegliersi, distinguere, abbando- 
narsi. Ma quello che si chiama il segreto dell’alcova, quando sia ri- 
velato, lo urta, lo ferisce, e, diciamo pure la parola volgare, lo scan- 
dalizza. Vi sono argomenti su cui non si ammettono confidenze, 
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espansioni, rivelazioni, argomenti nei quali la sensualità non si tran- 
sforma in arte, l'intimità rimane rigorosamente seclusa, le porte si 
serrano ermeticamente e non si ha né meno voglia di guardar per il 

buco della serratura. Gli affetti coniugali possono essere ben si sog- 

getto di quell’arte onde Andromaca ed Alcesti rimangono le figure 

immortali, né scendendo assai più in giù, nulla ci urta nella petrar- 

chesca disperazione di Berardino Rota, perché un'estetica castità sol- 

leva il nostro pensiero in una sfera superiore: quando Paride ed 

Elena vanno a letto, Omero chiude il suo canto. D'altra parte le 

disquisizioni matrimoniali di Balzac o di Schopenhauer, hanno uno 

scopo superiore all’arte con cui sono espresse e riacquistano una lor 

purità nel fine sociologico o filosofico che si prefiggono. 

Ora il libro di Mara è il poema di rimpianto di una moglie per 
un marito possentemente amato, e non ostante squisite bellezze di 
poesia che l’autrice sa effondervi, lascia però questa sensazione di 
cui ho detto sin qui, poiché qua e là il volume sembra dica qualche 
cosa di troppo, qualche cosa che sì sa e non sì vorrebbe sentir dire, 
qualche cosa che anche lo schianto del dolore non sa purificare. Non 
offende, non urta, non è impudico, no, nulla di tutto questo, ma non 
posso fare a meno di dirlo sinceramente, qualche volta non piace, 
se bene sia bello. Non ostante la discrezione, la misura, il gusto della 
poetessa, il libro di Mara in certi momenti esibisce più di quanto 
non si vorrebbe e non ostante l’altezza lirica del dolore che esprime, 
lascia l’attenzione del lettore tal volta avvinta più che a quella, a 
certi oggetti del rimpianto, a certi particolari del ricordo. Non v'è 
audacia, anzi v'è una profonda, dolorosa umiltà, ma in qualche mo- 
mento all’autrice la sincerità ha preso la mano ond’ella ha detto, se 
bene con mirabile efficacia, talune cose che forse dovevan restare 
elementi e stimoli di creazione, non divenire argomenti protagonisti 
di un libro stampato, pur se siano accenti d’arte vera e sopra tutto 
sincera. 

Ho detto che le osservazioni erano due e questa è la prima: essa 
nulla toglie al valore intrinseco di commozione dell’opera che ri- 
mane sempre grandissimo tal che più che un’osservazione non mi 
nascondo che essa potrebbe chiamarsi un’ubbia. Certo, esprimendola 
ho posto da banda l’obiettività del critico dando con essa un mio 
modo di sentire troppo personale, che non può esser per ciò univer- 
salmente accettato e che forse anzi, può in qualche lettore porre una 
pulce nell’orecchio facendo si che egli si accorga di qualche cosa cuì 
non aveva ancora pensato. Dovrebbe esser questa la funzione della 
critica, ma forse la mia osservazione ne esorbita. E forse più ne 
esorbita la seconda, risalente anch’essa ad una sensazione stretta- 
mente personale, propriamente mia, di un uomo e non di me che 
mi sia posto nello stato d'animo critico che consiste nell’interpretare 
il maggior numero di sensibilità normali. Comunque sia, io ho sen- 
tito che un libro di rimpianto per un uomo morto in questi anni, 
un libro che nel mille novecento diciannove lamenta la perdita di una 
vita che non è stata spenta in guerra, fa uno strano effetto, come se 
fosse fuori del tempo. L'uomo che Mara piange con cosi sicuri ac- 
centi di dolore non è morto in guerra e per chi abbia sentito in 
questo ultimo lustro il rinnovato valore della vita e della morte, 
quel dolore pare un anacronismo. Ma forse dunque, mentre tanti 
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morivano in guerra, non era naturale addolorarsi per chi moriva 
altrimenti? Forse che in quegli anni la Morte doveva sospendere il 
ritmo della sua falce fuor dei campi di battaglia? Forse dunque non 
poteva esistere altro dolore e non erano egualmente legittime altre 
lagrime, non erano per ciò consentiti altri affetti? O pure le solleci- 
tudini enormi della guerra dove’ «no paralizzare ogni altro sentire e 
riserbar solo a se stesse ogni apprensione, ogni orgasmo, ogni 
schianto? 

Tutto ciò è verissimo, se bene è anche vero che il pianto di Mara 
mi è apparso straziante, ma ho sentito pure mancarvi un accento. La 
fatalità che rese vedova Mara è comune, è di tutti, là dove chi in 
quegli anni non è morto per la Patria sembra morto in vano. Io 
penso che quel dolore è anche più grande a punto perché non è ri- 
scattato dalla consolazione, se cosi vogliamo chiamarla, che quella 
Morte serviva all'Italia. E pure, leggendolo sento la mia pietà atte- 
nuarsi perché fatalmente il mio cuore confronta e si dice che il do- 
lore dev'essere muto se non fa assurgere alle sfere delle idee uni- 
versali, ed in luogo della poesia elegiaca sento cantarmi nella me- 
moria il ritmo solenne della lirica corale, quella onde il poeta in- 
ghiotte le sue lagrime e stringe con i denti i singhiozzi, a fin che più 
austera la sua voce dica il dolore di tutti ed insieme di tutti la resur 
rezione e la speranza. 

Non vorrei che questa seconda osservazione facesse pensare che 
io ritenga che // l2bro di Mara è unicamente letteratura, nel senso 
dispregiativo che si dà a questa parola in certe determinate funzioni. 
V'è in vece tale subiettiva umanità di disperazione, cosi insondabile 
immensità di solitudine, tanta appassionata effusione di rimpianto 
che a volte la poesia è assolutamente realtà schietta, di là dal rive- 
stimento della parola, e la parola scompare perché il cuore di chi 
legge sia quasi direttamente toccato da quello di chi scrive. È cosi 
presente ed. acuto ciò che l'autrice sente, che essa non ha potuto sceri- 
vere nelle forme tradizionali ed ha affidato l’effetto ritmico di com- 
mozione che di solito assumono i valori musicali del metro e della 
rima, alla perfezione d’umanità delle cose che ella dice. Vedendo e 
sfogliando questo libro, si potrebbe pensare che Ada Negri è scesa 
a patti con le forme più moderne, se non ancor futuriste della poesia, 
poiché nei quarantadue capitoli della sua triste storia non c'è una 
poesia di forma per cosi dire classica, ma tutto il libro è steso in un 
lento e doloroso ritmo dattillico anapestico che sembra scandire il 
respiro accorato di un pianto silenzioso. Sono periodi elevati a degnità 
di versi, quali del resto ce ne hanno dati d'Annunzio, de Bosis, No- 
varo, con a volte un andamento religioso di salmi e di versetti bi- 
blici, come se il verso delle misure consuete, anche le maggiori, 
fosse troppo limitato per contenere tutto intiero un concetto e si vo- 
lesse d’altra parte evitar la spezzatura. V'è in altri termini un ritmo 
di pensiero più che di forma, un vibrare di sentimento più che di 
parola, come per un nuovo romanticismo. Nel caso presente, oltre 
all’influsso della nuova atmosfera poetica in cui viviamo, deve tenersi 
conto di un’altra ragione a questa ribellione alla servitù del verso e 
della rima, ragione che ebbi occasione di avvertire anche in un altro 
recente Jibro di dolore e di poesia scritto quasi in prosa, intendo 
dire /2 fabbro armonioso di Angiolo Silvio Novaro. Ed è che il dolore 
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sembra profanato quando sia espresso con i lenocinii del verso e della 
rima e sembra perda della sua acuta sincerità e della sua verosimi- 
glianza affettiva quando per esprimersi debba passare a traverso il 
cribro dell’arte. Per una grande anima di poesia quale è quella di 
Ada Negri, sentire vuol dire esprimere ed esprimere vuol dire poesia 
ed in questo caso il suo cuore ha detto se stesso quasi a pena secondo 
le consuetudini della sua vita più semplice, di là dall'arte, per con- 
giungere la vita lamore e la morte in una forma superiore che a 
ciascuna di esse lasciasse parlare il loro linguaggio più eloquente e 
diretto. Poiché tanto la vita quanto l’amore, quanto la morte, conve- 
niamone, valgono più dell’arte. 

Ma il risultato ha qui raggiunto altezze forse inattingibili da 
una più risoluta volontà, e non per affettate semplicità o per facile 
disprezzo dell’arte, si bene per spontanea veemenza, per sicura edu- 
cazione dì gusto. Eccone un esempio: s'intitola Apparizione: 


Entrasti improvviso, lasciando spalancata la porta sui campi. 

Gran vampa di sole a meriggio con soffio di spazio entrò nella stanza 
con te. 

Volle la donna moverti incontro; ma abbaglio, tremore, timore la vinsero. 

Mai fin allora ella aveva veduto l’uomo ed il sole risplendere a paro. 

Cosi alto eri, che ti curvasti per toccarle una spalla con la mano. 

Cosi compatto il silenzio, che le parole non dette si scolpiron solenni 
nell'aria. 

Fin che la donna vivrà, queHe parole dentro il suo cuore, e la sua mano 
sulla sua spalla. 

Fin che la donna vivrà, tu a paro col sole nel suo ricordo. 


E cosi pure in Le‘tere, Il costruttore, Il passante, liriche per- 
fette, e cosi anche altrove nel bel libro, c'è un cuore nudo che s’offre 
nel suo pulsare ardente e armonioso, ma anche con l’orgoglio di una 
perfetta e squisita consapevolezza di amore e di morte. 


* 
* * 


Come il Libro dî Mara, anche Fuochi di Primavera di Fran- 
cesco Chiesa è libro di transizione, opera di poesia personale ove si 
sintetizza uno di quei particolari momenti di una vita in cui l’età 
indefinita reca fatalmente con sé una crisi che involge di necessità 
tutta la persona. Ad ogni passaggio da un’età all'altra, da una deno- 
minazione o definizione di età alla successiva, e cosi dall'infanzia 
all'adolescenza, da questa alla giovinezza, ed ancora alla virilità, 
alla maturità, alla senilità, alla vecchiezza, si attraversa un'età cri- 
tica nella quale bisogna rendersi conto di ciò che è irreparabilmente 
scomparso e di una nuova pos'zione che si deve assumere di fronte 
ai problemi della vita e della morte. Sono tante successive crisì dì 
assestamento, infinitamente più profonde, complesse, dolorose per 
un uomo che per una donna, la quale in realtà non ne ha che una, 
quella della sua età critica; crisi fra l’una e l’altra delle quali l’uomo 
regolarmente sensibile ha il suo ben determinato schema di vita e 
di rappresentazione di se stesso, a cui però giunge dopo una indi- 
stinta rassegnazione, una triste rinuncia a quel che significava l’età 
da cui esce. 
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Francesco Chiesa attraversa una di queste crisi, non delle prime, 
non delle ultime, ed il suo volume di versi è una testimonianza in- 
volontaria e sincera di una sua ansia spirituale, assai più penosa 
di un’angoscia. C'è in questa sua poesia come uno sforzo di serenità 
che non riesce a celarsi, perché non riesce ad esprimersi razional- 
mente e palesemente e consapevolmente. La tristezza che s’effonde 
in questo libro non è quella generale, caratteristica dell'una o del- 
l’altra età, universalmente precisa. risalente all’equidistanza di tutti 
gli uomini da talune certezze, né quella specifica che tutii gli uo- 
mini possono aver provata, dipendente da fatti particolari che toc- 
cano determinati centri di sensibilità: ambedue queste tristezze tro- 
vano in se stesse la loro consolazione, creano la loro serenità, libe- 
rano il cuore quando si esprimano, sì transformano in virile solle- 
citudine per i problemi generali che vi corrispondono, si nutrono di 
se stesse anche quando divengano disperazione, maledizione, divina 
demenza. Esse son tali perché son fatte ad imagine e somiglianza 
dell’uomo, sono inerenti a varie età od a varii fatti, son logiche, 
conscienti, necessarie, motivate, hanno parole proprie, sillogismi ri- 
gorosi, rimedî fantastici loro. compensi umani infallibili. Questa del 
Chiesa è più tosto un’inquietudine segreta e ineffabile che non sa 
giustificarsi e della quale il Poeta sembra chieder conto a tutto, a 
tutti ed anche a se stesso, è una malinconia fisica, un’incertezza mo- 
rale, un’esitazione psicologica, un disorientamento logico, e sta a 
quelle altre come il rosa, il celeste, il viola, il grigio, stanno al bianco, 
al rosso, al turchino, al nero. 

Vediamo una delle poesie secondo me più rappresentative del 
volume; s'intitola: Le mie ombre: 


E vero. Quel crocicchio... ci torno molto spesso, 
di notte. Lascio andare le gambe e mi ci trovo. 
Non che ci stia di casa qualche bella ragazza... 
Quell’umido erociechio è un luogo, come dire? 
un luogo filosofico... Ci son certi lampioni 
di qua, di là che fanno un singolare giuoco. 
Fanno che, se mi fermo nel mezzo della strada, 
mi vedo intorno quattro cinque ombre di me stesso. 
Diverse: incerta smunta l’una; simile l’altra 
ad una macchia eruda, sul lastrico, d’inchiostro. 
Lunga, dinoccolata quella; aggomitolata 
questa: corta che quasi la schiaccio con un piede. 
Buffe caricature luna e l’altra: dell’uomo 
piecolo e grasso, l’una; del grande e magro l’altra. 
Ma io? cosa son dunque? L’uom pingue o lo stecchito? 
il cavaliere dalla triste figura? o Sancio? 
E di quale sostanza son fatto io dunque? L’ombra 
di destra è netta e nera come se io fossi ferro. 
L'ombra a sinistra è tenue, senz’orli come un alito, 
ambigua come dire — anima — in lingua d’uomini. 
Eppùre, tutte immagini mie... Dunque io sono il grande 
e il piccolo? la canna al vento e l’otre gonfio? 
Io sono la materia opaca ed il fantasma? 
Ah, mi credevo l'Unico, e son la Moltitudine, 
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È un’acquaforte. Ed è una lirica per me rappresentativa del vo- 
lume, anche forse più di quella che al volume dà il titolo e che è la 
prima, in cui i fuochi di primavera bruciano 


quante 
son foglie che non tornano verdi più. 


Poiché il volume è pieno di nostalgie e la stessa scelta di metri 
barbari in cui son stese quasi tutte le poesie che lo compongono, 
senza rime, per ciò, e con una cadenza più di novenari che di esa- 
metri, dimostra quasi una svogliatezza a constringere in metri che 
ostentino un numero maggiore di preziosità poetiche, un pensiero 
che vuol essere quanto più è possibile se stesso. L'andamento delle 
liriche è a volte persino prosastico, come si vede nello spunto di 
quella più sopra transeritta, non per concessione veruna a mode fa- 
cili deì giorni nostri, ma proprio, a me sembra, per un bisogno che 
il Poeta ha sentito di dir tutto, con le parole della sua imaginazione 
e della sua sensibilità, anch’egli riducendo un poco la persuasione 
e la lusinga della musica, per cercar di trovare la precisione espres- 
siva del suo complesso stato d'animo. Il Poeta vuol parlare più che 
cantare: d'Annunzio aveva detto 


UÙ Giovinezza, ahimè, la tua corona 
su la mia fronte già quasi è sfiorita! 
Adolfo de Bosis aveva esclamato ìl tragico tardi dal sonetto ir 
cui narrava: 


il limitare 
di giovinezza taciturno scesi. 


Francesco Chiesa traversa la stessa crisi e non perché il suo 
pensiero assuma atteggiamenti più compostamente classici, adotta 
distici ed esametri, quasi sempre, ma per poter più liberamente ef- 
fondere le sue nostalgie. Leggete La bellissima donna o pure Parole 
vane od anche // lago gelato e sentirete questa intima necessità di 
concezione e di composizione nel temperamento stesso dell’autore, 
nell’umanità profonda del suo sentimento. Dette altrimenti, certe 
cose, sentite a quel modo, certi sentimenti passati a traverso quel 
temperamento, farebbero evidente uno sforzo che ne velerebbe la 
sincerità, ne inquinerebbe la purezza, ne smentirebbe l’intimità. 

In vece il contingente di poesia più vigoroso è dato in questi 
versi dal riscontro continuo che l’autore trova di se stesso e della 
sua crisi nello spettacolo od in taluni oggetti od aspetti della natura. 
Non vi sono imaginazioni, non sforzi di fantasia, ma ragguagli, 
transcrizioni semplici e precise di stati d'animo per mezzo di descri- 
zioni. Anzi se forse un lieve difetto ha il libro è quello di voler far 
sapere tutte le equivalenze tra la natura e l’anima del Poeta. C'è 
l'armonia imitativa con la sua interpretazione: sarebbe stato un capo 
lavoro un libro che desse quei sentimenti senza dirli, ma solo per 
mezzo delle cose, della precisione stessa onde le cose possono esser 
dette. Debussy ha detto tutte le sensazioni che dà il mare per mezzo 
di una musica in cui della musica del mare non c’è che il quieto 
mormorio. Il Chiesa qualche volta, al contrario, dice più che non si 
vorrebbe, e questa è prova di una spontaneità che è superiore ai 
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confini dell’arte. Per esempio, nella bellissima lirica La strada in- 
compiuta: 


Strada arrivata a mezzo la costa e, lì, ferma... 
Biscia venuta su dalla valle con tanto 
sibilo, ai primi soli di giugno, spartendo 
erbe, cespugli, frane; poi ferma lì, come 
con ischiacciata sotto una pietra la testa... 


Strada salita in traccia del varco onde s’esce 
dalla nativa fossa nel mondo ampio; strada 
sorta a cercar gli alti paesi ove canta 
fresca la giovinezza dei fiumi, ed ancora 
luccica il sole già tramontato laggiù... 

Strada fuggita d'onde già smunte, coperte 
l’erbe di tetra polvere; strada anelante 
dietro la primavera, lassù, presso l’orlo 
del gelo eterno, dov’ella sale a gettare 


gli ultimi fiori, la giovinetta divina... 


Strada salita a mezzo la costa e rimasta 
lì, senza voglia... Strada ch’io salgo e mi fermo 
già quando ancora tu qualche passo prosegui. 
Io più non salgo. Spenta ogni brama in me quasi, 
stanco mi siedo. L’andare in su cosa giova? 


Qui l’imagine della strada si sposta al viandante: sino all'ultima 
strofe vedevamo e sentivamo il valore e la forza dell’imagine; alla 
fine cambiamo rapidamente soggetto e l'intervento dell’uomo, in 
quello spettacolo naturale ci fa rileggere i primi versi e risalir la 
strada con animo mutato. Ma quanta virtù di rappresentazione, però, 
quanta vigile presenza dello spirito dinanzi alle cose, quanta pro- 
fondità di verità universa in questo Poeta pittore! Sembra ch'egli 
abbia concepito ciascuna delle sue poesie come quadro e come lirica, 
come musica e come disegno, tal che ciascuna lirica sembra schema 
od a dirittura intepretazione di compiuta opera d’un’altra arte. È 
tutta fatta, questa poesia, d’erbe e di fiori, d'acque e di monti, di 
cieli e d’alberi, tutta fatta di cose semplici e grandi, di sentimenti 
complessi ed austeri, ed è espressione di una sensibilità genuina e 
squisita che non cerca complicazioni ed involuzioni ed erudizioni, 
ma dice la sua verità per un intimo ed infrenabile bisogno di effu- 
sione ponendo la sua malinconia nella sua sobrietà, senza enfasi e 
senza veli. C'è un cuore in questo libro, che non vuol essere il cuore 
di tutti e per tutti, ma quello solo di un vero Poeta. 


EMILIO BopRERO. 
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PRELUDI E SPERANZE DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


Le solenni assise della fraternità internazionale, che non è 
guari celebraronsi in Roma fra tanto consenso degli spiriti, hanno 
pure un alto e profondo significato. È bello infatti che dall’alma 
Città la quale dette al mondo la giustizia e la pace, mova la consa- 
crazione trionfale della nuova umanità delle genti, chiamata a chiu- 
dere per sempre l'errore sanguigno dei secoli e ad iniziare alfine i 
popoli rinnovellati alla grande e santa verità dell'amore. E tanto 
p.ù è bello e bene augurato l'evento, quanto più lunga ed irta di tri- 
boli fu la via percorsa dall’umanità innanzi di giungervi. 


I. 


In tutte le età, gli uomini hanno fatta la guerra, sospirando ai 
mezzi più efficaci a prevenirla. E come la recente conflagrazione 
mondiale interruppe d’un tratto gli apparecchi della Terza Confe- 
renza dell'Aja, così 15 secoli avanti Cristo, la terribile battaglia com- 
battuta nelle pianure di Delhi interruppe le discussioni di Bhishma 
e d’altri sapienti indiani circa i beneficî della pace ed i metodì più 
acconcìi ad assicurarla (4). 

Di certo sarebbe assurdo asserire che questa titanica battaglia 
per la pace, questo secolare duello fra l’ulivo e -la spada, siasi ri- 
dotta ad un disutile spreco di energie, o ad una vana architettura 
di congegni visionarî. Nessun dubbio all'opposto che codesto diu- 
turno lavoro dell'umanità, inteso ad escogitare provvedimnti e ri- 
pari contro la follia sterminatrice, abbia lasciato lungo il proprio 
percorso una serie di fecondi detriti e siasi tradotta in notevoli e 
significanti progressi. Basta infatti raffrontare i primitivi metodi 
anfizionici, o le cementazioni spritualiste dell'età di mezzo, coi più 
squisiti avvedimenti dei moderni arbitrati, per convincersi che i 
metodi stessi di pacificazione internazionale sonosi nel corso dei 
secoli singolarmente raffinati, o che il glutine greggio d’altre età s'è 
trasformato col proceder del tempo in più sottile e poderoso cemento, 
il quale ebbe in più casi occasione di attestare la sua positiva effi- 
cacia. 

Ma per quanto senza dubbio notevoli siano i perfezionamenti 
dei metodi pacifisti finora ideati e praticati, sarebbe follia negare 
ch’essi son tuttora ben lunge dall’approdare all’intento; e la stessa 


(1) CatELLANI, Discorso inaugurale all’Umversità di Padova, 1915. 


14 Vol. COVTI, serie VI — 1° agosto 1920. 
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conflagrazione spaventosa, che ha testè insanguinata la terra, fram- 
mezzo ai tripudîì delle istituzioni pacifiste, basterebbe a pienamente 
disilludere i loro più entusiasti manipolatori, o quasi a giustificare 
l’asserto di Mommsen, che la Conferenza dell'Aja fu un errore di 
stampa della storia universale. Di tanto dunque è più assillante il 
problema circa la cagione prima di così flagrante insuccesso; di tanto 
più legittimo chiedersi perchè mai tanto cumulo di sforzi, di medi- 
tazioni, di genio vòlto a mover guerra alla guerra non sia fin qui 
riuscito a quel risultato trionfale, che avrebbe dovuto coronarlo. 

Gli è che pur troppo i pacifisti, o potrei dire addirittura noi pa- 
cifisti, poichè non posso negare d’essere tuttora presidente di una 
società della pace, sono stati finora colpevoli di leggerezze, di errori 
e di oblii, che le esperienze della guerra recente hanno recati in ni- 
tida luce, e pei quali è debito di lealtà fare, con tutta schiettezza, 
un solenne atto di contrizione. 

Un primo errore dei pacifisti è di credere che il disarmo sia dav- 
vero efficace a prevenire i conflitti fra le nazioni. Lasciamo da parte 
che di consueto gli impegni di disarmo non vengono osservati, o 
con tutta agevolezza si eludono. Roma capitolante con Porsenna gli 
cede bensì le proprie armi e promette di non usare il ferro se non 
come vomero; ma ben tosto essa si vale dei vomeri per farne spade. 

Ei curvae rigidum falces conflantur in ensem. 

Del pari, quando Napoleone dopo Jena impone alla Prussia la li- 
mitazione degli armamenti, quella elude il decreto mercè l’artifizio 
del servizio militare a breve termine, o facendo esercitare le reclute 
nel più breve periodo e poi rimandandole alle proprie case per adde- 
strarne altre in lor vece, cosicchè rimangano tutte disponibili in caso 
di guerra. E già la clausola, imposta dall’Intesa alla Germania, di 
non tenere sotto le armi più di 100,000 uomini, soffre dapprima una 
elusione, grazie al reclutamento dei celibi per formare una guardia 
nazionale antispartachiana, e dappoi una deroga aperta col consenso 
stesso dei vincitori. 

Ma questa guerra doveva dar pieno risalto all’inefficacia del di- 
sarmo quale stromento di pace. Ecco infatti l’Inghilterra e l’Italia, 
sorprese impreparate ed inermi dal tremendo uragano, organizzare 
in breve ora legioni fulminatrici, che sanno sgominare in campo 
aperto i nemici, agguerriti da una disciplina secolare. Ed ecco anche 
più; il popolo degli Stati Uniti, digiuno fin qui per ventura sua 
d'ogni industria bellica e tutto dedito alle arti della pace, adde- 
strare in pochi mesi eserciti disciplinati, che non impallidiscono a 
fronte di quelli più provetti degli alleati e degli avversarî. Il che 
prova abbastanza quanto lo stesso disarmo universale sarebbe im- 
possente a prevenire le guerre. 

Ma non basta. I pacifisti ebbero il torto di credere che i loro 
intenti potessero raggiungersi mercè un nesso così blando e spora- 
dico qual è un tribunale internazionale, il quale debba attendere, per 
agire, il reclamo delle parti ed in ogni caso non possa armare il 
proprio verdetto di una qualsiasi sanzione. Così, ancora durante la 
grande guerra, l'Organizzazione centrale per una pace durevole, as- 
sociazione privata di pacifisti residente all’Aja, della quale ho l’onore 
di far parte (senza che però ciò possa in alcun modo soffocare il mio 
diritto di libera critica) ingiunge bensì agli Stati di sottoporre 1 
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loro litigi, sia ad una Corte Arbitrale, sia ad un' Consiglio di In- 
chiesta e di Conciliazione, irrogando sanzioni internazionali contro 
lo Stato che si ricusi a codesta pratica; ma non intende però che 
l'azione coercitiva della collettività proceda oltre tal limite. Se dun- 
que, dopo che il Consiglio, o la Corte, si sono pronunciati, lo Stato, 
contro cui essi hanno sentenziato, si ricusa di inchinarsi al verdetto 
e muove guerra alla parte avversa, il tribunale internazionale non 
ha che a rassegnarsi all'evento. Ora s'intende che con appareceni di 
tal fatta la causa della pace non possa fare grande cammino. 

È ben vero che più volte si affacciano disegni involgenti positive 
sanzioni. Così alla Conferenza della Pace di Ginevra del 23-28 settem- 
bre 1912, il delegato francese Leone Bollack propone che gli Stati si 
associno per boicottare, o colpire con fortissimi dazi, le merci dello 
Stato violante un trattato, o lodo arbitrale. Ma è altrettanto noto 
che la proposta è respinta, a motivo della inopportunità di organiz- 
rare un inasprimento di dazi protettori, nonchè pel danno che ne 
proverrebbe ai neutrali. Più di recente un inglese propone che tutti 
gli Stati riducano di un decimo i proprî armamenti e contribuiscano 
il decimo così risparmiato al Tribunale dell'Aja, acciò se ne valga 
ad imporre colla forza l'osservanza dei proprî decreti. Quando poi 
per tal guisa siasi raggiunta una somma sufficiente, non saranno più 
necessarî nuovi contributi ed il decimo risparmiato negli armamenti 
potrà risolversi in uno sgravio d’imposte. Ma trattasi in ogni caso 
di voci isolate e prive d’ogni pratico effetto. 

sd anche, del resto, ove si giunga a dotare i giudizi arbitrali di 
una qualsiasi sanzione, ma è assurdo credere che degli Stati sovrani 
sian disposti a sottoporre a quelli la risoluzione di problemi essen- 
ziali, involgenti l'integrità territoriale e l’autonomia politica delle 
nazioni. Perciò tutti i successi, che l’arbitrato ha fin qui iscritti al 
sue attivo, si riferiscono esclusivamente a questioni spicciole e sottor- 
dinate. Il che vuol dire che l’efficacia delle istituzioni arbitrali può 
tutt'al più compararsi a quella del siero antidifterico, che vale bensì 
contro la forma più blanda della malattia, ma è fatalmente impos- 
sente rimpetto alla sua forma più grave e fondamentale. 

Un vizio ben altrimenti sostanziale degli schemi pacifisti, è che 
non si è pensato a dotarli di una efficacia progressiva. Invero non 
sarà mai ripetuto abbastanza che le condizioni normali e pacifiche 
dello sviluppo sociale, provocando l’incremento della ricchezza, ac- 
celerano quella congestione capitalista, che è tanto e così possente 
fattore dei conflitti armati fra le genti. In questo senso non è un 
paradosso affermare che la pace prepara la guerra, dacchè prepara 
ed accelera la sovraccumulazione, da cui la guerra prorompe. Se 
dunque vuolsi che le istituzioni pacifiste riescano a prevenire dure- 
volmente le guerre, occorre che esse non siano statiche, ma dina- 
miche, ossia vengano dotate di una energia uniformemente accele- 
rata, giacchè solo a tal patto esse possono dominare le forze pro- 
gressive, tendenti a provocare le ricorrenti conflagrazioni. 

Ora è ciò appunto, che fin qui si è tralasciato di fare. I sapienti, 
che hanno prodigato il lavoro e l’ingegno all’ideazione di istituti 
pacificatori, han creduto di avere esaurito il proprio compito, creando 
un assieme di ingranaggi irrigiditi in ischemi inalterabili. Ora, pure 
ammettendo che quegli ingranaggi bastassero a domare le forze bel- 
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logene all'istante, in cui essi furono ideati ed effettuati, è fatale 
ch’essi avessero a divenire impossenti di fronte alie forze sempre 
più formidabili, ch'essi medesimi pervenivano a scatenare. O, a dirlo 
altrimenti, la pace stessa, che quelle istituzioni assicuravano ai loro 
esordî, accelerando l’espandersi della ricchezza, sollecita la guerra 
con una forza sempre crescente, contro cui quelle istituzioni, sche- 
letrizzate nella loro forma iniziale, sono impossenti a lottare. 

Ma con ciò non ho ancora additato il vizio più grave, che mina 
tutti gli schemi pacificatori fin qui escogitati: di credere che, ad as- 
sicurare la pace, basti creare dei nuovi nessi interstatali, senza mu- 
tare per nulla la costituzione interiore degli Stati medesimi. Ora con 
ciò i pacifisti moderni si addimostrano deplorevolmente in arretrato 
rispetto ai grandi classici del pacifismo ed a Kant in ispecie, il quale 
ha perfettamente intuito che, a modificare l'organismo, conviene in- 
cominciar dalla cellula, o che, ad assicurare la pace internazionale, 
è d'uopo esordire da una mutazione essenziale dell'assetto interiore 
degli Stati. A tale intento egli propone tre riforme costituzionali : 
1° la rinuncia al sistema finanziario dei debiti pubblici, che rendono 
troppo agevole agli Stati di procacciarsi i mezzi materiali della 
guerra all'infuori d'ogni controllo popolare. Riforma al certo effi- 
cacissima e che potrebbe effettuarsi con una relativa speditezza, ri- 
scattando il debito pubblico a mezzo di una imposta straordinaria; 
2° il trasferimento del diritto di dichiarazione di guerra dal sovrano 
alla nazione. Riforma, che non sarebbe inaudita, dacchè fin dal 1573, 
la costituzione polacca sancisce che il re debba impegnarsi con giu- 
ramento a non dichiarare la guerra senza esservi autorizzato dalla 
dieta generale. E tale riforma è già stata tradotta dal governo ita- 
liano in apposito disegno di legge; 3° la creazione di un governo re- 
pubblicano (4). 

Ora è sopratutto in quest'ultimo punto che è riposto, a mio cre- 
dere, il nodo essenziale; non già di certo nel senso limitato, che Kant 
ha di mira, ma in un senso ben altrimenti vasto e comprensivo. A 
tai riguardo i nomi non debbono farci illusione. Come oggi i Tede- 
schi chiamano #mpero la loro repubblica, così Kant chiama repub- 
blica antidemocratica un assetto politico, nel quale il potere sia nelle 
mani dell'intera nazione, che però lo eserciti a mezzo di delegati, elet- 
tivi od ereditarì, od anche di un sovrano assoluto legiferante nell’in- 
teresse della collettività. Ma chi interpreti il concetto di Kant nel 
senso più elevato e moderno, che il filosofo, se oggi vivesse, non 
mancherebbe di patrocinare, dee ravvisare la forma politica ideale 
in quella genuina republica, od effettiva democrazia, in cui il go- 
verno sia l'emanazione (diretta od a mezzo di rappresentanti) non già 
di un frammento più o meno cospicuo della società, ma della so- 
cietà tutta quanta. 

E già tale concetto essenzialmente moderno e civile s'annunzia 
dagli statisti più illuminati e profon0i; fra i quali mi sia lecito ri- 
cordare uno solo, di cui le aberrazioni recenti non possono cancel- 
lare le passate benemerenze, Wilson, che di quel concetto faceva 
professione solenne nella sua prima campagna presidenziale. « Gli 
uomini, che hanno fin qui governata l'America, egli diceva nel 1913, 
debbono consentire a lasciare che le maggioranze entrino in gioco. 


(1) Kant, Zum ewigen Frieden, Werke. Berlin, 1912, VIII, 384 e segg. 
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Noi non dobbiamo più oltre permettere che proceda senza emenda- 
menti un sistema, il quale poggia su accordi privati e su testimo- 
nianze di periti. Non dobbiamo permettere ai pochi di proseguire 
a determinare quale debba essere la politica del paese. È questione 
di accesso al nostro proprio governo. V’hanno troppo pochi di noi, 
che abbiano un accesso reale al governo degli Stati Uniti. Ora è forza 
ch’esso divenga materia di consiglio comune, di consiglio unito, 
di mutua comprensione. Quando avremo liberato il nostro governo, 
ristabilita la libertà dell'impresa, infranta la coalizione fra il de- 
naro ed il potere, che ci assiepa da ogni parte, allora soltanto tro- 
veremo modo di compiere tutte le belle cose, che oggi le piattaforme 
promettono invano, poichè non movono dal punto ove stanno le 
porte della libertà » (1). 

Or non v’ha dubbio che codesta diluizione del potere avrebbe 
il più benefico influsso sulla pacificazione dei popoli. Finchè infatti 
rimangono incastonate nelle cerniere aristocratiche, o bandita di 
pochi privilegiati, le democrazie sono inevitabilmente e sostanzial- 
mente pervase da uno spirito militarista ed aggressore. Ed oggidì 
le stesse democrazie più scapigliate, le quali all’interno mettono il 
berretto frigio ed intonano la Carmagnola, non hanno ritegno di 
movere in guerra contro gli altri popoli ai bellici squilli del peana 
sterminatore. Non vha nemmeno la più solenne consacrazione del 
principio di nazionalità, che valga a dissuadere gli Stati democra- 
tici dalle mire imperialiste; tanto vero che democrazie assise sopra 
una base prettamente nazionale sono oggi più che mai dominate 
dai fremiti incomposti delle conquiste e delle annessioni. Ma fate 
appena che la democrazia divenga davvero sè stessa, od il governo 
di tutti, e vedrete in essa ogni tendenza bellicosa repentinamente 
dileguare. Se n’ha il più nitido esempio nella Russia, ove il primo 
atto del governo popolare è di deporre le armi, per non più ripi- 
gliarle fino al giorno in cui il suolo della patria è ealpestafo dallo 
straniero. Col che non intendo atteggiarmi a lodatore di tale con- 
dotta, la quale aveva il gravissimo torto di violare patti preceden- 
temente stipulati, e chiudeva una guerra internazionale solo per 
ispalancare le più tremende voragini delle conflagrazioni civili. Nè 
d'altronde è qui mio proposito di lodare o condannare checchessia, 
ma semplicemente di addurre il più limpido esempio della verità 
sociologica universale, che uno Stato genuinamente popolare è es- 
senzialmente uno Stato pacifico; — di esprimere un pensiero che mi 
assalse le cento volte durante queste annate di sangue: che se nel 
fatale 31 luglio 1914, al governo degli Stati Europei si fossero tro- 
vati, non dirò nemmeno degli operai squisiti ed evoluti, ma dei 
contadini, dei manuali, o dei trecconi, la nefasta esplosione non si 
sarebbe avverata. 

È però la più strana illusione, di cui tuttora son vittime tanti 
scrittori di diritto pubblico, non escluso quello ora da me ricordato, 
che, ad ottenere codesta vagheggiata diluizione del potere fra le 
masse, non s’abbia che ad introdurre nuove franchigie costituzio- 
nali, a modificare le leggi elettorali, a perfezionare gli ordegni par- 
lamentari. Finchè invero l’assetto economico rimarrà, qual'è ora, es- 
senzialmente differenziato, o costituito da un tenue manipolo di ric- 


(1) Winson, The new freedom. Tauchnitz, 105-6. 
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chissimi sovrastante ad una mandra di zebe, le più audaci larghezze 
costituzionali, o le più generose dilatazioni del potere politico, non 
varranno pure ad attenuarne l’essenza aristocratica, nè a cancellarne 
l'inevitabile strascico di tendenze imperialiste e conquistatrici. Se 
dunque si vuol davvero riuscire alla creazione di un assetto politico 
essenzialmente democratico, è d’uopo procedere ad una trasforma- 
zione schiettamente democratica dell’assetto economico, od estendere 
ai rapporti economici quel regime di accessibilità universale, che fin 
qui venne esclusivamente attuato nell'orbita superficiale ed estrin- 
seca dei rapporti politici. 

Disgraziatamente però questa guerra è riuscita finora ad un ri- 
sultato diametralmente opposto; poichè, impoverendo i ceti poveri 
e medî, mentre apporta ai già facoltosi ricchezze nababbiche, riesce 
ad aristocratizzare l'assetto economico e, derivatamente, l’assetto po- 
litico delle nazioni e con ciò ad allontanare sempre più la sperio 
umana da quella genuina democrazia, che è condizione essenziale 
alla pacificazione dei popoli. Onde una contraddizione straziante, 
fra cui l'umanità si dibatte; chè mentre alla pace può giungersi saio 
attraverso la vera democrazia, i risultati fatali della guerra ci allon- 
tanano più e più sempre pur troppo da quell’assetto pacificatore. 


II. 


Tali i più dolorosi contrasti, tali le contraddizioni sibilanti fra 
cui il pacifismo si dibatte e che fin qui ne intercettarono l’anelato 
irionfo. Ma appunto la diuturna esperienza delle lacune e fragilità 
dissolventi dei metodi pacifisti finora ideati, è da più tempo venuta 
additando la via dei ripari ed educando le migliori forze dell’uma- 
nità all'intento di effettuarli. 

Anzitutto l’esperienza del carattere troppo blando dei nessi in- 
terstatali, fin qui ideati dai pacifisti, ha indotto a suggerirne altri 
più intensi ed efficaci. Perciò alle istituzioni arbitrali ormai ricono- 
sciute inadeguate, si pensò di surrogare addirittura delle vere e 
proprie federazioni internazionali. La stura fu aperta da Naumann 
col celebre disegno della Europa media, collegante gli Imperi Cen- 
trali ed i loro satelliti; ma dappoi altri, ispirandosi a quel modello, 
preconizzò la creazione di uno Stato franco-italiano, o d’altri somi- 
glianti. 

È però anzitutto degno di nota che nessun disegno di federazione 
internazionale architettato a tavolino è mai riuscito all'intento e che 
lo stesso Patto Rossi del 1830, inteso a federare i Cantoni svizzeri, 
è, malgrado la superiorità mentale del suo autore, miseramente nau- 
fragato. Le sole federazioni interstatali che si istituiscano con suc- 
cesso, si debbono, anzichè alle ideazioni individuali dei meditanti so- 
linghi, all’azione collettiva ed anonima dei popoli interessati. D’al- 
tronde codeste federazioni si stringono in ogni caso fra gruppi po- 
lititi facenti parte di una stessa nazione e parlanti una stessa fa- 
vella, com'è della Lega Italica, della Lega Achea, della Confedera- 
zione Germanica e della stessa Federazione delle 13 colonie nord- 
americane, le quali son tutte inglesi o (come la Nuova York o la 
Nuova Orléans) già anglicizzate dalla madrepatria britanna; nè perciò 
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è possibile attingere a codesti esempî alcun positivo suffragio rispetto 
al disegno di ura lega istituita fra differenti nazioni. 

S'avverta inoltre che di contro a disegni di tal fatta s'ergono 
difficoltà pratiche enormi. Chi invero sarà il sovrano del nuovo so- 
prastato? Se sarà un principe diverso da quelli dei singoli Stati fe- 
deratìi, si rinnoverà la farsa del Sacro Romano Impero, ii cui mo- 
narca era poco più che una mummia addormentata sotto uno sdru- 
scito baldacchino. Se invece, come è più probabile, il sopraimpera- 
tore sarà il sovrano di uno fra gli Stati federati, la sedicente fede- 
razione consacrerà \inghiottimento degli altri Stati da parte di 
quell’uno, che solo sarà dominante. Ed ove si collocherà la sovraca- 
pitale? Evidentemente sarà impossibile seguire l'esempio delle co- 
lonie d'America, collocando la capitale federale in un territorio in- 
dipendente, ma converrà per forza situarla in qualcuno degli Stati 
federati. Ebbene, quello Stato in cui risiederà la capitale, avrà per 
ciò stesso una egemonia assoluta sugli altri. Ad evitare tale difficoltà, 
si è pensato ad un sistema di capitali mobili, che si trasferiscano 
periodicamente dall’uno all’altro degli Stati formanti parte della 
federazione. Ma se era possibile la capitale mobile del Sacro Romano 
Impero, la quale doveva appena ospitare il sovrano e la sua corie 
— può imaginarsi che i nostri dodici, o diciotto ministeri (il numero 
varia da un giorno all’altro) si trasferiscano annualmente da Roma 
a Parigi, e viceversa? Ovvero si è pensato ad un sistema di capitali 
molteplici e specializzate; e Naumann pretendeva che la sua Media 
Europa avesse una capitale commerciale ad Amburgo, una capitale 
legale a Praga, una capitale diplomatica a Vienna. Soluzioni fanta- 
stiche, di cui la sola enunciazione è una condanna. È dove porre 
il terribile scoglio della disparità degli idiomi, che infliggerà al nuovo 
soprastato il crucciante dilemma di assumere una lingua privile- 
giata, o di adunare alle reciproche intese popoli incapaci a com- 
prendersi? 

Ma lasciando le difficoltà pratiche, di cui non è lecito esagerare 
l’importanza, la falla essenziale di codesto disegno, riconosciuta del 
resto dai suoi stessi fautori, è ch'esso consacra fatalmente l'egemonia 
dello Stato più forte e più vasto su tuttì gli altri confederati, ossia 
dunque surroga all'autonomia degli Stati nazionali, così faticosa- 
mente raggiunta, l’impero assoluto di una nazione sulle altre. Ora è 
iai ammissibile che i popoli della terra abbiano sacrificato il fior 
fiore delle proprie fortune e del proprio sangue per approdare ad 
un risultato così ripugnante alle loro aspirazioni secolari? È per 
questa ragione essenziale, ben più che per le difficoltà cellulari di 
cui testè ragionammo, che codesti ambiziosi disegni federativi ci 
paiono destinati al tramonto ed all’indeprecabile oblio. 

Tuttavia, pur tralasciando ogni idea di un soprastato, appariva 
da gran tempo evidente la necessità di creare dei nessi pacifisti più 
rigidi delle istituzioni arbitrali. A tale intento già due insigni maestri 
di diritto delle genti, Lorimer e Fiore, chiedevano l'istituzione di 
un Parlamento internazionale, in cui ciascuno Stato avesse un nu- 
mero di rappresentanti adeguato alla sua importanza, e l'obbligo per 
ciascuno Stato di contribuire con un certo contingente d’uomini alla 
creazione di un'armata federale, cui fosse affidato il compito di far ri- 
spettare le deliberazioni di quel Parlamento. E nel 1907 Lepert giun- 
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geva fino a formulare un disegno di legge in 48 articoli, formanti 
la carta costituzionale de’ nuovi rapporti fra le nazioni, od istituente 
un potere legislativo per la elaborazione de’ principî fondamentali 
del diritto internazionale, un potere giudiziario per l'applicazione 
dei principî teorici ai casi pratici, ed un potere esecutivo per assi- 
curare l'obbedienza alle leggi e decisioni promulgate dai due primi 
poteri — provvedendo in pari tempo alla trasformazione delle attuali 
forze militari in forze di polizia, incaricate di imporre l'osservanza 
delle deliberazioni dell'Assemblea alle nazioni ribelli. Però codesti 
disegni non uscivano allora dall'ambito innocuo della letteratura futu- 
rista, tanto che Stanley Jevons ne rinviava l’attuazione all’anno 2000. 

Ma spettava a questa guerra di compiere il grande miracolo, o 
di dare a codesti disegni lungimiranti una immediata attuazione. 
Infatti, mentre tuttora le legioni dei due mondi insanguinavano la 
terra lagrimosa, dalle giovani regioni d’oltre Atlantico moveva il fa- 
tidico appello per la costituzione di una Lega delle Nazioni. Non 
più semplice istituto arbitrale, chiamato a sentenziare occasional- 
mente sulle controversie insorgenti fra gli Stati, ma grandiosa as- 
semblea legislativa, in cui ciascun paese del globo abbia un numero 
di rappresentanti proporzionato alla sua entità e che un Consiglio 
internazionale permanente aduni periodicamente a discutere dei più 
ragguardevoli interessi internazionali. 

Con questo nuovo istituto, occorre ben riconoscerlo, quel pac?- 
fismo arbitrale, intessuto d’organi essenzialmente blandi ed effimeri, 
che fu per tant'anni l'oggetto dei nostri sogni e delle nostre rosee 
chimere, è sepolto per sempre, e sulla sua tomba s’erge omai un 
pacifismo nuovo e maggiore, il pacifismo federale, dotato d’organi 
duraturi, munito di funzioni continuative e perciò affacciantesi come 
un fattore assolutamente inaudito alla ribalta della storia. 

Non è dubbio che se la Lega nascente dovesse comprendere sol- 
tanto gli Stati vittoriosi, la Conferenza di Parigi starebbe al disotto 
dello stesso Congresso di Vienna, il quale deliberava di accogliere 
nella nuova Alleanza delle Nazioni tutti gli Stati aderenti ai principî 
da esso formulati. La nuova Società delle Genti deve pertanto adu- 
nare sotto l’ali dell’universale perdono gli uomini di tutta la terra, 
così quelli cui arrise la fortuna dell’armi, come i figli insanguinati 
della sventura, su cui scese l'ora lugubre dello sterminio e della 
disfatta. Non dunque un’accolta di vincitori è quella che testè s'è 
iniziata, ma sono le sissizie dell'umanità, sono i grandi tornei della 
intesa mondiale che schiudono le porte lucenti a tutti i figli del su- 
premo riscatto. 

Ma che può fare la nuova Società delle Nazioni, che è ciò che 
può attendersi dall’opera sua? 

Non è il caso anzitutto di assegnare una soverchia importanza 
a talune controversie che tuttavia trascinansi a seguito della grande 
guerra e che la nuova lega sarà chiamata a dirimere, per esempio 
al non sopito dibattito circa la libertà dei mari, sul quale il mondo 
anglo-sassone mantiene un prudente riserbo, ma di cuì il mondo 
germanico mena invece tanto scalpore. Già mentre infuriava più 
acerba la battaglia dei popoli, Brentano, l’insigne economista te- 
desco, in una lettera aperta ad un cittadino di Rotterdam, esaltava 
il libero scambio assoluto, od accompagnato alla libertà dei mari, 
che rappresenterebbe l’ideale supremo del diritto delle genti, per 
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contrapposto al libero scambio relativo, di marca britannica, che 
quella libertà annienta ed uccide. E però ben lecito chiedere in che 
effettivamente codesta libertà dei mari consista e sopratutto in qual 
modo l'Inghilterra pervenga ad annullarla. In tempi di pace, evi- 
dentemente, il mare è libero alle navi di tutte le genti, nè la sover- 
chiante potenza marittima dell'Inghilterra ne ha mai vietato l’ac- 
cesso ai navigli di qualsiasi nazione. Lo stesso Canale di Suez, che 
è di fatto una proprietà inglese, è aperto alle navi di tutti gli Stati, in 
cambio dello stesso diritto di transito, che incombe alle navi britan- 
niche; ed il timore affacciato in Germania, che la Gran Brettagna 
trionfante avrebbe sbarrato il Canale alle navi tedesche, sì appalesa 
al tutto imaginario. Non dunque il governo britannico può incolparsi 
di offesa alla libertà dei mari. Se mai, tale addebito potrebbe mo- 
versì piuttosto agli Stati Uniti, i quali, non solo accordano condizioni 
preferenziali di transito del Canale di Panama ai navigli battenti la 
bandiera stellaia, ma, per rappresaglia contro il rifiuto del Canadà 
ad approvare il trattato di commercio stipulato con essi, vietano ad- 
dirittura ogni transito aì navigli appartenenti a Compagnie ferro- 
viarie, che possano movere concorrenza ai trasporti lungo il Canale, 
così colpendo in pieno petto il Dominio Canadiano, ove le Compagnie 
ferroviarie hanno in propria mano l’intera marina mercantile. Ma 
in linea generale può oggimai affermarsi che, in tempo di pace, la 
libertà dei mari è assoluta ed incondizionata. 

Di certo le cose vengono di punto in bianco a mutare in tempo 
di guerra, durante il quale la Gran Brettagna organizza contro i 
propri avversarî una lotta senza quartiere, a mezzo di blocchi, mine, 
interrimenti e catture di bastimenti nemici, od anche di bastimenti 
neutrali, di cui possa presumersi che apportino vettovaglie o pro- 
dotti ai nemici. Nè di certo alcuno vorrebbe erigersi a paladino di 
così svelto procedere, che le auguste vestali del diritto delle genti 
perseguono da più tempo de’ loro illustri anatemi. Ma v'ha ben ra- 
gione di chiedersi se codesta impudente violazione della proprietà 
privata sui mari debba davvero essere osteggiata, o non incoraggiata 
piuttosto nei supremi interessi della pace. E per mia parte non esito 
a convenire in proposito col ministro inglese Fawcett e coll’illustre 
ammiraglio americano Mahan, che i veri pacifisti debbono respin- 
gere qualsiasi vincolo alle violazioni della proprietà privata, per 
terra e per mare, dacchè queste, facendo della guerra una paurosa 
minaccia alle fortune individuali, oppongono la più valida contro- 
spinta alle velleità di sangue e d’aggressione. 

E d’altronde sperabile che la stessa costituzione ed il normale 
funzionamento della Lega internazionale abbia a rendere puramente 
accademica ogni questione di tal natura, rendendo per sempre im- 
possibile il rinnovarsi delle conflagrazioni fra gli Stati. Che se poi 
per disperata ipotesi uno Stato osasse scendere in guerra, violando 
le deliberazioni della Lega, questa avrebbe bene il diritto ed il do- 
vere di procedere contr’esso ad ogni sorta di catture e di violazioni 
della proprietà privata, le quali sarebbero in tal caso il più meritato 
castigo dello Stato ribelle. 

Ma avrebbe una nozione singolarmente angusta dei compiti del 
nuovo Istituto chi gli assegnasse nulla più di una funzione negativa 
di prevenzione dei conflitti internazionali. Ben altra invero e più 
eccelsa è la missione, che ad esso vuolsi affidata: di organizzare fra 
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le nazioni pacificate una convivenza più civile e più umana. È così 
veramente: come l’onda fin qui irruente senza freni e foriera di ruine 
e di morti, vien raccolta dagli industri ardimenti dell’opere canaliz- 
zatrici e trasformata in fonte provvidenziale di fertilità e di ricchezza 
alle campagne sottostanti, così le energie umane, fin qui precipitanti 
indisciplinate e frenetiche agli sterminî ed ai lutti, verranno inalveate 
dalla possente officina della pacificazione mondiale e trasformate in 
fattrici feconde di mirabili risurrezioni. 

E grande invero e multiformemente benefica è la missione, che 
alla nuova Società delle Genti si schiude! Nel campo monetario, 
essa non dovrà limitarsi a correggere la crisi dei cambi, come si 
propone di fare a Bruxelles, ma potrà finalmente dar vita a quella 
niviteta mondiale, che è il sogno dei pensatori e dei tecnici, isti- 
tuendo un biglietto internazionale, che le banche dei diversi Stati 
convertiranno in oro alla pari, provvedendo al saldo delle differenze 
in metallo, o meglio ancora a mezzo di reciproche compensazioni. 
Ed anche maggiori benemerenze potrà la Lega conquidere nell’am- 
bito dei traffici internazionali, abbattendo alfine quelle barriere da- 
ziarie, che tuttora amareggiano ed incariscono insensatamente la 
vita delle nazioni. Per verità i protezionisti ad oltranza chieggono 
invece che la Lega delle Nazioni s'adopri — come essi dicono con 
trasparente eufemismo — a «disciplinare la concorrenza interna- 

ionale » (41), o, in lingua povera, a moltiplicare i dazi e le restrin- 
zioni al commercio fra i popoli. Così codesti pensatori, che si atteg- 
giano a modernissimi, ricascano in fatto nei vaneggiamenti di Verri 
e di Voltaire, che un popolo non può arricchirsi senza danno di un 
altro, o degli atlanti spagnuoli d’altri tempi, indicanti come “terras 
de ningun provecho le più fertili colonie americane, se producevano 
derrate simili a quelle della Spagna, o di Pietro Martire, che di- 
chiarava la Florida — la perla delle Americhe — un disastro per la 
Spagna, a cagione della concorrenza ch’essa minacciava ai prodotti 
della madrepatria. Ma qui pure ben più dei moderni mostravansi 
avveduti e sapienti gli antichi pacifisti; l'abate di Saint-Pierre, per 
esempio, il quale intendeva che la Lega delle Nazioni, da luì va- 
gheggiata e profilata, rendesse pienamente libero il commercio fra 
tutti i popoli della terra (2). 

D'altronde, anche astrazion fatta dall’abbattimento delle bar- 
riere daziarie, la Lega potrà riuscire per vario modo propizia al 
commercio internazionale; poichè, stabilendo in tutti gli Stati una 
eguale durata del lavoro ed un egual saggio di salario, vieterà che 
industrie nazionali inadatte e malferme possano difendersi ad arte 
dalla concorrenza delle produzioni estere meglio agguerrite, grazie 
ad una abnorme protrazione del lavoro, o ad una riduzione speci. 
fica dei salarî; e perchè, consacrando la perfetta trasferibilità del 
capitale e del lavoro dall'una all'altra nazione, assegnerà le diverse 
industrie alle nazioni che vi posseggono la massima produttività 
assoluta, così assicurando la massima utilizzazione delle forze pro- 
duttive. Nè basta; chè formando di tutti gli Stati una sola famiglia, 


(1) Vedi per es. MiLHaUuD, La Société des Nations. Paris, 1917. 
(2) BERNARDIN DE SAINT-PiBRRE, Projet pour rendre la paix perpétuelle 
Utrecht, 1813, I, 3223. 
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la Società delle Nazioni perverrà ad adeguare nelle più varie zone 
del globo le rimunerazioni normali del lavoro e della proprietà. 

Ma, proiettando lo sguardo verso più remoti orizzonti, ci bale- 
nano ben altre e più mirabili risultanze. Non obliamo infatti che il 
nuovo istituto verrà dotato di una giurisdizione mondiale, o sarà un 
sovrano dotato di tale potenza, a paragone della quale quella dei 
despoti più assoluti, da Carlo Magno a Napoleone, non apparirà più 
che polvere ed ombra. Ora perchè mai codesto sovrano onnipossente 
non si gioverebbe della propria autorità illimitata per apportare, 
non più solo delle mutazioni ai rapporti della economia internazio- 
nale, bensì addirittura un cangiamento essenziale nell’assetto econo- 
mico degli Stati federati? Perchè non potrà la nuova lega imporre 
alfine la coltivazione razionale della terra, mutare provvidamente 
il riparto degli averi, creare alfine quell’assetto economico genuina- 
mente democratico, che solo può schiudere alle genti, affrante dalla 
battaglia secolare, una convivenza equilibrata e serena? 

E così verrebbe effettuato il concetto profondo del grande paci- 
fista, ch'io testè ricordavo, che l'Unione Internazionale riuscirà a pre- 
servare infallibilmente gli Stati dalle guerre civili. Concetto pro- 
fondo, che trascende il senso originario, in cui venne affacciato dal 
suo autore, per assurgere ad una nozione ben più significante e più 
vasta. Non si tratta infatti più solo, come pensava il buon abate, 
che le sedizioni civili diverranno d’un tratto impossibili, poichè l’in- 
tera forza della Lega internazionale convergerà a soffocarle (1). Si 
tratta del fatto ben altrimenti ragguardevole, che la federazione in- 
ternazionale, in virtù del potere formidabile di cui verrà dotata, 
riuscirà alfine ad imporre quella decisiva trasformazione sociale, la 
quale sola può apportare alle genti una sicura pace interiore. 

Ma la nuova Lega avrà una ragione più perentoria e diretta di 
procedere a codesta metamorfosi; quanto che questa soltanto potrà 
consentire all'opera dell'Istituto internazionale un campo effettuale 
e fecondo. Se infatti la pacificazione internazionale sarà sempre 
un'utopia, finchè non venga instaurata nel mondo una genuina de- 
mocrazia economica, evidentemente l'effettuazione di questa è la con- 
dizione essenziale al funzionamento efficace e fattivo della Lega delle 
Nazioni. Ossia la surrogazione del vecchio assetto quiritario con un 
ordinamento sociale più libero, più civile e più umano, è l’atto ini- 
ziale inderogabile, perchè la bene auspicata assemblea mondiale 
possa adempiere la propria eccelsa funzione, codificando con vitto- 
riosa efficacia la fraternità fra le genti. 

E così soltanto verrà alfine ad avverarsi il presagio, annunziato 
or son settant'anni da Victor Hugo: « Giorno verrà, egli diceva, in 
cui si vedranno i due gruppi smisurati, gli Stati Uniti d'America e 
gli Stati Uniti d'Europa, tendersi la mano al di sopra dei mari, 
scambiando i loro prodotti, i loro traffici, la loro industria, le loro 
arti, i loro genî, dissodando il globo, colonizzando i deserti, miglio- 
rando la creazione sotto gli sguardi del Creatore ed associando as- 
sieme pel bene di tutti la fraternità degli uomini e la potenza di 
Dio ». O la visione anche più positiva, profilata or son 42 lustri da 
Terenzio Mamiani: « Eziandio in codesto subbietto, egli diceva, l’ul- 


(1) B. pe ST-PrIERRE, l. c., I, 4l. 
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timo stato di perfezione torna simile al suo principio. Vide nei primi 
tempi il genere umano i maggiorenti delle varie tribù radunarsi a 
consulta e provvedere ai negozî comunì con potestà eguale ed egual 
dignità e diritto. Vedranno le ultime età del mondo (se tanto si può 
distendere l’occhio mentale) dei nuovi consigli di nazioni discutere 
e stabilire in comune e con autorità egualissima ciò che al civile 
universo parrà salutare e glorioso » (1). Ma mentre Mamiani pen- 
sava che i decreti del collegio internazionale non potranno mai venir 
dotati di sanzione, o che il diritto internazionale non potrà mai di- 
venire diritto civile, oggi invece si vuole che la Società delle Nazioni 
sia dotata Gel potere necessario ad assicurare l'attuazione de’ proprî 
decreti. Così sessant'anni di storia non sono trascorsi invano; essi 
hanno tradotta l’idea della pace dall’utopia e dal fantasma alla vita 
ed alla realtà; essi hanno creata alfine una forza capace, non più 
solo ad esprimere dei platonici voti, ma ad imporre, contro le più 
refrattarie avversioni, una pacificazione irrevocabile. 

Qualunque sia del resto la sorte che ci è riserbata, sia poi che 
siamo destinati ad assistere esultanti all'opera trionfale della nuova 
assemblea delle genti, o che siamo invece condannati a scendere 
nella eterna notte senza averne sperimentati più che i frammentart 
e timidi esordî, che importa? L’idea ormai è lanciata, il principio 
supremo è ormai proclamato, e nessuna potenza, comunque formi- 
dabilmente organizzata, è più capace ad arrestarne l’ascesa vitto- 
riosa, destinata ad apportare all’affranto genere umano un più sereno 
avvenire. 

Vent'anni or sono, era scoppiato fra il Cile e l'Argentina, a pro- 
posito del possesso di un vasto tratto di territorio, un acerbo dissidio, 
che minacciava trascinare i due popoli a tutti gli orrori di una guerra 
sterminatrice. Ma essi allora elessero ad arbitra del conflitto la re- 
gina Vittoria; e la commissione di sapienti, cui questa deferì l'esame 
della controversia, emise un verdetto, ch’ebbe la fortuna ed il merito 
di soddisfare appieno le due nazioni contendenti. Le quali, in atto 
di grazia per la pace assicurata, fecero fondere, col bronzo dei loro 
cannoni, una colossale e dolce figura e la collocarono sul Cumbre, 
la più eccelsa vetta della Cordigliera, in atto di benedire colla destra 
levata i due popoli riconciliati. È il Cristo delle Ande, che il pastore 
delle Pampas e l’artiere di Mendoza salutano da lunge quale nume 
propiziatore e che s'erge quale espressione bella, ammonitrice, be- 
nefica della fraternità fra le genti. Ebbene, noi prevediamo fin d'ora 
quel giorno, forse non molto lontano, quando la Lega nascente avrà 
appieno cancellati i roventi livori internazionali, in cui i popoli pa- 
cificati fonderanno, col bronzo dei loro cannoni, una sublime e mite 
figura e la collocheranno sul più eccelso vertice alpino, in atto di 
benedire amorosamente tutta l’umanità sottostante. Sarà la Pace delle 
Alpi, cui il viandante volgerà fiducioso lo sguardo come ad impe- 
rituro segnacolo della fraternità umana rinnovellata e che simboleg- 
gerà l'effettuazione suprema della Santa Alleanza fra i popoli: 

Peuples, formez une sainte alliance 
É#t donnez-vous la main (2). 


ACHILLE LORIA. 


(1) Mamiani, Di un nuovo diritto europeo. Torino, 1859, 383. 
(2) Béraneer, L’alliance des peuples (1832). 
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(a proposito di una pubblicazione recente) 


A misurare con adeguato giudizio la grandezza dell'anima e del- 
l’opera d'un maestro sovrano nelle arti del disegno come Raffaello, 
non vi ha più sicuro mezzo che ascoltare la parola e la testimonianza 
delle grandi anime sorelle, quelle dei grandi poeti. Essi hanno, di- 
fatti, l'indovinamento congeniale dell’opera fraterna, l’istintivo in- 
tuito sintetico del suo valore; perchè, come disse il Leopardi (4), 1l 
poeta scuopre, in un tratto, più paese di molti diligenti eruditi che di 
un artefice criticamente ed analiticamente ragionano. Ora l’opera 
biografica e critica su Raffaello, fino all'odierna, per molti rispetti 
conclusiva, del Venturi (2) e ai commemoratori di questo quadricen- 
tenario raffaellesco (3), è stata così copiosa, che poco altro ci sarebbe 
da dire o da ricercare, se non fosse che i grandi poeti moderni ci 
dicono su di lui una parola assai originale e non mai interrogata, che 
da altre fonti non si potrebbe attingere di così sicura e limpida 
vena: parola che ci assicura, contro artificiose dubitazioni recenti, 
che l’opera del Sanzio appartiene a quel regno divino ed eterno del- 
l'ideale, in cui s'incontrano, come nel nobile castello dantesco, i 
grandi spiriti conversanti e concelebranti il sacro rito di questa mi- 
steriosa Deità dell'Arte. 

Abbiamo qui notato altra volta come contro il pittore divino 
della grazia, dell'armonia e dell’impeccabile forma, si levasse, circa 
la metà del secolo scorso, la voce negatrice dell’estetica nuova, muo- 
vendo da due opposte rive. S'incontrarono i preraffaelliti, special- 
mente inglesi, dietro il verbo del Ruskin, con quelli che sì potreb- 
bero dire i michelangioleschi nuovi, nella comune ribellione alla 
tradizione accademica che vedevano rappresentata e quasi imper- 
sonata dal pittore della forma perfetta ed esemplare. Erano come 
gli avari e i prodighi danteschi che venivano fra loro all’eterno 
cozzo. Meglio, dicevano gli uni, la ingenua e nativa semplicità dei 
maestri primitivi, capace di una maggiore trasparenza -ed espressi- 
vità spirituale, che la perfezione classica e piena della forma raf- 
faellesca. E si giunse per questa via all’assurdo rappresentato nel 
Rome dello Zola, dove il giovine sacerdote, il neofita dei primitivi 


(1) Cfr. il mio scritto precedente nella Nuova Antologia, 1° aprile 1920. 

(2) ApoLro VentURI, Raffaello. Roma (Calzone ed.), 1920. 

(3) Cito lo scritto di C. Riccr nel numero unico dedicato a Raffaello nella 
Illustrazione Italiana e il numero unico per Raffaello del Marzocco e quello 
dell’Emporium. 
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e dello snobismo puristico, assorto com'è, in una sua visita alla Si- 
stina, nella contemplazione delle storie del Botticelli e degli altri 
quatirocenteschi, non degna pur di uno sguardo la volta che Mi- 
chelangelo popolò di giganti immortali. 

Dall’opposta riva rispondevano col Taine e cogli altri, i celebra- 
tori del genio possente, creatore, formidabile del Buonarroti, che 
per l'originalità sua sembra sovrastare all'opera dell’Urbinate, de- 
signato da codesti critici e diminuito come un artefice eclettico, 
privo di un'anima sua, e non creatore d’un’arte profonda. L'’ac- 
cusa veniva, dunque, così dagli esclusivi sacerdoti del puro spirito, 
dagli eredi dell’Overbeck e del Cornelius, come dagli adoratori ed 
esaltatori della energia rude e violenta quasi suprema virtù della 
vita, e quindi anche della sua divina espressione che è l’arte: dai 
Ruskiniani, dunque, e da quelli che si potrebbero dire i Nietzschiani 
dell'estetica e della critica nuova. 

Se non che la parola di un altissimo poeta aveva, fino dai primi 
del secolo xIx, fatta implicitamente giustizia di questa accusa, prima 
che la critica più adulta, più spregiudicata ed equanime, restituisse, 
in questi ultimi anni, Iaffaeilo nel posto eccelso che gli spetta, e 
che gli era stato sempre con tradizione non mai interrotta ricono- 
sciuto. In uno dei geniali colloqui coll’Eckermann il Goethe (41), a di- 
mostrare la inanità di ogni preteso paragone o dibattito sulla premi- 
nenza di Raffaello o di Michelangiolo, narrava come una notte in 
Roma, egli e i suoi amici, tornando dalla Sistina, traghettassero non 
so quante volte avanti e indietro il Tevere, disputando appunto su 
quella preminenza senza venirne mai a capo; e che il barcaiuolo al- 
l’udire quella disputa inutile in sè ma ben utile a lui che riscuoteva 
ad ogni tragitto dall'una riva all’altra il pattuito baiocco, li tenesse 
per altrettanti pazzi. Con questo racconto il Goethe intendeva mo- 
strare come non una sola dev'essere la misura della grandezza ge- 
niale, e che non si può fare il traguardo delle altezze spirituali a 
quella guisa onde gli orografi misurano matematicamente le altitu- 
dini delle montagne. Non è questione qui di quantità, ma sì di qua- 
lità: e non si applica alle grandezze spirituali il comune denomina- 
tore metrico, la misura unica del livello. Chi vorrebbe costringere 
la inesaurata fecondità della natura prodigiosa, madre dei geni e 
degli artefici, nell’astratta forma delle nostre categorie anticipate : 
mentre accanto al genio possente e solitario, inauguratore di nuove 
vie, per virtù sua fiorisce, con pari dignità e diritto, quello che com- 
pone originalmente gli elementi sparsi dell’arte in una nuova inau- 
dita armonia, il genio della discordia concors? Accanto al realismo 
possente di Masaccio e di Andrea del Castagno, non ride ella la se- 
rena, paradisiaca spiritualità di Fra Giovanni Angelico? e a fianco 
della creatrice varietà e verità umana di Donatello, non splende di 
classica eleganza il Ghiberti, e di soave semplicità non si adornano 
le Madonne di Luca della Robbia? 

Come questo han veduto con intuizione istantanea i poeti, così 
ci han rivelato altri aspetti dell’arte raffaellesca il Goethe medesimo 
e il Carducci nostrò. Quello, il Goethe, che vide così a fondo nelle 


(1) Ecxermann, Gespriche mit Gosathe, herausg. von A. BartELSs. Iena, 
Diederichs, 1908, I, p. 467 s.; cfr. ScHerILLO, nell’Emporium dell’aprile 1920. 
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«affinità elettive » degli animi e degli spiriti, negli stessi Dialoghi 
a più riprese congiunge il nome di Raffaello con quello del Mo- 
zart (1): questo, il Carducci, che associa, come è noto, la visione dei 
fantasmi di Raffaello alla sospirosa canzone del Petrarca. E vera- 
mente questi due grandi, il Mozart e il Petrarca, pur nella diversità 
di tempi e di arte, appartengono alla stessa famiglia spirituale del 
Sanzio: il Mozart, che, come altra volta io dissi (2) richiamando a 
cotesta famiglia congeniale anche due altri poeti di diverse genti 
ed età, Virgilio e lo Shelley, il Mozart, dico, morto anch’egli, come 
Raffaello, :poco più che trentenne, prodigioso fin dall’infanzia e 
creatore d’innumerevoli composizioni, tutte penetrate di commozione 
e di affetti i più vari, anch'egli sintesi di tutta una vasta tradizione 
d’arte, penetrata ed elevata per virtù sua da un soffio di spirito rin- 
novatore: il Petrarca che nella vita raccolse, come Raffaello, l’uni- 
versale ammirazione, e sul Campidoglio cinse la corona di gloria 
come Raffaello nel Vaticano, e da Roma, dunque, ebbe anch'egli il 
sigillo ultimo dell'immortalità : il Petrarca che effuse nel suo canto 
utta la squisita grazia dell'anima gentile ed armoniosa, come il 
Sanzio nelle sue linee e nelle sue forme nobilissime. L’anima, pur 
così sincera del Petrarca, si sentì sospinta verso il Rinascimento 
classico, cioè verso il regno delle forme di eterna bellezza, come 
l’Urbinate versò nelle forme antiche l’oro della pura idea cristiana. 
E in questa trasfusione di forme e di spiriti l'una e l’altra anima 
si serbaron serene. Onde se al Petrarca anche la morte assume 
aspetto di composta bellezza, il pittore divino in tutto il corso del- 
l’opera sua spontaneamente rifugge, secondo da altri fu già notato, 
dalla figurazione di scene tragiche: ed allorchè vi è costretto, come 
nella Deposizione Borghese e nello Spasimo di Sicilia, oggi a Ma- 
drid, l’opera esce, più dalle sue mani che dalla sua anima, faticata 
o convenzionale, ed impari alle altre sue. 

Grazia ed amore sono le virtù comuni ispiratrici al poeta e al 
pittere; l’uno dei quali sta a Dante, come l’altro a Michelangiolo. 
Ciò che essi toccano coll’agile ala del loro spirito, diviene eleganza 
di ritmi, musicale armonia, come in «quel cantar che nell'anima si 
sente » dell’uno, e in quel tradurre che fa l’altro in forme visibili 
quella certa idea che, nella famosa lettera al Castiglione, ei dice di va- 
gheggiare e di seguire. E così avviene che quella vena mistica che sì 
apre nell'anima loro negli ultimi anni di lor vita li ravvicini e li 
affratelli nel comune anelito ad un regno superiore di luce spirituale. 


II. 


Ascoltiamo intanto un’altra parola del Goethe, che più ci avvi- 
cinerà agli studi della critica recente su Raffaello e a questo libro 
del Venturi. Il grande tedesco che pure si diceva tanto preso di Mi- 
chelangelo che dopo di lui non gli piaceva più la natura (3), confessa 


(1) Eckermann's Gespriche mit Goethe, ediz. cit., I, p. 370, 474; II, p. 384. 

(2) Cfr. lo scritto precèédente nella Nuova Antologia del 1° aprile 1920. 

(8) Italien. Reise, in Gothe's simmtliche Werke. Leipzig, Reclam, XXV, 
p. 57. 
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che davanti ad un’opera di Raffaello il suo spirito si rifaceva sano e 
tranquillo (1). Non è meraviglia quindi che nel Museo goethiano di 
Weimar vi sia una stanza intitolata ad Urbino (2). Ma quello che 
più è significativo per noi è la nota che egli fa in uno dei colloqui con 
Eckermann: l’essere, cioè, stato proprio di Raffaello, come del Mo- 
zart, il sapersi valere di tutti i progressi dell’arte precedente e con- 
temporanea per aprirsi le vie verso la natura e la libertà (3). Codesto 
processo di assimilazione potente o di elezione governata e diretta 
sempre dal suo originale sentimento della bellezza e dell’ideale suo 
proprio dell’arte, è ciò che, pur dopo le fondamentali opere del Pas- 
savant, del Cavalcaselle, del Rosenberg, del Gronau e del Muntz 
(per non addurre che i maggiori) ha ora ampiamente, e con nuovi 
resultamenti, illustrato nel suo vasto lavoro il Venturi; ricercando gli 
elementi dell’arte raffaellesca, a cominciare da quella che si può dire 
l'atmosfera vitale in cui dapprima ella si formò, l’umanismo estetico, 
ispiratore di eleganza e di grazia, della corte Feltresca d’Urbino 
quale è descritto e rappresentato con incomparabile vivezza nel Cor- 
tegiano del Castiglione; per seguire poi tutti gli artefici, e non solo 
i pittori, da cuì il divino Sanzio trasse elementi ed alimenti di nuove 
ispirazioni. Forse, in questa parte del suo nobile lavoro, non è in 
tutto riescito ad escluderne alcuni, nè ha creduto di comprenderne 
altri i quali pure han dato il loro tributo all’opera di Raffaello. 
Fra i primi, ricordo il Pinturicchio, che certo il giovinetto urbinate 
avvicinò in Perugia, e che, se anche Raffaello non aiutò nella mera- 
vigliosa decorazione della libreria del Duomo di Siena, secondo la 
tradizione, ancora tuttavia discutibile, del Vasari, ricordò in qualche 
suo dipinto giovanile, come nella Madonna Solly della Galleria di 
Berlino; e il Signorelli, dal quale se giustamente dice il Venturi 
«si può giungere a Michelangelo per il tramite di profonda simpatia 
di temperamenti, non mai a Raffaello », pure è da soggiungere che 
talora qualche motivo venne all’Urbinate; come dal Sant'Ercolano 
della celebre pala signorellesca del Duomo di Perugia, è visibilmente 
derivata la figura del San Nicola vescovo nella mirabile Madonna 
degli Anside!, ora nella National Gallery di Londra, troppo scarsa- 
mente pregiata, secondo me, dal Venturi (4). Tra i secondi credo 
debba annoverarsi, durante il periodo umbro della vita di lui, 
Bartolomeo della Gatta, del cui stile si vedon le traccie nel San Rocco 
della Trinità raffaellesca a Città di Castello; e, nel periodo fiorentino, 
il Ghiberti, dalla cui porta del Paradiso nel bel San Giovanni, da 
lui palesemente studiata con attento amore, derivò la grazia classica 
di certi aggruppamenti di figure e nuovo impulso alla grandiosa 
ampiezza delle composizioni (5): e il Verrocchio, la cui tavola, com- 
piuta poi da Lorenzo di Credi, ora nella Cattedrale di Pistoia, egli 


(1) Ibid., p. 69, 72. Eckermann's Gespriche mit Goethe, ed. cit., II, p. 207 

(2) ZumBinI, Studîi di letterature straniere, p. 131. Firenze, 1893. 

(3) Eckermann's Gespriche, I, p. 245-46. 

(4) Su altri elementi signorelleschi in Raffaello cfr. W. BomBE, Raphaels 
Peruginer Jahre, in Monatsch. f. Kunstwiss., 1911, p. 298. 

(5) Vedi già quanto circa il raffronto architettonico della storia della Re- 
gina Saba nella Porta del Ghilberti colla Scuola d’Atene, scrisse il BRocK- 
HAUS, Florent. Forschungen. Berlin, 1902. 
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ha certo ricordato nella stessa Madonna degli Ansidei. Ma è merito 
grande del Venturi l’avere, oltre a molti altri particolari da lui ben 
chiariti, riconosciuto per primo la mano avvivatrice del giovine 
alunno del già stanco Perugino, nelle Sibille e ne’ Profeti della Sala 
del Cambio a Perugia: ancorchè non altrettanto sicura possa parere 
l'atiribuzione a lui della figura della Fortezza ivi dipinta. Il vigor 
nuovo infuso in quelle è rivelazione di un'anima già grande ed 
eroica che si apre vie nuove all’arte, colla forza d’una primavera me- 
ravigliosa, che fiorisce nelle sue creazioni rigogliosa insieme e se- 
rena. 

Serena ho detto. Come il Goethe espresse la viriù serenatrice 
dell’arte di Raffaello, così ora il Venturi ben riconosce la iniziale se- 
renità dell'opera sua, che altri ha testè, nel parer nostro, irragione- 
volmente creduto di negare (1). C'è sì, segnatamente nelle prime cose 
del giovine Sanzio, quasi diffusa una soave mestizia: ma non di- 
versa da quella che domina nel Perugino e in generale in tutta la 
scuola umbro-marchigiana, forse naturale riflesso dell’aspetto di 
quella terra e del circostante paese: ma è poi una melanconia pacata 
e pensosa, come di sogno, che confina colla serenità dell’anima, e 
ne tiene aperte le vie a riggver più vive e luminose accensioni. 
Quelle Madonne che videro il Perugino e Raffaello scendere dal 
cielo, non si mostravano già (e in questo ha errato il Carducci) negli 
occasi, ma sì nelle pure, verginali albe di aprile, annunziatrici degli 
splendori meridiani; ed hanno l’accoramento tacito ma sereno delle 
spose che pur nella letizia della loro veste nuziale presentono il do- 
lore ma anche l’onore e l’amore della maternità. Così la dolce e se- 
rena melanconia delle prime forme raffaellesche è uno stato del- 
l’anima composto e pacato, che la prepara e dispone ad accogliere poi 
naturalmente il senso della vita ardente, il fervore dell’ispirazione e 
dell’estasi che andrà sempre più visibilmente crescendo nelle ulteriori 
creazioni. Dal Sogno del cavaliere, ora a Londra, e dalle soavi Grazie 
ora a Chantilly, alla Trasfigurazione, la parola di Raffello è pur 
sempre parola di lieta grazia, di sereno amore, che aborre, come 
dicemmo, da ogni figurazione tragica. Amore pacato e raccolto dap- 
prima, poi sempre più acceso ed effuso; fiamma diritta e queta, ma 
perennemente ardente, come quella dell’Ulisse dantesco prima che 
parli e dopo che ha parlato. Ma come quella fiamma dantesca, al- 
lorchè parla lingueggia commossa ed agitata dallo spirito, così è 
della fiamma tragica che arde e consuma invece l’anima di Miche- 
langelo, la cui voce è sempre voce di possente cruccio e di dolore; dal 
profilo tragico della piccola Madonna della Scala nel Museo Buo- 
narroti, fino all’incompiuto gruppo marmoreo della Deposizione in 
S. Maria del Fiore, o al Giudizio finale della Sistina. 

Questo ci spiega perchè Raffaello sia, per così dire, il pittore 
evangelico, dove Michelangelo è piuttosto l’artefice biblico; e più 
che cristiano, sì direbbe spirito semitico. L'idillio spirituale del lago 
di Tiberiade e della primitiva vita apostolica fiorisce e sì distende 
esemplarmente pei secoli negli arazzi vaticani e nei cartoni di Lon- 
dra; e quando nelle Logge o nella vòlta della stanza d’Eliodoro Raf- 
faello deve preparare ai suoi creati i disegni di scene dall’Antico Te- 


(1) C. Riccr, nel citato numero raffaellesco dell’Illustrazione Italiana. 


15 Vol. COVII, serie VI — 1° agosto 1920. 
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stamento, o v’infonde la grazia classica, o vi trasfonde ricordi mi- 
chelangioleschi, ovvero ne abbandona l'esecuzione agli scolari. La 
scultura michelangiolesca culmina, invece, in due figure bibliche, 
il David e il Mosè: e la volta della Sistina non è che il grandioso 
poema grafico dell'Antico Testamento, dove lo spirito commosso ed 
esagitato del profetismo biblico, avvivato da quello di Dante e del 
Savonarola, termina nella formidabile figurazione apocalittica del- 
l’ultimo Giudizio; tragedia universale dell'umanità dolorosa nel corso 
dei tempi, che sì chiude nel giorno finale dell’ira ventura. 

in un solo momento l’occhio di Raffaello sembra affacciarsi 
alla visione dell'umano dolore: quando ei disegna la meravigliosa 
testa, così piena di presagi, del bambino nella grande Madonna di 
San Sisto. Se non che, nello stesso istante, sa esprimere con po- 
tenza sovrana, anche la vittoria divina sulle miserie dell'umanità, 
e la celeste missione redentrice. Ed ecco un’altra parola di poeta 
moderno, del filosofo del dolore, lo Schopenhauer, divenuto qui per 
ispirazione congeniale poeta, che suona, commenta ed interpreta il 
sentimento dell’antico pittore. « Ella (la Vergine madre) lo porta nel 
«mondo: ed ei guarda atterrito nella caotica confusione dei suoi 
«errori, nella selvaggia frenesia del suo furore, nella insanata follìa 
«della sua attività, nel dolore non ma? acquetato dei suoi tormenti. 
« Guarda atterrito. Eppure indica insieme pace e fiducia e splendore 
«di vittoria; perchè il suo occhio già annunzia l'eterna liberazione ». 

Quando il Leopardi sospirava alla triplice beatitudine del suo 
antico corregionale (1), beatitudine di gloria, di amore, di giovinezza, 
ei sapeva dalla storia e dalla costante tradizione come il favore e il 
plauso altrui avessero confortato Raffaello fino dai primi anni suoi e 
da quando egli dava le sue primizie all'arte. E male s'è avvisato, io 
credo, chi recentemente ha voluto circoscrivere la rinomanza e la 
gloria solo all’epico periodo romano dell’opera sua (2). Chi pensi che, 
appena quattordicenne, Raffaello dalla nativa Urbino è chiamato a 
Città di Castello per dipingere due opere (d’una delle quali, negli ul- 
timi anni, sono stati recuperati pochi ma mirabili frammenti a Bre- 
scia e a Napoli), e che nei documenti dell’allogagione è chiamato già 
« maestro » (Magister Raphael), dovrà chiedersi di qual altro artefice 
mai si possa dir tanto, e riconoscere in questo una prova evidente 
non solo della straordinaria precocità del genio raffaellesco, mal ne- 
gata dal Gronau e dal Miintz, sì anche del sollecito riconoscimento 
e del pronto inchinarsi degli altri a questo sole oriente, quando 


Non era ancor molto lontan dall’orto. 


Che se dalla casa dei Feltreschi ei non ebbe larghe commissioni, 
come al tempo di Federico avevano avuto Pier della Francesca e Me- 
lozzo, i due dalmati Francesco e Luciano Laurana, edificatori del 
meraviglioso castello, e perfino un pittore fiammingo, Giusto di 
Gand, convien por mente che la potenza della casa ducale era gran- 
demente decaduta al tempo del giovine Raffaello; che, ad ogni modo, 
allogagioni di opere se non di grande mole certo di grande impor- 


(1) V. il mio scritto Raffaello e il Leopardi, nella Nuova Antologia, 
1° aprile 1920. 
(2) N. TarcHIaNI, nel numero raffaellesco del Marzocco. 
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tanza per la loro destinazione non gli mancarono, ultima delle quali 
forse il ritratto del giovinetto figlio di Federico, Francesco Maria 
che il Gronau ha riconosciuto in una tavola dei Pitti: e che, infine, 
da quella casa principesca ebbe sicuro patrocinio, come resulta dalla 
celebre commendatizia di Giovanni della Rovere al Soderini, un 
tempo sospetta, ed oggi, dalla critica moderna e dal Venturi stesso, 
come autentica rivendicata. Nè in Perugia furon solo fraterie o 
confraternite, come altri disse, a commettergli dipinti: bensì le 
maggiori famiglie, gli Oddi, gli Ansidei, i Baglioni, quando ancora 
Raffaello era in Firenze: e se quivi non ebbe dal Gonfaloniere Sode- 
rini i favori che egli ed altri si ripromettevano, e forse massimo 
quello della decorazione della Sala grande del Consiglio invano intra- 
presa da Leonardo e da Michelangelo in gara, bisogna tuttavia pen- 
sare che l’epigramma del Machiavelli in morte del Soderini non era 
del tutto immeritato; e ricordare che Raffaello trovò pure in Firenze 
patrocinatori come il Taddei, il Nasi, Angelo Doni, e la famiglia Dei, 
dalla quale gli fu commessa una tavola per quella chiesa di S. Spi- 
rito, dove avevan dipinto i migliori maestri fiorentini, come il Botti- 
celli, Filippino e il suo stesso maestro il Perugino; e infine aver pre- 
sente come Raffaello vi trovò amici non pochi e fidi fra gli artefici 
che intorno a lui sì strinsero, pieni di ammirazione e di amore, in 
quella bottega di Baccio d’Agnolo, dei cui conversari invernali il Va- 
sari ci ha saputo dare in poche linee, e come in iscorcio, una così 
viva immagine. 


III. 


Soffermiamoci ancora un momento ad udire la parola rivelatrice 
d’un poeta nostro, prima di ascoltare quella di due altri grandi poeti 
stranieri che illumineranno l’universalità e la spiritualità finale del- 
l’arte di Raffaello nell'ultimo epico periodo romano della sua « mi- 
rabil vita ». Il Carducci ha sentita, e in un rapido tocco espressa, 
l'italianità del genio raffaellesco. Se è vero che sulla rosea traccia dei 
monti dell'Umbria nativa passeggiano ancora le Madonne del Pe- 
rugino, «i fantasimi di Raffaello erran nei puri vesperi d’Italia ». 
Tutti, adunque, i fantasmi, cioè le imagini, le forme dell’arte, create 
da questo divin genio italico. Nessun altro artefice del disegno, nè 
mai prima, nè insieme, nè mai dopo di lui, ebbe la pienezza di virtù 
italica come Raffaello. Pienezza, direi, interiore e spirituale, e pie- 
nezza esteriore per origine e per qualità tecniche dell’arte sua itali- 
camente sintetica e comprensiva. Quella mirabile fusione di forme 
classiche e di spirito, non medievale ma originalmente cristiano; quel 
fecondo innesto della mobile e ricca vitalità dell'idea cristiana sul 
tronco ancor verde ed allora ridesto in nuovi germogli della tradi- 
zione greco-latina che ci offre l’Umanismo nostro dell'ultimo Quat- 
trocento e del primo Cinquecento, non si avverò, in egual forma e 
misura, presso alcun altro popolo moderno, come fu gloria e splen- 
dore del nostro. Ora di questa forma propria della nostra cultura e 
civiltà ai suoi bei dì, dove confluiscono in unità le due grandi cor- 
renti civili dell'occidente, la più perfetta e compiuta espressione, nel 
campo fiorito delle arti figurative, è l’opera dell’Urbinate. Quando 
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Teofilo Gauthier scrisse: « Après D'Albert Diirer, Raphaél est Paien », 
non penetrò nel vero spirito dell’artefice nostro. Meglio videro il 
Goethe e l'Herder: il Goethe quando scrisse che se Raffaello « pensa, 
sente, opera come un greco, non grecheggia mai » : l’Herder, quando, 
nel suo Canto Pygmalion, composto in Roma, avendo presente al pen- 
siero l'opera del sommo pittore, trasfigura idealmente la coppia clas- 
sica di Amore e Psiche in quella, così divina ed umana insieme, del 
divino fanciullo e della madre delle grazie, rivelatori all'umanità do- 
lorante delle ineffabili gioie celestiali (1). In codesta intima trasfu- 
sione di classico e di cristiano sta l'universalità dell’arte raffaellesca. 
Che se, per un momento, nello studio e nelle cure delle antichità e 
della romanità monumentale, parve egli pure corresse il pericolo 
d'indulgere soverchiamente allo studio e all’imitazione dell’antico e 
di paganeggiare anch'egli (sul che il Venturi insiste forse soverchia- 
mente), lo salvò sempre l’ardente, non mai ascetico, fervore religioso, 
che gl'impennò le ali all'ultimo volo dell’arte. Ora codesta armoniosa 
temperie, originale e non mai turbata, del suo spirito, è veramente 
italica. Accanto a lui Michelangelo è l’anima ancora medievale e dan- 
tesca, che nel rimpianto d’ideali irrevocabili, è votata al dolore; e 
Leonardo ha l’inquieto presentimento di una età in cui l’ispirazione 
nell'arte avrebbe ceduto il primato alla osservazione scientifica. Egli 
solo, Raffaello, ha l’anima e la mente composti a sano e sereno equi- 
librio, come chi sa di rispondere alla parola e alle tendenze del tempo 
suo, e sente di raccogliere in esemplare ed insuperato accordo gli ele- 
menti, in altri spiriti discordevoli, di due diverse civiltà; di quelle 
appunto che compongono e costituiscono la sostanza del genio nostro 
nazionale. E perciò a lui solo fra i maestri del tempo tutte le regioni 
e tutte le scuole italiche allora fiorenti hanno dato il tributo diretto 0 
indiretto dei loro migliori elementi, la Marca nativa e l'Umbria, Fi- 
renze e la Toscana, Bologna e Mantova e Venezia, e ultima Roma: 
in quella Roma ove tutta Italia porta e ritrova intera l’anima sua. 
Onde bene a ragione, in quest'anno, l’Italia concelebra questo spirito 
sovrano, questo agatodennone o buon genio della patria italiana, 
ove meglio che in ogni altro artefice s'impersona e s'eterna il suo 
ideale civile: e se i fantasmi raffaelleschi erran per tutte le terre 
italiche, come il poeta canta, ciò avviene perchè in esse tutte ritro- 
vano gli elementi onde fu composta e configurata la loro vita im- 
mortale. 


wi. 


Ed ecco che la parola di due grandi poeti stranieri ci è ancora 
di guida e di lume per quello che si può dire il periodo supremo, 
ove sfolgora di gloria l’opera del divino giovine. Periodo questo, de- 
gnamente illustrato dal Venturi, il quale specie sulla Cacc?ata d'Elio- 
doro, sul Miracolo di Bolsena, sul ritratto dell’ignoto cardinale ora 


(1) Herdes's Gedichte, herausgeg. von D. DiintzER, Berlin 8. a., p. 234 ss ; 
specialmente le ultime strofe del canto: circa le quali il Diintzer annota a 
p. 240: « dass in den letzten Strophen von Raphael’s Werken die Rede sei, 
bedarf keiner Erwihnung: dio Menschheit ist in ihren gleichsam verklàrt... ». 
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a Madrid e su altri prodigi della mano di Raffaello nel suo massimo 
splendore di arte, ha pagine descrittive di una efficacia veramente 
magistrale ed esemplare. Ma nessuno ha intuito quella che si po- 
trebbe dire la solennità cattolica dell’opera vaticana di Raffaello me- 
glio di Federico Schiller. Quando il giovine Motimer nella Stuarde, 
il convertito al cattolicismo dal puritanismo iconoclasta britannico, 
con parola ardente di giovanile baldanza e di entusiastico amore per 
la bella regina indegnamente prigione della reale congiunta, de- 
scrive le magnificenze del rito cattolico onde sente in sè per la prima 
volta penetrare la gentil potenza dell’arte, egli allude (ciò che io non 
credo da altri notato) alla Trasfigurazione e fors'anche alla Disputa 
del Sacramento. 
E vidi io stesso (riferisco la versione per tanti rispetti mirabile 

del Maffei): 

L’angelico saluto, il dio fanciullo 

E la vergine madre; e l’uno e trino 

Dalle sfere scendente, e sull’Orebbe 

Gesù trasfigurato. 


Fra le opere d’arte figurative vedute ed ammirate in Roma, la 
nerabgestiegene Dreifaltigkeit pare doversi cercare nella Disputa di 
Raffaello: ma certo la Zewchtende Verklirung non può essere altro 
che la Trasfigurazione vaticana. 

E quando a Melvil che si rivela nel carcere di Marîa, già con- 
dannata nel capo e :prossima al supplizio, consacrato in Roma sa- 
cerdote ed apportatore del sacramento eucaristico, la regina devota 
a morte effonde l'entusiasmo dell'animo suo per quest'ultimo inatteso 
conforto, ecco che questa luce spirituale onde si trasfigura in un al- 
tare lo squallore del suo carcere, richiama alla mente la scena raf- 
faellesca della liberazione dell'apostolo Pietro con parole che paiono, 
e a parer mio sono, una vera descrizione del celebre fresco di Raf- 
faello al Vaticano, raffigurante appunto la liberazione dell'apostolo. 


E mi dovea 
Sul limitare della morte, il gaudio 
dei beati aspettar? Come si cala 
Sopra nuvole d’oro un immortale, 
Come l’angelo scende a trar dai ceppi 
L’apostolo divino, e non l’arresta 
nè ferrea imposta, nè custode armato, 
Ma le sbarre trapassa e luminoso 
Nel carcere si pianta, a questa imago 
Me di terreno salvator delusa 
Empie di meraviglia e di conforto 
Il celeste messaggio. 


Chiunque abbia presente alla mente la prodigiosa figurazione 
raffaellesca nella stanza d'Eliodoro (41), la ritrova tutta nella parola 


(1) Mi sia lecito qui notare, ciò che non vedo fatto da altri, che il mera- 
viglioso effetto di chiaroscuro, cioè di luci e di ombre, nella Liberazione di 
S. Pietro, ha il suo antecedente, e insigne, in quello del dipinto di Pier della 
Francesca, Il sogno dell'Imperatore, nel coro di S. Francesco di Arezzo, che 
certamente Raffaello vide e qui ricordò. 
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del poeta tedesco: /hn (Der Engel) hait kein Riegel, keines Hubers 
cchwert, er schreibet Mdchtig durch verschossen Pjorien, und in 
Gejingniss steht er Glanzend da. 

Dell’opera vaticana di Raffaello, rievocata così dal grande poeta 
straniero, il Venturi illustra, come meglio non si poteva, le vicende 
e gli svolgimenti tecnici e formali. Ma poichè meno egli attende a 
rilevarne il contenuto ideale, e le attinenze storiche colle vicende re- 
ligiose e colla cultura del tempo, così mi sia lecito soggiungere alcune 
note che io non vedo fatte nè da lui nè da altri. 

È stato detto che il ciclo raffaellesco delle stanze vaticane è la 
glorificazione della chiesa e l'apoteosi del Papato. Questo, se mai, è 
vero solo a cominciare dalla stanza d’Eliodoro, per quella dell’Incen- 
dio e quella di Costantino; non già per la iniziale della Segnatura, 
che è piuttosto l’espressione grandiosa del libero ideale umano, quale 
era concepito, e in parte attuato, dalla cultura del Rinascimento, 
nel pieno suo fiorire all’età di Raffaello. Il che è tanto più mirabile 
perchè, nonostante i suggerimenti che a lui poterono venire e dal 
Sadoleto, che fino dal tempo di Alessandro VI era in Roma, dal 
Bembo che in Roma trovavasi nella primavera del 1510, dal Casti- 
glione, da Celio Calcagnini e da altri Umanisti suoi amici, il pro- 
gramma ideale dovè essere consentiio ed approvato da quel libero 
spirito del fiero pontefice della Rovere, se pensiamo all'espressione 
del Giovio «ad praescriptum Julii pontificis ». Di contro alla cele- 
brazione ed esaltazione della religione e della teologia nella Disputa, 
sta, in pari grado, l'apoteosi della filosofia e della seienza, nella 
Scuola d’Atene; ed allato la glorificazione della poesia e dell’arte nel 
Parnaso. Accanto alla consacrazione del diritto ecclesiastico, è figu- 
rato in Giustiniano il riconoscimento del diritto civile. Era questa, 
difatti, la parola corrente nella cultura del tempo. La filosofia non 
era più la medievale ancilla theologiae, ma sì la sorella; e Marsilio 
Ficino aveva detto « philosophia et theologia sunt geminae »: quel 
Ficino il cui Commentario al Timeo platonico, insieme colle Vite 
Laerziane, ci può servire di guida ad interpretare la composizione 
e la disposizione figurativa della Scuola d’Atene; come il suo Com: 
mentario all'Jone platonico ci aiuta ad intendere il Parnaso raffael- 
lesco. Ma già nella Disputa, questa « santa conversazione» fra la 
terra e il cielo, appaiono i segni di una notevole libertà spirituale. 
Della chiesa terrena, che è ancora la chiesa disputante, fanno parte 
il Savonarola, il condannato da Alessandro VI, e l’Alighieri, qui 
theologus Dantes, come nel contiguo Parnaso è poeta. E un ricordo 
dantesco, non avvertito, è nella figura del Pontefice che avanza 
verso l’altare, forse Innocenzo III fatto in figura di Giulio II (di cui 
questo sarebbe il primo ritratto); ìa qual figura è fiancheggiata dai 
due atleti spirituali del Paradiso dantesco, Tommaso d'Aquino, e 
Bonaventura da Bagnorea, rappresentanti delle due milizie consa- 
crate da Innocenzo. Dietro di essi sta appunto, quasi a testimonianza 
di lor concordia, la figura di Dante. 

Come qui si uniscono i due ordini religiosi, così nella Scuola 
d'Atene si conciliano, nella loro discordia concors, i due massimi 
filosofi, Platone ed Aristotele. Si potrebbe supporre che Raffaello 
abbia tratto il motivo da qualche antica figurazione grafica, come il 
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musaico pompeiano ora nel Museo di Napoli, raffigurante appunto 
i due principi della scuola ateniese, sedenti sulla stessa esedra e cir- 
condati dagli altri scolari, da me altra volta illustrato (1); o quello 
di simile rappresentanza già nella villa Albani. Ma è più naturale 
che l’ispirazione e gli elementi gli venissero dagli eruditi umanisti 
del tempo suo, pur lasciandogli tutta la libertà nella composizione, 
di cui fanno fede gii stessi disegni che la prepararono. Già il car- 
dinal Bessarione e Leonico Tomeo (le cui dottrine forse il Bembo 
potè far conoscere a Raffaello) avevan detto (2) che la differenza 
fra Platone ed Aristotele era non sostanziale ma formale, di me- 
todo non di dottrina, di parole non di cose. Ma gli stessi scritti 
del Sadoleto e del Bembo dimostrano che al tempo in cui Raffaello 
dipingeva la Scuola d’Atene questa opinione sulla sostanziale con- 
cordanza dei due padri e maestri del pensiero occidentale era ge- 
neralmente diffusa e prevalente. De naturalibus Plato agit divine, 
quemadmodum Aristoteles vel de divinis naturaliter agii, aveva 
detto Marsilio Ficino; e non diversamente sapeva che la pensava 
anche quegli che ei chiama complatonicus noster, cioè Pico della 
Mirandola (3). Or questo ci è reso sensibilmente evidente nel di- 
pinto raffaellesco, ove i due grandi scolarchi occupano il centro 
della maestosa e vasta aula e del portico solenne, e in due partì 
o serie armoniosamente si distribuiscono sulle scalee e sul piano 
anteriore gli antecessori dell'uno (gl’idealisti) e i successori dell'altro 
(i naturalisti). 

La critica moderna, dal 'l'rendelenburg al Passavant, al Brunn, 
al Grimm, all’Hettner, al Wanscher (4), ha cercato d’identificare le 
singole figure della Scuola d’Atene; e sostanzialmente v'è riuscita. 
Un sol particolare, ma di gran rilevanza, sembra sfuggito all’atten- 
zione di tutti gl’illustratori. In alto, nel lato a sinistra di chi guarda, 
sul ripiano marmoreo che introduce al gran portico e all’arcata, 
savanzano, con impeto violento, tre figure verso il thRiasos socratico, 
ove Socrate sta disputando con Alcibiade e cogli altri seguaci. Sono 
essi i violatori del tempio della scienza, che uno appunto del gruppo 
dei socratici accenna palesemente a respingere coll’atto della mano, 
e propriamente i tre accusatori di Socrate, Anito, Meleto e Licone. 
L'uno di essi, infatti, reca sotto il braccio il rotolo o la tavola della 
grafe accusatrice. E come Raffaello ama di dare ad ogni sua com- 
posizione una sostanziale simmetria ritmica di masse e di atteggia- 
menti nelle figure, ecco dall’altra banda, all'estremo della storia, si 
vede un giovane in atto di voltare le spalle con mossa violenta, e 





(1) V. A. CuiappeclLi e L. STEIN, nell’Archiv, fiir Gesch. d. Philos., 1898, e 
riprodotto con mie aggiunte nella Itivista it. di l'ilosofia. Cfr. AMELUNG- 
Hersie, l'uhrer in Rom. 

(2) Bressarion, /n caiumriat. Plat., VI, 6 (Venctiis, 1516). Cfr. RirtER, 
Gesch. d. neur. philos., Hambourg, 1850, I, p. 241. Nicol. Semici. Thomaei, 
Opusc. (Parisiis, 1580). Proem. in parva nat. Arist., p. 2-9. De Som. p. 163. 
Rirrer, l. c., p. 372; HeTTNER, Italien Studien zur Gesch. der Renaiss. 
Braunschweig, 1879, p. 196. 

(3) JoanNIs Pici, Opera omnia, Baisil., 1557, Epist., p. 368; cfr. Ficin., 
Upp., Parisiis, 1641. In PLoTIN., Proem., 1. b. 

(4) Grimm, Leben Raphaels, I, p. 217; Brunn, Kleine Schriften, III, 
p. 290 s.; WanscHER, Raphaels og Michelangelo. Kobenawn, 1908, p. 134 s. 
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di staccarsi dall'assemblea (41); un disertore della scuola, dunque; 
forse uno scettico. Violatori da un lato, ribelli dall'altro; mentre nel 
centro ferve la magnifica opera del pensiero e della ricerca. 


V. 


Ed ora come abbiamo toccato, per suggerimento del grande 
poeta tedesco, alcuni punti, non da altri illustrati, di alcune compo- 
sizioni raffaellesche del Vaticano, e segnatamente di questa Scuola 
d’Atene che è espressione della classica monumentalità di una 
grande e gloriosa epoca storica ed apoteosi artistica dei supremi 
ideali, ci si consenta di terminare là dove ci conduce la parola di un 
altro grande poeta, un poeta inglese, all'ultima manifestazione spi- 
rituale dell’arte di Raffaello; suprema forma di questo che si po- 
trebbe dire il periodo eruttivo della grande opera sua, il periodo 
romano. Roberto Browning, il poeta che ebbe così cara l’Italia e fu 
colla sua degna compagna Elisabetta aureo anello di unione del suo 
paese al nostro, nel grazioso poemetto Andrea del Sarto, fa parlare 
il suo pittore, così popolano e così schiettamente fiorentino, e dire 
alla sua donna, Lucrezia del Fede, « la fiera moglie che più ch’altro 
gli nocque » come al dantesco Jacopo Rusticucci, che i tre grandi 
celibi del tempo suo, Michelangelo, Raffaello e Leonardo, avevan 
potuto bensì innalzarsi all'alta idea, liberi com'erano nel seguirla 
col loro volo, ma ch'egli si appagava di esser minore di essi pur di 
avere accanto a sè la sua cara donna viva e reale. E in questo suo 
dolce ragionare con lei, tocca del « famoso giovine, l'Urbinate, morto 
cinque anni fa » (il dialogo è, dunque, finto nel 1525), il quale « potè 
prodigare la sua anima coi principi e coi pontefici, perchè ottenne 


che il cielo gliela riempisse via via dall'alto, e per mezzo dell'arte 
sua » (2). 


Well, i can fancy how he did it all, 

Pouring his soul, with kings and popes to see, 
Reaching, that heaven might so replenish 
Above and through his art, for it him gives way: 


Codesta parola del poeta inglese conviene più specialmente agli 
ultimi anni della vita e dell’opera raffaellesca; ed è come la sintesi 
luminosa di quello che fu chiamato il periodo finale delle Visioni (3) 
la Madonna di Foligno, la Santa Cecilia, l'’Ezechiele, la Vergine di 
S. Sisto e la Trasfigurazione. 

Un tempo, e non lontario, si usava dire quest’ultimo essere il più 
bel quadro del mondo. E in ciò sicuramente si eccedeva, anche perchè 
dicontro alla Trasfigurazione, nella Pinacoteca vaticana, splendeva 
la Comunione di S. Girolamo del Domenichino. Oggi non meno si- 


(1) L’HETTNER, op. cit., p. 210, accenna a questa figura, ma non ne ri- 
cerca il significato. 

(2) The poems and. plays of Robert Browning, 1844-64 (Man and Woman). 
London, Dent 3 ed., 1908, II, p. 402. 

(3) Cfr. HETTNER, /tal. Studien, p. 234 ss. 
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curamente si trascorre all’altro estremo nel diminuire l’ultima crea- 
zione di Raffaello. Non fa meraviglia che in un tempo come il no- 
stro in cui non pochi spiriti tuttora repugnano dal tenere nel debito 
pregio queste alte manifestazioni dell'anima religiosa, anche la cri- 
tica d’arte tenda a disconoscere il valore di questa ultima produ- 
zione del genio, fatta di estasi e di rapimenti oltremondani. Anche 
il Venturi indulge alquanto a questo mal vezzo, che oramai par ve- 
nuto il tempo di abbandonare. Si parla d’un visibile decadimento 
che già si annunziava negli ultimi anni di Raffaello, d’un intorbi- 
darsi e quasi deformarsi della libera nobiltà del suo segno; ed io 
riconosco che alquanto di vero ci può essere in questa sorta di giu- 
dizi. Ma più che ad un venir meno in lui della virtù originale, 
dovuto al soverchio studio dell’antico in quegli anni, non è tuttociò 
da ascriversi meglio alla fretta a cui lo costringeva l’immane lavoro 
commessogli da papa Leone, dal Chigi e da tanti altri che da lon- 
tano chiedevano con molesta istanza l’opera della sua mano, e all’ab- 
bandonare, ch’egli faceva per necessità, all'esecuzione dei discepoli 
tanta parte dei suoi concepimenti, e come diceva già il Ghiberti (1), 
provvedimenti? E non è egli vero — il Venturi stesso lo riconosce — 
che nelle poche pause concessegli, egli sa ben ritrovare, fino all’ul- 
timo, sè stesso e le sue più alte ispirazioni? Chi vorrà negare che il 
deserto fiorisce, ad ora ad ora, in oasi meravigliose appena il fonte 
inesausto e insonne si riapre liberamente? che qui avviene alcunchè 
di simile di quando dalle « squarciate nuvole si svolve il sol ca- 
dente » e imporpora il trepido occaso; quel fenomeno che i fisici 
conoscono col nome di ricolorazione finale nelle alte montagne, al- 
lorchè nell’istante in cui l’occidua luce dispare, l’eccelse vette s'illu- 
minano a un tratto inaspettatamente, come in un lampeggiamento 
nuovo di ultima vittoria e di superbo trionfo? 

Sono pure degli ultimi giorni i disegni per gli arazzi vaticani; 
e la Santa Cecilia, dove se pur manca lo spazio, vi è tuttavia quella 
sovrana perfezione di forma e quell’ardore spirituale che se non 
fece morire il Francia dovè certo farlo tremare: e l’Ezechiele, dove 
se il Dio Padre ha le forme del Zeus ellenico e tutto il gruppo supe- 
riore è aggravato dalla mano di Giulio Romano esecutore, si apre 
al disotto, nello spazio di pochi centimetri, un paese che si perde 
in lontananze infinite e in luminosità di acque inargentate piene di 
così suggestivo mistero. Veleggia nei cieli, in sua regale maestà, la 
Madonna di S. Sisto, quasi portata da un soffio divino che gonfia il 
manto come vela di nave: ed arde e folgora dagli occhi suoi e da 
quelli del fanciullo una luce che si spande sui due santi genuflessi, 
sui pargoletti angelici sottostanti che nel gruppo celestiale guatano, 
suspicando, rapiti; per discendere sui popoli adoranti verso cui la 
regina trionfalmente s'avanza. Si addensa sì, grave ed affannoso, il 
gruppo di discepoli e degli accorrenti intorno al gruppo del giovi- 
netto ossesso nella parte inferiore della Trasfigurazione che il mae- 
stro affidò alla pesante mano dei discepoli; ma in alto si spiega al 
vento «come il segno riverito in Paradiso » il vestimento di luce del 
Cristo; si dilatano i suoi occhi nella visione del suo regno a cui sì 
riconduce volando, e nel suo lume s’illuminano, librati liberamente 


‘1) GHIBERTI, Commentario, nel Vasari del Lemonnier. 
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nell’aere, i due profeti. Si agitano, sì, convulse in basso le figure mi- 
chelangiolesche; ma in alto ritornano, quasi lontano richiamo di 
puerizia, i ricordi del Perugino, nobilitati e trasfigurati dall’anima 
ancor vigile dell’artefice, dall’ispirazione dell’arte dei suoi giorni 
migliori, che pare trasfondervi il suo ultimo raggio di vita. 

Aveva ben ragione, dunque, il poeta inglese. Il cielo sembra 
riempire quell’anima d’illuminazioni sempre nuove, traverso al ma- 
gistero indefettibile dell’arte; quasi presagio della prossima fine, 
come negli ultimi canti del Paradiso dantesco, dove pure il Tomma- 
seo sentì come una misteriosa rivelazione del divino, e quasi un 
segno di soprannaturale richiamo. Il maestro, difatti, respirava una 
atmosfera di nuove accensioni spirituali: e di queste attinenze sto- 
riche e religiose degli ultimi anni di lui conviene tener conto e giova 
qui brevemente toccare. 

Quell’ultimo fervore religioso che spira dalle ultime creazioni 
raffaellesche ha la sua principale ragione storica nel moto suscitato 
in molti eletti spiriti del tempo dall'opera del Concilio Lateranense, 
che, apertosi nel maggio 1512 sotto Giulio II, si chiuse nel marzo 1517 
sotto Leone X. Egidio da Viterbo, Gianfrancesco della Mirandola, 
Alberto Pio da Carpi, duci del nuovo movimento spirituale, erano 
amici dei suoi amici, il Sadoleto, il Bembo, il Castiglione, per mezzo 
deì quali Raffaello potè avere contatto personale con quelli. Quel 
Concilio parve segnare la vittoria del Pontificato sui nemici interni 
ed esterni: nè è meraviglia che la stanza d’Eliodoro, quella dell’In- 
cendio e la sala di Costantino illustrino i passi di codesto sperato 
trionfo; a quella guisa che il resultato del Concilio Vaticano del 1869 
suggerì a Pio IX di lasciarne durevole memoria negli affreschi mo- 
derni che nelle aule vaticane oggi si vedono, se non tutti si ammi- 
rano. Ma se i dipinti di Raffaello, e dei suoi scolari, in quelle tre 
aule raffigurano le gesta e gli atti della chiesa militante, le tavole @ 
le tele dipinte in quegli anni, dal 1512 al 1520, esprimono piuttosto i 
nuovi spiriti della chiesa contemplante. 

Prima ancora che Erasmo e Lutero levassero la loro voce contro 
gli abusi e la mondanità dell’umanismo ecclesiastico, questo propo- 
sito dì resistenza e di rinnovamento, preparatore della controriforma 
cattolica, si era formato in alcuni animi austeri; segnatamente nei 
seguaci del Savonarola, la cui imagine Raffaello aveva osato intro- 
durre (certo consenziente Giulio II in odio di Alessandro Borgia, 
nel concilio dei santi della Disputa. Gian Francesco Pico della Mi- 
randola, biografo del Savonarola, che alla memoria di lui dedica 
uno dei suoi primi scritti, De morte Christi et de propria cogi- 
tanda (1496), nell’altro De studio divinae et humanae philosophiae 
mirava a dimostrare che filosofo può essere solo il vero e sincero cri- 
stiano, e in quello De fide et ordine credendi pubblicato nel 1506 il- 
lustrava il concetto che la salute dell'anima non si deve attendere 
dall’umana ragione, sì dalla luce divina. A questo influsso savona- 
roliano si collegava anche l’umanista cardinale da Corneto che nel 
libro De vera philosophia ex quatuor doctoribus ecclesiae (1507) rap- 
presentava i filosofi come i progenitori dell’eresia. Lo stesso Egidio 
da Viterbo si professa - seguace del Savonarola, illustra l’Apocalisse, 
e al modo del martire ferrarese rappresenta con foschi colori le pre- 
senti angustie della Chiesa. Dagli atti medesimi di quel Concilio tra- 
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spare questo bisogno e questo proposito d’intimo rinnovamento spi- 
rituale. 

Codesto anelito vago ad una più pura vita religiosa già, per così 
dire, effigiato da Raffaello nella Disputa, più manifesto appare nelle 
imagini di visioni celestiali che si susseguono l’una all'altra negli 
ultimi anni. Anche in quella è già come un'apertura dei cieli, una 
rivelazione dall'alto (oriens ex alto). Ma questo inno che sale dalla 
terra al cielo, o la luce di grazia che da questo discende sulla terra, 
è il motivo fondamentale della Sanza Cecilia, della Madonna di Fo- 
ligno, dell’Ezechiele, della Madonna di San Sisto, della Trasfigura- 
zione. Dappertutto un aspirare sempre più commosso, un pulsare 
di un ritmo religioso sempre più vivo dell'anima, un impeto lirico 
di rapimento e di estasi che più e più la sospinge verso il suo ter- 
mine oltreterreno. Si aprono le cortine come di un grande scenario 
nella Madonna del Pesce e in quella di San Sisto: si affacciano dalla 
gloria del firmamento i cori angelici nella Santa Cecilia e nell'Eze- 
chiele: si squarciano le nubi all’apparire del nuovo sole raggiante di 
luce nell’atto della Trasfigurazione. L’arcangelo Michele, dipinto in 
quelli anni per Francesco I, discende trionfalmente dal cielo a fu- 
gare le tenebre diaboliche e disperdere il Maligno. Tutta, dunque, 
una serie di visioni e dì apparizioni sovrumane in quelli anni. 

Nè Raffaello era il solo fra i pittori che partecipavano a questo 
nuovo risveglio dì spiriti. Agli stessi anni 1516-18 a cui appartiene 
la Madonna di San Sisto, come resulta dal dialogo L'Aretino di Lo- 
dovico Dolce, appartiene altresì l’Assunta del Tiziano, questo incom- 
parabile inno ditirambico di esaltamento spirituale, a cui pare irri- 
dere Sebastiano del Piombo (4); il Sodoma in quelli anni dipingeva 
in S. Domenico di Siena il Rapimento di Santa Caterina, il Correggio 
apriva nella cupola del Duomo di Parma una grandiosa visione di 
Paradîso. 

Egli è che la parola della Riforma trovava una disposizione 
in molti animi che pur opponendosi al penetrare delle sue dottrine 
fra noi, le andavano in certo modo incontro; o meglio le andavano 
sì contro, ma per opera di questa stessa riconosciuta necessità di ri- 
generare dall’intimo la vita religiosa e di correggere il costume ec- 
clesiastico. La maggior solennità data al culto da papa Leone, l’im- 
pulso alla rinnovata musica sacra; tutti questi espedienti, di cui 
dà una idea il Sadoleto nel Commentario alle Lettere aì Romani, mi- 
ravano a cotesto fine. Allora si costituì quella Confraternita dell’Ora- 
torio del Divino Amore, che adunavasi nella Chiesa di S. Silvestro 
e Dorotea in Trastevere, alla quale soprintendeva il Sadoleto uma- 
nista, e appartenevano il Contarini, il Caraffa, poi papa Paolo IV, 
Gaetano Thiene, e per la quale appunto Raffaello dipinse o disegnò 
la Madonna del Divino Amore ora a Napoli. Allora anche la poesia 
latina, già figlia dell’Umanismo, che aveva trattato fin qui motivi 
mitologici, quando col Fracastoro non toccava argomenti men che 
puri, si volse a celebrare soggetti religiosi: e come il Sannazzaro, 
cantore già dell'Arcadia nel 15241, scriveva il De partu Virginis, così 
il Vida, già sotto papa Leone, componeva la Cristiade. Il breve di 
Leone X al Sannazzaro, di cui fu estensore il Bembo, esalta in lui 


(1) BortarI e Trcozzi, Lett. pitt., I, p. 521. 
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il nuovo David che aveva abbattuto il redivivo Golia della Riforma, 
e liberatane la Chiesa. Ora Raffaello amico del Sadoleto, e di molti 
altri membri di quel Sodalizio, deve aver sentito in sè l’influsso spi- 
rituale che da codesto centro largamente si diffondeva. Chi tenga 
presente il Commento del Sadoleto alla Lettera aì Romani, meglio 
intende gl’ideali ond’è ispirata la Trasfigurazione e la poesia reli- 
giosa che ancora ne esala. 

Così i poeti maggiori dell'età nostra ci hanno messi sulla via 
per meglio intendere l’anima e l’arte del confratello loro grande, 
anticipando ed integrando l’opera della critica. Quella sana giocon- 
dità che ne emana è come un’acqua di giovinezza perenne, e per noi 
moderni tanto più salutare. La stessa morte prematura del divin 
giovine perde ogni aspetto tragico e si converte in simbolo di resur- 
rezione e d’immortalità. Poichè se Raffaello muore, come nasce (e 
non è leggenda, ma storia accertata oramai) nel venerdì Santo, egli, 
come il Cristo, dispare per risorgere. E nella Pasqua seguace squil- 
lano giulìe, a distesa, tutte le campane della resurrezione e della 
gloria: squillano per lui come per Fausto, tornante alla vita nella 
festività del risorto: squillano per Dante, che ascende in quei giorni 
ai cieli e si rinnova in ispirito: squillano per Parsifal, che nell’in- 
cantesimo del venerdì santo come vede fiorire intorno a sè da ogni 
parte la primavera, si sente chiamato dall’imminente festa solenne 
a nuova vita: squillano, infine, dal suo castello natìo annunzianti 
il risorto, al Carducci, che da quel suono è richiamato alle care me- 
morie della lontana fanciullezza, mentre vede di tutti i fiori amman- 
tarsi la terra rinnovellata, quasi una divina promessa di vita impe- 
ritura. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


























LUNA RÒ, PITTORE... 


NOVELLA 


Nicolino Lunarò, pittore di paesaggi, viveva col padre già vec- 
chio in una stanza al quinto piano, nella casa della vedova Gramigna. 

La vedova Gramigna era contenta dei suoi dozzinanti, i quali 
non le davano altro fastidio se non quello di stirare ogni tanto qual- 
che camicia e cucinare la domenica un piatto di pasta col sugo. 

Il vecchio Lunarò rifaceva i due lettini; scendeva le molte scale 
per comprare il pane, la frutta, una cartata di salame; e s’ingegnava 
persino a rassettare i buchi nelle calze. 

Superbo d’una piccola pensione, si era sempre lamentato del 
figlio che aveva vagabondato in cerca di paesaggi, invece di andare 
a scuola, sciupando in colori e pennelli i soldi destinati all’inchiostro 
e ai quaderni. Ma si lamentava meno, da quando i quadretti, ven- 
duti in città, procuravano qualche guadagno. 

— Hai finito di pittare? — esclamava deluso, se Nicolino restava 
in ozio, coi gomiti sul davanzale della finestra. Allora il giovane 
sospirava, rientrando, come se l’esclamazione avesse sgarbatamente 
interrotto i suoi colloqui col paesaggio preferito. 

Stando alla finestra (che si spalancava sulla verde-azzurra lumi- 
nosità del Vomero e di Camaldoli, davanti alla chiarezza dell’Are- 
nella) egli lavorava più di quando teneva in mano il pennello; e 
certi quadretti li aveva fatti proprio in casa, copiando ciò che vedeva 
dalla finestra. 

Sulla strada non scendeva mai a dipingere, perchè la curiosità 
dei ragazzi gli dava troppa molestia. Andava nei boschi di Camaldoli, 
o verso Villa Patrizi, e lavorava in pace ore ed ore, finchè durava 
la luce. 

I quadretti finiti li collocava sul cassettone, e non si decideva a 
portarseli via, per offrirli ai soliti negozianti, se Enrichetta Grami- 
gna, la figlia della vedova, non veniva a vederli. 

-- Come son belli! — ripeteva Enrichetta, giungendo le mani. — 
Voi siete un grande artista! 

Enrichetta (esile, un po’ pallida per lo stare chiusa tra le tio- 
cende di casa e i tenui lavori d’ago) aveva gusto assai fine. Certe 
volte proponeva dei ritocchi, timidamente. 

— Vedete quel pesco, è troppo rosso. Quella viottola dovrebbe 
restare più nascosta. 

Nicolino pareva contrariato, ma subito correggeva, in presenza 
di Enrichetta che aspettava raggiante. 
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L'approvazione dell'esile fanciulla, l’unica creatura che l'avesse 
chiamato artista, era tuito il compenso per il suo lavoro. 

A vederli insieme, talvolta, più entusiasmati del solito davanti 
la minuscola esposizione, polevan sembrare fidanzati; ma il pittore 
non pensava neppure di dovere sposare, un bel giorno, la figlia 
della vedova Gramigna. 

Enrichetta (vissuta accanto alla mamma, senza amiche e senza 
svaghi, occupata a ricamare trine per i corredì delle spose felici, per 
i corredini di nascituri ricchi) credeva che Nicolino, con le sue virtù, 
con i suoi improvvisi malumori, fosse un uomo eccezionale, degno 
di essere adorato. E però si confondeva, davanti a lui, abbassando i 
sereni occhi blu. 

Il vecchio Lunarò apprezzava i guadagni della piccola Gramigna 
e sentiva bisogno di una donna in casa che badasse a cucinare e a 
tenerlo pulito. i 

— Io sono un gufo, ora mai, e posso star solo — disse una volta 
al figlio. — Ma tu che sei giovane... 

Nicolino, quando Enrichetta venne a vedere i quadretti, l’osservò 
con interesse e volle farle il ritratto; così bionda e mite la dipinse 
china sui fiori, presso la finestra. Il quadretto, diverso dai soliti che 
cominciavano a uggire i compratori, fu pagato più degli altri ed 
ebbe qualche elogio dal negoziante. 

Sì, all'arte di Nicolino mancava quel dolce volto! 

In confuso egli sentì la gioia di possedere la fanciulla, di con- 
durla fuori, di averla sempre con sè, di diventare un uomo agli 
occhi del padre che lo trattava ancora come un ragazzo disobbe- 
diente. 

Così Enrichetta, vestita di bianco, inghirlandata di fiori d’aran- 
cio, entrò nella povera stanza dei Lunarò, turbata e felice come se vi 
mettesse piede per la prima volta. 

Le cose restarono quasi immutate, dopo il matrimonio; di nuovo 
ci fu la stanza da pranzo e il salotto della vedova, aggiustati per gli 
sposi. Il vecchio andò a dormire in uno stanzino scuro, ma in com- 
penso mangiò la pasta col sugo ogni giorno, ed ebbe la biancheria 
pulita ogni domenica. 

La sposa tornò alle trine, da ricamare nei lunghi dopopranzi, 
quando la casa era in ordine, la mamma in camera, il suocero in 
salotto, sazio e soddisfatto. Cantava, e la sua voce rallegrava la 
stanza, dove prima il vecchio fumava la pipa e brontolava. 

Nicolino aveva l’impressione di respirare più liberamente, e can- 
tava anche lui, preparando le piccole tele. Ritrasse la moglie in vari 
atteggiamenti, conducendola in campagna. Poi la dipinse accanto 
alla culla. 

Sì, nella stanza ci fu una culla... 

Ma gli strilli del neonato cominciarono presto a infastidire Ni- 
colino che più volte scappò via per non sentirli. 

Girellava un pezzo verso il Belvedere e tornava mogio mogio. 
Non era abituato a star fuori di casa, se non andava in campagna a 
dipingere. 

Ma il piccino diventava sempre più stizzoso, il tempo era brutto: 
e Nicolino, mentre pioveva, si rifugiò nel caffè. 
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Qui conobbe, per un caso, il cavaliere Raselli (« Cassiere della 
S.A.P.S.» c’era scritto sul biglietto da visita), vecchio signore, con 
una lunga barba da :profeia e gli occhiali d’oro. Pareva un’arca di 
scienza; sapeva tutto, si intendeva di tutto; e ammirava gli artisti. 
Per questa ammirazione piacque assai a Nicolino che andò ogni 
giorno al caffè, verso le cinque, per incontrarlo e per mostrargli 
qualche dipinto. 


— Vieni a trovarmi domani — invitò un pomeriggio il Raselli, 
che gii dava del tu e lo chiamava «amico mio ». — Farai vedere le 


tue opere alle mie signorine e conoscerai qualcuno. 

L'indomani (pioveva a dirotto ed Enrichetta non voleva che 
uscisse), Nicolino andò a cercare la casa del cassiere della S.A.P.S. 
riparando due piccoli paesaggi sotto l'ombrello. 

Le signorine Raseili (cinque sorelle, tutte artiste nate, ‘chi suo- 
nava, chi dipingeva, chi faceva poesie) si entusiasmarono dei qua- 
dretti. 

— State solo? 

-— Solo. 

Il cavaliere scoteva il capo scontento: lui sapeva bene ia storia 
di Lunarò, giovane di grande ingegno, che viveva solo e ignorato. 

— Vi «lancerò » io. Vi presenterò a giornalisti e a pittori che 
vi proteggeranno -— promise gravemente. 

Intanto due Raselli suonavano e due cantavano; Gigina, la Ra- 
selli pittrice, restava seduta accanto a Nicolino e gli sorrideva, mo- 
strando i denti bianchi e splendenti come se volessero mangiarselo. 
E la signora Raselli io esaminava dalle scarpe ai capelli con l’oc- 
chialetto. Gli offrirono liquori e gianduiotti. Poi vennero altri amici; 
e tutti ballarono, anche Nicolino che non sapeva muovere i piedi 
ma non poteva rispondere di no alle ragazze che lo invitavano, una 
dopo l’altra, tendendogli le braccia nude. 

— Voi fate la signorina, e noi i cavalieri! — osservavano ridendo. 

Tornò a casa stordito eccitato dalle feste che gli avevano fatto, 
dalle promesse e dagli inviti che gli avevano ripetuto. Chi si era in- 
teressato di lui con tanto entusiasmo? 

Si coricò, e fece finta di addormentarsi subito, per non rispon- 
dere alle domande della moglie; ma allo scuro spalancò gli occhi che 
non potevano stare chiusi. 

Riudiva certe frasi: 

— L'arte è vita, movimento, emozione. 

— L'arte ha bisogno d’aria. 

Aria! Aria! ripeteva fra sè e sè. 

Gli avevano messo in mente di fare grandi quadri, di prepararsi 
a esporre i suoi lavori. . 

Immaginava i cartelli che avrebbero chiamato il pubblico: 

« Mostra personale del pittore Nicola Lunarò ». 

Lunarò! Aveva sempre firmato i quadretti con un geroglifico che 
si leggeva: Lunereau. Ai negozianti non piaceva il suo nome. 

Ma ora vedeva le cose in grande, e con un brivido pensava che 
la sua arte, chiusa in un quinto piano, sarebbe morta se egli non 
avesse conosciuto il cassiere della S.A.P.S. 

I Raselli ricevevano ogni sera, molti amici. Nicolino diventò 
assiduo, felice di sentirsi presentare: 
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— Nicola Lunarò pittore, che domanda il bacio della gloria! 

Gigina Raselli gli si metteva vicino, così vicino che col gomito 
gli accarezzava la manica, e lo invitava a uscire sul balcone che di 
notte, con qualche stella sperduta per il cielo, era una delizia. 

— Avete freddo? — gli diceva, avviluppandosi nello scialle. 

— No, no! — assicurava Nicolino, abbottonandosi la giacchetta 
leggera leggera. 

A quell'ora Enrichetta addormentava il piccino e poi preparava 
l'insalata per la cena. 

Nicolino non disse mai che aveva moglie e un figlio. Pensava 
che avrebbe dovuto presentarla, la moglie, se l'avesse nominata. 

E lui, ora, sì vergognava di Enrichetta. 

Le Raselli, così piene di spirito e di civetteria, avrebbero sorriso, 
conoscendola. Paragonava talvolta gli abiti corti e scollati, le scar- 
petite eleganti delle cinque ragazze, al povero. vestitino di lana blu 
che Enrichetta aveva tagliato e cucito da sè. 

Per questo era grato ai suoi amici che non gli facevano domande 
« indelicate ». 

Ma i Raselli erano sicuri che Nicolino Lunarò fosse scapolo, così 
ragazzo come pareva; e Gigina si fabbricava pazientemente l’avvenire 
mettendosi vicina vicina al pittore, conducendolo sul balcone, confi- 
dandogli che non ballava mai con altri che con lui. Nicolino le fece 
dei graziosi complimenti; le portò dei fiori; e una sera, allo scuro, 
l'avrebbe certamente abbracciata se non si fosse ricordato di Enri- 
chetta che gli aveva levato per sempre la libertà. 

Quella sera tornò a casa pieno di collera. 

Non lavorava più, aspettando l’ispirazione per il grande quadro 
e, iutto raggomitolato sul divano, seguiva ostilmente ogni movimento 
della moglie. 

Si era forse innamorato di Gigina? Avrebbe riso, se questa do- 
manda glie l’avesse fatta qualcuno. 

Gli piaceva, Gigina, solo perchè era la figlia del cavaliere Raselli 
che gli prometteva la celebrità. 

E poi... E poi sì seccava di non esser libero, ecco tutto. 

Per convincersi che non era del tutto legato, mangiò qualche 
volta fuori di casa, rientrando a notte per dormire. 

Enrichetta, intimorita, cercava di trattenerlo, ma lui si metteva 
il cappello e usciva senza rispondere. 

— Vi presenterò al redattore-capo di un grande giornale! — pro- 
metteva il cavaliere. 

Gli amici dei Raselli portavano fiori e dolci, e talvolta qualche 
ninnolo (doni innocenti e gentili che piacevano alle signorine). Lui 
non voleva valere meno degli altri; e tornò a dipingere, con fretta 
rabbiosa, così, per guadagnare qualche soldo. Il quadretto non 
piacque. 

— Voi sapete fare di meglio — osservarono i negozianti. 

Un giorno trovò il coraggio di vender l'orologio (glie l'aveva re- 
galato Enrichetta) per offrire alla signora Raselli una lampadina da 

salotto. Il dono riuscì gradito; ma Nicolino, tornando a casa, ebbe 
l'impressione che gli occhi della suocera, del padre, della moglie, 
persino quelli attoniti del bimbo, si posassero con insistenza sul ta- 
schino vuoto. 
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Tutir dovevano disprezzarlo, ora mai: e lui non sapeva essere . 
faccia tosta. 

Uscì all’alba, sebbene avesse un po’ di febbre, assalito da una 
disperata voglia di andarsene per sempre; e passò tutta la giornata 
in città, nutrendosi di arance. All’ora solita sì mise in tram, per risa- 
lire al Vomero, con un mazzolino di violette che gli appassivano fra 
le mani ardenti. 

Nel salotto trovò, solo e furibondo, il cavaliere Raselli che lo 
ehiamò « mascalzone » e « avventuriero » agitando la lunga barba. 

— Avere ingannato una innocente fanciulla! Vigliacco! Esser 
penetrato in casa mia, come un ladro! Invece di badare ai vostri figlil 
Vigliacco! 

— Ma voi — balbettò Nicolino con la lingua grossa per la 
febbre che saliva —, voi mì avete voluto onorare della vostra ami- 
cizia. Mi avete promesso tante cose... Che mi avreste « lanciato », per 
esempio... 

-— Andate al diavolo, voi e le vostre telette che non le vorrebbe 
un cocomeraio per la sua carriola! 

Nicolino (la testa gli pesava, e aveva un invincibile bisogno di 
sdraiarsi), sentì come tanti pugni sul petto, parole che dileggiavano, 
che straziavano la sua arte. 

Si trovò fuori. Camminò per una via larga, mezzo deserta, salì 
una interminabile scala, faticosamente, come se fosse cieco e qual- 
cuno lo guidasse. 

Tornava; senza accorgersi che tornava. 

Udì la voce un po’ aspra della suocera e quella di Enrichetta. Sì 
buttò sul letto, vestito, stringendo sempre nel pugno le violette già 
morte. 3 

Per molio tempo restò in uno stato di dolorosa stupidezza, divo- 
rato dalla febbre. Quando capì e ricordò, riconobbe per la prima 
cosa, con un senso di angoscia, il cavalletto abbandonato presso la 
finestra. 

La moglie lo curava. Il malato la vedeva muoversi nella stanza, 
col volto pallido e chiuso; la vedeva ricamare senza alzare gli occhi. 
(Le malattie costano, e neanche il lavoro di Enrichetta sarebbe ba- 
stato senza la pensione del padre). Il bimbo giocava in silenzio, se- 
duto in trionfo nel seggiolone alto, con un po’ di stoffa colorata. 
Tutto quel silenzio, che pesava sul cuore del malato, era più elo- 
quente di un rimprovero. 

La mattina che Nicolino sì levò, Enrichetta andò a lavorare nella 
stanza da pranzo. Lui si fece animo e la seguì (teneva uno scialle 
addosso e la barba gli era cresciuta) dicendo: 

— Vieni di là. 

Ella fece cenno di no. 

— La luce è cattiva. Ti sciupi gli occhi. 

— Non importa. 

Nicolino tentò giocucchiare col bimbo, porgendogli un dito; ma 
il figlio, che lo conosceva poco, rimase immobile e serio. 

— Lascialo stare — fece Enrichetta. 

Nicolino cercò l'orologio, per divertire il bimbo, ma subito si 
ricordò del disordine che gli era piaciuto, prima di ammalarsi, e 
della scena dell’ultima sera. 


16 Vol. CCVII, serie VI — 1° agosto 1920. 
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— Enrichetta, ti giuro... — esclamò. 

— È inutile. È finita — interruppe Enrichetta. 

Allora Nicolino si allontanò in punta di piedi, a capo chino. No, 
non sapeva essere faccia tostal 

La convalescenza fu lenta e penosa, come succede quando si è 
poveri e il medico ordina cibi e medicine che costano troppo. 

Ma finalmente aprì la finestra, con le proprie mani e respirò 
l’aria buona di primavera. Il suo paesaggic era tutto rinnovato, con 
gli alberi carichi di luce e di verde, col meraviglioso splendore del 
cielo color di mare. 

Si fece la barba, si levò lo scialle e un giorno preparò una tela. 

Dipingendo davanti la finestra, chè le scale non poteva scen- 
derle ancora, riviveva le fresche mattinate della prima giovinezza, 
quando Enrichetta veniva ad approvare il lavoro compiuto. Ella per 
ia prima aveva creduto che lui fosse un artista; ella semplice e onesta. 

Pensò alle false promesse, alle false espressioni di amicizia. 

Ebbene lui non era un artista poi che l’avevan chiamato così 
solo per fargli piacere una ragazza che cerca marito; poi che Enri- 
chetta lo disprezzava... 

Pianse... 

Enrichetta lo vide, stando di là, e chiuse l’uscio cautamente per 
non essere scoperta: anche lei piangeva, in silenzio. 

Nicolino lavorò, dalla mattina alla sera, tra le fronti corrugate 
dei vecchi e il chiuso volto della moglie. Si fece voler bene dal bam- 
bino che ora camminava e veniva a giocare presso il cavalletto. Lo 
ritraeva, col grembiulino azzurro e nello sfondo metteva i rami di 
biancospino che erano il grande lusso della stanza. 

— Anche tu farai il pittore — diceva convinto, abbracciando il 
figlio —, ma tu sarai grande e non somiglierai a papà che non è 
buono a niente. 

Enrichetta l’ascoltava, e l'avrebbe ascoltato eternamente da lon- 
tano, struggendosi dalla tenerezza, se un giorno il piccino non avesse 
battuto la testa contro il cavalletto. Si trovarono insieme a bagnar 
pezzole, spaventati. 

— Non è nulla — assicurò Nicolino, qualche minuto dopo. 

— Speriamo — rispose Enrichetta. 

— Vuoi vedere il mio dipinto? — propose Nicolino, scoprendo 
il quadretto. 

Riconoscendo il bimbo, in mezzo al biancospino, Enrichetta ab- 
bassò gli occhi, come ai tempi antichi, per non far vedere la sua 
emozione. 

— Non lo vendere — disse poi seria seria. — Lo metteremo in 
salotto. 

— Ho qualche idea nuova — aggiunse lui, mezzo incoraggiato. 
Vorrei provarmi a fare dei piccoli arazzi. Li pagano bene. 

Enrichetta approvò, con dignitosa freddezza. 

— E poi... avrei bisogno di farti il ritratto, assieme al bambino. 
Lo terresti in braccio, così. 

Enrichetta mormorò: 

— Se lo meritassi! 

— Ti giuro che... 

— Senti Nicolino, è meglio che non ne parliamo più — fece 
Enrichetta bruscamente, con la voce arrochita. 
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E non parlarono mai di quanto era successo. 

A poco a poco, con molto dolore da una parte e dall'altra, la vita 
ricominciò di nuovo, come una ferita che rimargina. 

Nicola Lunarò dipinse arazzi e quadretti che talora rivedeva 
nelle grandi vetrine, con la firma che era sua e non era sua. 

Li contemplava a lungo, e alla gente che si fermava a guar- 
dare avrebbe detto molto volentieri: — Sapete, li ho fatti iol 

Si allontanava, incurvato da una malinconia così pacata che 
non gli faceva neppure male. 

Che importa? pensava. Da qualche pezzo di tela, riempito dalla 
sua sensibilità, che gli aveva dato ore di conforto, egli ricavava il 
pane per sè e per i suoi. 

Che altro voleva, il pittore senza fortuna? 

Il ricordo delle sue illusioni gli dava una specie di nausea, ora 
mai, poi che rivedeva i Raselli che volevan maritare una delle figlie. 
Anche se i negozianti lo elogiavano, egli restava dubbioso, quasi im- 
permalito. 

Ora non pensava più a sè stesso, chè una speranza nuova gli 
cresceva dentro l’anima. 

Lavorando nella stanza del quinto piano, ariosa e luminosa, 0 
nel bosco di Camaldoli, o sul cancello di un giardino abbandonato, 
sì figurava con gioia che il figlio sarebbe diventato un pittore « vero » 
e avrebbe conosciuto la gloria «vera»: la gloria che lui, Nicolino, 
aveva creduto di conoscere in Gigina Raselli. 


MARIA MESSINA. 

























VERSI D'AMORE 


L’ora triste. 


E tardi, e devi andartene. 
A la toletta siedi; 

sciogli i capelli rapida; 
la guancia mi concedi. 










Li impugni su l’occipite, 
innanzi li riversi, 

alza sul collo il pettine 
i ricciolini spersi. 










Bacian la tua pantofola 
il sole che declina 

e coi fiorami, tremula, 
l'ombra de la tendina. 











Momenti di supplizio 
e di scoraggiamento! 
Da me, da questa camera, 
lontana già ti sento. 







Non sol guardando estranei 
par che mi tradirai, 

o se al marito credulo 
una moina fai; 









ma rivedendo i compiti 
a i bimbi tuoi stasera, 
ma per le stanze un ordine 
dando a la cameriera. 








— Tua! tutta tua! — Ripetilo. 
Il vile cuor s’illuda. 

Ancora un bacio, l’ultimo, 
su la tua spalla nuda. 
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Intercessione. 


Sorella di colei cui do l’oblio, 

non la sgridate se ritarda un po’, 
quando l’azzurra tempia ella sul mio 
oceanico cuore riposò. 


Tutte le tenerezze a lei negate, 

fin quella che sua madre non le dig, 
tutte ho da offrire a lei: non lo vietate, 
e ne l'assenza mia siatele me. 


Voi ne i cui tratti a volte la ravviso 

più che ne i suoi (chi questo spiegherà?), 
che sorridete il mesto suo sorriso, 
usatele, vi prego, carità. 


D'estate. 


Adorata, obliarmi in te voglio, 
mentre in fiore a distesa i giardini 
il granato rifà porporini, 

e le lucciole accende l’està; 


mentre olezza su te il caprifoglio, 
e dal muro del vicolo aprico 
tempestato di frutti il buon fico 
dice a noi che settembre verrà. 


Che sarà quando vitreo l'inverno 
tremerà con le grandi sue stelle, 
e tra un coro di pie ceramelle 
nascerà nel presepe Gesù? 


Ah, l’amore raggiunge l’eterno 

in ogni attimo, quando è perfetto. 
Non chiediam se immortale è l’affetto 
che in un batter di polso lo fu. 


FRANCESCO GAETA. 














L'ULTIMA DONNA DEI CESARI 
L’IMPERATRICE EUGENIA DI MONTIJO 


Nell'anno 1340, Egidio Boccanegra, fratello del doge di Genova, 
combattè in soccorso di Alfonso XI di Castiglia contro l'oppressione 
moresca. Pel suo valore, pei servigi resi, divenne ammiraglio e conte 
di Paima. Un suo nepote sposò l’erede dell’antica famiglia spagnuola 
dei Porto Carrero; un discendente di costui, Cristoforo, sposò la so- 
rella di un Gusman, conte di Teba; e da Cristoforo discese Cipriano, 
conte di Montijo, marchese di Moyal, duca di Pefiaranda, il quale 
sposò Maria Emanuela Kirkpatrick di Closeburn ed ebbe per figlia 
Eugenia, imperatrice dei Francesi. Così in questa donna si unirono 
la stirpe italica, quella spagnuola e quella scozzese, e, come in lei 
si mescolò il sangue, così si fuse la bellezza delle tre stirpi. Ricca, 
nobilissima, ammirata, invidiata, figlia di un uomo che aveva ser- 
vito la Francia durante il primo Impero, nella grande Armata, come 
colonnello di artiglieria, Eugenia di Montijo, con sua madre, vedova 
da lunghi anni, viveva a Parigi, oggetto di curiosità generale, as- 
sidua e indiscreta, quando Napoleone III la vide, la conobbe e l’invitò 
a recarsi nel castello di Compiègne, ove una Corte elegante e rumo- 
rosa circondava il novello sovrano. 

Il secondo Impero era stato fondato da pochi giorni. Napo- 
leone III, che aveva scelto la data del 2 dicembre anniversario della 
incoronazione del Grande zio e della vittoria di Austerlitz, per assu- 
mere la dittatura, scelse, l’anno seguente, la data del 2 di dicem- 
bre (1852) per mutare il titolo di presidente della Repubblica in 
quello di imperatore dei Francesi. Appena egli ebbe cinto la corona 
volle stabilire a chi sarebbe toccata dopo di lui. Un senato-consulto 
lasciò all'imperatore la cura di regolare la successione e il 26 di di- 
cembre fu pubblicato il decreto che riconosceva il diritto ereditario 
nella discendenza di Girolamo Bonaparte. Il decreto era preceduto 
dalle seguenti parole: « Noi speriamo, diceva l’imperatore, che ci 
sarà dato di contrarre, sotto la protezione divina, un’unione che ci 
permetterà di lasciare eredi diretti ». Un negoziato per ottenere la 
mano di Adelaide di Hohenlohe, nepote della regina Vittoria, era 
appena aperto, quando l’imperatore, che aveva allora quarantacinque 
anni, si invaghì della bella spagnuola e la corteggiò, seguendola 
assiduamente, nelle caccie e nelle cavalcate, pei viali della foresta 
di Compiègne. Una mattina, Eugenia ammirò una pianticina di tri- 
foglio, coi contorni delle foglioline bizzarramente ritagliati e piena 
di rugiada; l'Imperatore ordinò subito che, simile al trifoglio, si fa- 
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cesse un gioiello, nel quale i brillanti raffigurassero le stille di ru- 
giada, e l’offrì, la dimane, ad Eugenia, la quale (ciò fu detto e ri- 
detto) non mancò di far capire ben chiaro, a colui che era allora il 
sovrano più potente d'Europa, ch’ella avrebbe accettato da lui sol- 
tanto la mano di sposo. Fu detto anche che Napoleone descrivesse 
ad Eugenia le spine, anzichè le rose, della corona imperiale, non 
esclusa la fragilità del trono sul quale le offriva di assidersi. Tali 
parcle non rattennero la nobile giovane dall'esecuzione di un disegno 
probabilmente vagheggiato da un pezzo. Il fuoco dell'amore impe- 
riale divampò presto: sui primi del gennaio seguente, Napoleone co- 
municò ai ministri il fidanzamento; il 22 di gennaio dell’anno 4853, 
nella sala del trono delle Tuileries, notificò il matrimonio alle pre- 
sidenze del Senato, del Corpo legislativo e del Consiglio di Stato. 

Così, e non senza qualche strale alle principesse di modeste Case 
sovrane assise su troni potenti, Napoleone III volle giustificare un 
matrimonio d'amore o un capriccio. Il suo discorso sarebbe stato 
ben differente se avesse potuto sposare una donna regale. Ma egli 
era tenuto dalle vecchie Corti, arcigne e sdegnose, come uomo nuovo: 
tale era stato considerato, nonostante la gloria immortale e le gesta 
epiche, anche il marito di Giuseppina Beauharnais: « Colei che è 
divenuta l'oggetto della mia preferenza, egli disse, è d’alti natali. 
Francese pel cuore, per l'educazione, pel ricordo del sangue versato 
da suo padre per la causa dell'Impero, elia possiede, come spagnuola, 
il vantaggio di non avere in Francia una famiglia alla quale si deb- 
bano dare onori e dignità. Dotata di tutte le qualità dell'anima, sarà 
l’ornamento del trono, così come, nel giorno del pericolo, ne diverrà 
uno dei coraggiosi sostegni. Cattolica e pia, rivolgerà al Cielo le mie 
medesime preghiere per la felicità della Francia; graziosa e buona, 
farà rivivere nel medesimo grado, ne ho la sicura speranza, le virtù 
dell'imperatrice Giuseppina. Io dico dunque, signori, alla Francia: 
Ho preferito una donna che amo e che rispetto a una donna scono- 
sciuta... presto, recandomi a Nòtre-Dame, presenterò l’Imperatrice 
al Popolo e all’Esercito; la confidenza che essi hanno in me assicura 
la loro simpatia a coleì che ho prescelta: e voi, signori, imparando 
a conoscerla, vi persuaderete che questa volta ancora sono stato ispi- 
rato dalla Provvidenza ». 


* 
* * 


Il matrimonio civile fu stipulato, nel castello delle Tuileries, 
il 29 di gennaio. La vigilia, i fidanzati avevano fatto insieme la co- 
munione nella cappella e il Monifore aveva avuto cura di darne l’an- 
nuncio. Il 30 di gennaio, l'Imperatore e l’Imperatrice si recarono a 
Notre-Dame pel matrimonio religioso. La cerimonia rinnovò la pompa 
della incoronazione di Napoleone I: la carrozza degli sposi fu quella 
medesima che, nell’anno 1804, aveva servito al primo Imperatore per 
andare a cingere la corona; la carrozza del re Girolamo fu quella 
stessa che aveva servito pel battesimo dell’infelice re di Roma. Le 
cupe navate dell’antichissima chiesa edificata da Filippo Augusto fu- 
rono stipate ancora di marescialli, di ministri, di ufficiali civili @ 
militari, nelle divise dorate, e di dame coperte di gioielli. Nel ri- 
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torno, il corteggio passò per le vie tra una calca di popolo, più at 
tento ad ammirare che desideroso di applaudire. 

Tre anni dopo, il 16 di marzo del 1855, il cannone degli Inva- 
lidi cominciò a sparare. I Parigini contarono ansiosamente gli scoppi: 
ventuno per una femmina, cent'uno-per un maschio. Quando il can- 
none ebbe tuonato per la ventiduesima volta l’allegrezza fu unanime. 
La fortuna del nipote di Napoleone il Grande era giunta al colmo: 
dal penoso esilio, durante il quale aveva vagato in Italia, in Isviz- 
zera, in Inghilterra, il figlio di Luigi Bonaparte e di Ortensia Beau- 
harnais era ritornato in patria per salire al grado supremo di capo 
dello Stato, come presidente di una repubblica; poi la violenza gli 
aveva dato la dittatura; quindì il desiderio di pace e di stabilità, e 
una novella violenza, avevano messo sui suo capo, per diritto ere 
ditario e per plebiscito, quella corona che il grande zio aveva con- 
quistato con l'altezza vertiginosa dell'ingegno e con tante vittorie 
strepitose. Infine, dopo tre anni di matrimonio, l'Imperatore aveva 
un figlio, mercè il quale, egli, come Napoleone I, poieva illudersì 
di assicurare la continuità dell'Impero. Nondimeno tanta fortuna 
non lo inebriò; alle congratulazioni e agli auguri del Corpo legisla- 
tivo, che si era recato alle Tuileries a salutare quello che era chia- 
mato l’enfant de France, giacchè le pseudo-democrazie gareggiano 
coi cortigiani nell’adoperare fedelmente le forme, le cerimonie e i 
nomi dei reggimenti assoluti, Napoleone IIl rispose: 

«Le acclamazioni unanimi, che salutano la culla di mio figlio, 
non mi impediscono di rifiettere sul destino di coloro che sono nati 
nel medesimo luogo e in circostanze analoghe. Se io spero che la sua 
sorte sarà più felice, ciò avviene perchè, anzitutto, fiducioso nella 
Provvidenza, io non posso dubitare della sua protezione vedendola 
rialzare, nel concorso di circostanze straordinarie, tuttociò che le 
era piaciuto di abbattere quaranta anni or sono. Inoltre la Storia 
fornisce insegnamenti che io non dimenticherò. Essa mi dice, da una 
parte, che non bisogna abusare giammai dei favori della fortuna; 
dall’altra, che una dinastia ha probabilità di stabilità soltanto se, 
serbandosi fedele alla sua origine, cura unicamente gli interessi po 
poiari pei quali è stata creata ». 


* 
* X 


E parve che la fortuna volesse ancora favorirlo: il 30 di marzo 
fu sottoscritto quel trattato di Parigi, che pose fine alla guerra di 
Crimea e fece di Napoleone III l'arbitro d'Europa. Da quella pace, 
che chiuse i lavori del congresso di Parigi e diè fine a un lungo sa- 
crificio di generose esistenze, distrutte dal ferro, dal fuoco e dal 
colera, per l'ardente amore di Patria e la sapiente politica del conte 
di Cavour, germogliò quella guerra di Lombardia dell’anno 1859, 
che avviò celeremente l’Italia, dopo quattordici secoli di miseria, di 
servaggio e di sminuzzamento, alla riconquista del nome e del grado 
di nazione. Ma da quel momento cominciò la decadenza del secondo 
Impero, poichè Napoleone III, col contribuire potentemente all’indi- 
pendenza e all'unità d’Italia, disdisse e violò le leggi politiche fin 
allora immutabili, che avevano guidato tutti i grandi uomini di Stato 
di Francia nella politica internazionale. Da quando Pipino, assecon- 
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dando le preghiere del papa Stefano II, poi che Carlo Martello non 
ebbe dato ascolto a quelle del pontefice Gregorio III, discese in Italia 
per iscacciarne i Longobardi, e per creare, nel cuore della Penisola, 
una sovranità teocratica, ingrandita dopo da Carlomagno, fino alla 
Rivoluzione, a Napoleone I, alla Restaurazione, a Luigi Filippo, la 
politica francese mirò, sempre e costantemente, a mantenere e a 
perpetuare un'Italia debole e spezzata in parecchi Stati, nel fine di 
non fare risorgere, presso i confini delle Alpi e nel bacino del Me- 
diterraneo, una grande nazione. Napoleone III, che, invece, nella 
prima gioventù, aveva cospirato per l'indipendenza italiana, aiutan- 
doci poderosamente a scacciare gli Austriaci dalla Lombardia, la- 
sciandoci, quindi, liberi di riunire alla Patria le Legazioni, i Du- 
cati, la Toscana, le Marche, le Romagne, l'Umbria e il regno delle 
due Sicilie, e stipulando, infine, nell’anno 1866, con l’Austria, la 
propria neutralità, nella: guerra che divampò in Boemia e in Italia, 
purchè, qualunque fosse la Sorte delle armi nostre, il Veneto fosse 
assicurato alla nazione italiana; Napoleone Ill incorse nel biasimo 
severo di quasi tutti i Francesi e nell’odio di tutti. Dovrà sembrare, 
quindi, curioso e inesplicabile ai posteri, che tanti Italiani del tempo 
nostro, pure affermando di amare ardentemente la Patria, abbiano 
conservato per l'Imperatore un odio feroce, manifestato recente- 
mente, nelle feste cinquantenarie della liberazione della Lombardia, 
con omissioni studiate, con affettate dimenticanze e con solenni 
bugie, che offendono la verità storica e il senso comune, e disono- 
rerebbero un popolo generoso. Ma ancor più curioso sembrerà, che 
coloro, i quali pur si vantano liberali e imparziali, abbiano dimen- 
ticato due cose: la prima, che ai disegni di Napoleone III a favore 
degli Italiani si oppose costantemente, accanitamente, implacabil- 
mente, l'imperatrice Eugenia; la seconda, che, dell'aiuto datoci da 
Napoleone Ill, tutti gli storici reputati e i maggiori uomini di Stato 
francesi hanno fatto carico gravissimo all'Imperatore; tutti, niuno 
eccettuato: così gli scrittori della grande e della nuova enciclopedia 
del Larousse, improntate da idee liberali, progressive e volterriane, 
come Adolfo Thiers, ammiratore entusiastico del primo Napoleone, 
avversario del terzo, e fondatore della terza Repubblica; come Pierre 
de la Gorce, storico insigne, conservatore, anzi clericale. 

Infatti, nella nuova Encicloped.a del Larousse, all'articolo Na- 
poleone III, si legge: « Fece la guerra d'Italia per liberare questo 
paese dal giogo austriaco, ma dovette arrestarsi a Villafranca da- 
vanti alla ostilità della Germania e Zasciò i rivoluzionari italiani 
consumare, senza di lui e ben tosto contro di lui, l'unità politica 
di tutta la Penisola ». E il De la Gorce, nella sua magnifica Histoire 
du Second Empire, così dice (vol. I, pag. 480, 481): « Nell’anima 
meditativa dell'Imperatore questo pensiero (fare qualche cosa per 
l'Italia) stava per germogliare, crescere, svilupparsi, nonostante ogni 
sorta di influenze contrarie, per divenire dominante fino al punto 
di assorbire tutto il resto, compreso il pensiero della patria fran- 
cese. Da quel momento, addio prudenza, addio moderazione dei 
primi giorni, addio sogno della politica nazionale, che avrebbe po- 
iuto essere il frutto, il frutto glorioso, della guerra di Crimea e il 
migliore che la Francia potesse raccogliere. Un'idea fissa ossessio- 
nerà l'anima del sovrano e mescolerà un elemento di confusione 
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anche ai suoi disegni più onesti e più patriottici. Oramai, salvochè 
qualche sprazzo di buon senso, la storia esterna del secondo Impero 
potrà riassumersi in queste parole del cancelliere Oxenstiern al fi- 
glio: « Figlio mio, voi sarete stupito di vedere con quanta poca sag- 
gezza sia governato il mondo! ». E Albert Vandal, altro storico re- 
putato, in un articolo pubblicato nel Gaulois (13 luglio 1908) non 
ha mancato di ricordare, ancora una volta, gli errori politici di 
Napoleone III e le loro conseguenze dannose per la Francia. Gli av- 
versari e anche gli amici di Napoleone III in Francia, e i primi sono 
innumerevoli legioni, non ignorano nè dimenticano, dunque, quel 
che i falsi democratici d’Italia negano e fingono di non sapere: 
ch'egli concorse potentemente alla nostra indipendenza e alla nostra 
unità, le quali, senza di lui, sarebbero, forse, oggi ancora, un sogno. 
Ma i nemici di Francia, più sinceri, lo accusano di quest'opera come 
di un delitto; quelli d’Italia, con incredibile audacia settaria, osano 
negare l’opera e il fatto per vilipendere l'Imperatore. 


* 
* * 


Nessuno può negare che il deviamento della politica tradizionale 
e secolare del suo paese suscitò gravi difficoltà, in Francia e in Eu- 
ropa, a Napoleone II, sebbene non lo conducesse proprio, come 
tanti affermano, all’estrema ruina. A tale politica, soprattutto ri- 
spetto all’Italia, l’imperatrice Eugenia sì oppose sempre vivamente, 
dal primo istante in che n’ebbe sentore fino al momento di precipi- 
tare dal trono. Nondimeno questa opposizione costante e tenace 
non fruttò alla donna regale le simpatie dei Francesi. La cosiddetta 
legge salica, quella che riconosce nei soli maschi il diritto di regnare, 
benchè non abbia un vero fondamento giuridico e storico nelle co- 
stumanze della tribù dei Franchi Sali, ha origini schiettamente fran- 
cesì. I nostri vicini di Ponente non hanno avuto quasi mai buon 
sangue con le reggenti: l'essere straniere ne fece dimenticare anche 
l'alto ingegno e gli immensi servigi. Intorno a Luigia di Savoia, 
madre di Francesco I, furono diffuse bugie e calunnie, forse pel 
gusto di non riconoscere i meriti di questa donna, che aveva curato 
con immenso amore gli interessi francesi, anche se l’accusarla di 
serotini amori poteva fruttare una giustificazione al tradimento del 
connestabile di Borbone. Caterina e Maria dei Medici furono, e sono 
ancora, l'oggetto di una avversione dovuta, specialmente per la 
prima, alla moda, al capriccio e all’esagerato orgoglio nazionale. 
Caterina non soltanto salvò e conservò la corona pei propri figli, 
ma ebbe l’abilità e il merito insigne di difendere e di conservare 
anche l'indipendenza e l’unità della Francia contro le cospirazioni 
e gli assalti delle fazioni interne e dei nemici esterni. Maria dei Me- 
dici, proteggendo anch’essa, come aveva fatto Caterina, gli artisti, 
i letterati, i guerrieri, i cavalieri, e financo gli spadaccini e gli astro- 
logi italiani, finì di trapiantare in Francia il Rinascimento; e, co! 
favori accordati a Concino Concini, poi maresciallo d’Ancre, fu la 
cagione prima dell’esaltazione di due grandi uomini di Stato, il car- 
dinale Richelieu, che fu aiutato, favorito e innalzato dal Concini, e il 
cardinale Mazzarino, che il Richelieu, a sua volta, favorì e innalzò; e 
senza dei quali la Francia e la monarchia fondata da Ugo Capeto 
non sarebbero pervenute giammai al fastigio della potenza e della 
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gloria, che raggiunsero prima della Rivoluzione e dell’epopea na- 
poleonica. 

Tra le reggenti di Francia, Anna di Beaujeu, sì è salvata dalle 
antipatie pur avendo governato a lungo durante la minore età di 
Carlo VIII; ma era francese, figlia di Luigi XI e aveva imparato 
dal padre a governare con quella mano di ferro, che ha sempre 
avuto tanti ammiratori, sia essa poi quella d’un Carlomagno, di un 
Lu.gi XI, di un Richelieu, di un Luigi XIV, di un Napoleone I o di 
un... Briand o di un Clemenceau; e, infatti, nelle medesime gabbie 
di ferro, nelle quali Luigi XI aveva fatto rinchiudere i primi feu- 
datari del regno e i cardinali di Santa Chiesa, la figlia Anna di 
Beaujeu non esitò a serrar l’istesso erede presuntivo della corona 
di Francia, il duca di Orléans, che poi regnò col nome di Luigi XII. 


* 
* x 


Niuna meraviglia, dunque, che l’imperatrice Eugenia, spagnuola, 
se pel solo fatto di essere straniera fu prima poco amata, sia stata 
odiata poi per motivi politici. Ma così alla mancanza di affetto e di 
simpatia, come all'odio, concorsero parecchie cagioni. 

Ho dimostrato in un libro, che ha avuto qualche forluna (4), 
come, in Roma antica, riun.to il potere esecutivo nelle mani di un 
solo e istituita la designazione preventiva del successore per la su- 
prema magistralura imperiale, nella politica e nel governo dello 
Stato s'intromise quella metà del genere umano, che, rimasta fino 
a quell’epoca del tutto estranea, nell’Urbe, alla cosa pubblica, era 
divenuta, per la corruzione dei costumì, assai peggiore dell'altra 
metà. Dal principio dell'impero d'Augusto, la nefasta ‘nfluenza iem- 
minile nella pol.tica accompagnò per molti secoli, e fino ai giorni 
nostri, prima la storia di Roma e poi quella del mondo. Le donne 
dei Cesari empirono di scandali e di delitti il Palatino, e insangui- 
narono l'Impero per la bramosia di governare o di far governare 
i mariti, gli amanti, i figli, i drudi. L'ingerenza delle donne nel 
Governo crebbe a dismisura col declinare della grandezza di Itoma; 
risorse in Oriente con Pulcheria, Eudossia, Placidia, Teodcra; ac- 
compagnò l'invasione barbarica con Teodolinda, Rosmunda, Ama- 
lasunta; dominò il Medio Evo con Fredegonda, con Brunechilde, 
con Marozia, con Matilde di Canossa e con Isabella di Baviera, ri- 
visse, in tempi non lontani da noi, con la Maintenon e con la Pom- 
padour; trapiantò nell'Impero moscovita le congiure e i delitti di 
palazzo di Bisanzio; e fu cazione ognora, più 0 meno, di odî, di 
del:iti, di guerre accamite, di siragi tremende, di ruine di troni e 
d'imperi. 

Per le sue passioni politiche, per la sua ingerenza nel governo 
di Francia, per la tenacia dei propositi, delle antipatie e delle av- 
versioni (e non già per vizi, per delitti o per stragi) l’împeratrice 
Eugenia fu davvero calcata sullo stampo delle donne di Stato del- 
l'antichità e dei tempi moderni. Tra quelle che hanno portato co- 
rona, e specialmente tra quelle che hanno seduto sui tronì più sfol- 
goranti, ben poche furono altrettanto parvenues quanto Eugenia di 


(1) L'Impero e le donne dei Cesari. F.lli Bocca, Torino, 1909, 2* ediz. 
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Montijo. Nondimeno ella fu sovrana ancîen régime e Maria Anto- 
nietta fu il suo prototipo. Nella Corte delle Tu.leries, come nel pa- 
lazzo di Versailles o nel parco di Saint-Cioud o nel castello di Fon- 
tainebleau, come nella villa e nelle delizie di Biarritz, che il capriccio 
e il fasto imperiale fecero sorgere, quasì per incanto, insieme alle 
roccie e agli scogli artificiali, e a un grande faro, altrettanto mae- 
stosn quanto inutile, dappertutto l’imperatrice Eugenia rinnovellò 
le feste, le frivolezze e gli sperperi di Maria Antonietta. Più bella, 
più imperiosa, più colta e più intelligente della infelice moglie di 
Luigi XVI, l'imperatrice Eugenia fu altrettanto avida dì governare 
a proprio talento. Bigotta e reazionaria, tollerò gli scandali della 
Corte imper.ale e favorì con tutte le sue forze il partito clericale, 
i gesuiti, il potere temporale, e, per difendere questo, avversò tena- 
cemente l’unità d’Italia. I nemici l’assalirono in mille guise: come 
contro Maria Antonietta circolarono le satire più oscene, così contro 
l'imperatrice Eugenia furono stampati romanzi scandalosi, calunnie 
invereconde e libeili infami. Di tutte queste accuse, suscitate dalle 
ant patie e dall'odio, e diffuse dalla malvagità, non una sola era 
vera; ma tutti coloro i quali aborrivano l’ingerenza illecita di una 
donna nel governo di Francia prestarono orecchio alle accuse vitu- 
perevoli e gratuite. 

In tutti questi vituperî una sola cosa era vera: Parigi intera, 
immersa nella corruzione, era in un vortice di feste, di dilapida- 
zioni, di febbre edilizia, di follìa e di baldoria. Gli ultimi anni del- 
l'Impero sono quelli della Curée dello Zola, della Mostra universale, 
delle birrerie servite da donne, delle operette dell’Hoffenbach, del 
can-can nei tealri dei dou/evards, dei balli in maschera alle Tui- 
leries e a Saint-Cloud; dove un soldato valorosissimo, il colonnello 
marchese di Gallifet, precorrendo il Guitry nello Chantecler del 
Rostand, sì presentava vestito da gallo e, non contento di ciò, an- 
dava in giro a domandare alle dame: « Voulez-vous faire un ceuf 
avec moi? »; dove una bellissima e avventurosa donna italiana, la 
contessa di Castiglione, sì recava quasi nuda, o vestita in foggie 
stravaganti e invereconde, con un cuore dipinto là dove l’ipocrisia 
e il gesuitismo del Settecento appiccicarono alle statue antiche la 
foglia di fico. Le alte classi sociali di quel tempo vivevano in con- 
dizioni analoghe a quelle dell'aristocrazia, dell’alto clero, dei ban- 
chieri, degli appaltatori e dei publicani, dell'antica monarchia di 
Francia, alla vigilia della Rivoluzione. Luigi XIV, che legò alla 
Francia più di duemila milioni di franchi di debiti, e finì col tro- 
varsi in tali strettezze che la signora di Maintenon mangiava pan 
bigio e gli staffieri reali chiedevano la limosina alle porte di Ver- 
sailles, aveva detto: « Un roi fait l’aumOne en dépensant beaucoup »; 
e il Moniteur de l’Empire, durante il regno di Napoleone III, stam- 
pava: « Une grande féte se transforme en une pluie d'or»; e non 
credeva di offendere la propria dignità pubblicando, con i decreti 
imperiali, un concorso indetto dall’Imperatrice tra le sarte della 
Capitale, con le norme particolareggiate per la gara. Se i famosi 
salotti parigini, nella seconda metà del secolo xvi, impazzirono 
per la bacchetta magica e per le evocazioni del Mesmer o per le 
ciurmerie del Cagliostro, nei salotti parigini del secondo impero, 
dame e cavalieri, come i cortigiani delle Tuileries, folleggiavano pei 
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tavolini giranti e per lo spiritismo. Nei tempi di sfacelo politico e 
morale, oltrechè il senso del giusto e dell’onesto, le comunanze ci- 
vili smarriscono spesso anche il senso comune. Perciò tanto più 
furono ingiusti i vituperî scagliati contro l'imperatrice Eugenia, la 
quale fu migliore di quasi tutte le donne che la circondavano e sentì 
così fortemente l'orgoglio della sovranità da mantenersi, se non 
austera, certamente allena da ogni scostumatezza pur lieve, anche 
nei balli mascherati e nelle cene delle Tuileries, sebbene tali riu- 
nioni fossero degne piuttosto dei giorni della Reggenza. 


* 
* * 


Il secondo Impero era stato fondato da un plebiscito, istituzione 
resuscitata da Napoleone il Grande, campione del neo-classicismo 
e ammiratore di Roma antica. Un secondo plebiscito confermò a 
Napoleone IIl il suffragio della immensa maggiorità dei Francesi 
poco tempo prima che le vittorie prussiane, insieme ai rivolgimenti 
interni, traessero l'Imperatore prigioniero in Germania, ne atter- 
rassero il trono, ne esiliassero la stirpe: 1'8 di maggio dell’anno 1870 
ben 7,358,786 voti favorevoli, contro 1,571,939 voti contrari, appro- 
varono la politica di Napoleone III; meno di quattro mesi dopo, del 
fastoso secondo Impero napoleonico non rimaneva più che il ri- 
cordo: il primo settembre l'Imperatore, con ottantamila soldati, era 
prigioniero dei Tedeschi; il quattro di settembre i Bonaparte avevano 
cessato, per la seconda volta, di regnare! Le cagioni di tanta ruina 
furono molteplici: ma, anzitutto, la Francia fu replicatamente scon- 
fitta, invasa e smembrata perchè non aveva nè esercito ben ordinato, 
nè buoni generali; perchè nei Tedeschi prevalevano troppo le virtù 
sui vizi; perchè il fato, la provvidenza o l’evoluzione storica, vole- 
vano l'abbassamento di Francia, l’unità e l'egemonia germanica. 

Come sempre accade nei rovesci piccoli e grandi, l'opinione pub- 
blica, in Francia e fuori, volle ricercare di quali persone fosse la 
colpa, e, manco a dirlo, i nove decimi andarono d’accordo nel darla 
tutta all'Imperatore, il quale, si affermò, volle la guerra. Indarno 
si osservò che la guerra, invece, era stata voluta da una di quelle 
follìe collettive, che travolgono talora le nazioni intere: chi aveva 
orecchi non volle udire. E sebbene molteplici publicazioni autore- 
voli e opere poderose, delle quali ne citerò soltanto due, l’Histoîre 
du second Empire di Pierre de la Gorce, in sette grossi volumi, già 
ricordata, e L'’Empire libéral di Emile Ollivier, in quindici volumi, 
insieme a una congerie di documenti, abbiano dimostrato che i più 
accesi, i più ferventi, i più accaniti nel volere la guerra contro la 
Prussia furono i republicani francesi, nondimeno le passioni e i 
livori polit:ci continuano, e continueranno, a darne la colpa intera 
e assoluta a Napoleone III: talune leggende vituperevoli mettono 
radici così potenti che spesso cento opere storiche coscienziose non 
bastano a distruggerle. 

L'opinione publica, bisogna riconoscerlo, ha avuto ragione in 
un punto, nell’attribuire all’imperatrice Eugenia la volontà del'be- 
rata di far la guerra. E non fu la sola influenza nefasta che questa 
donna, emula, nella politica e nell'orgoglio, di quelle dei Cesari, le 
quali empirono di tanto lutto Roma e l’Impero, recò sul trono e nel 
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governo di Francia. Uno storico di tendenze clericali, esatto e scru- 
poloso nelle ricerche, coscienzioso nei giudizi, dignitoso nella forma, 
elevato nei pensieri, il De la Gorce (e perciò certamente non sospetto) 
ha giudicato Eugenia con severa equanimità. 

Fino dall'anno 1868, egli scrive, « un’influenza cresceva, quella 
dell’Imperatrice. L'età, segnandola coi suoi primi assalti, l’avvertiva 
di cercare altri trionfi che non fossero quelii della grazia e della 
bellezza. Le infermità crescenti dell'Imperatore abituavano all'idea 
di una reggenza, e a lei stava a cuore il sollevarlo del fardello, che 
forse un giorno essa porterebbe... Non si potrà essere accusati d’'irri- 
verenza per un augusto infortunio dicendo che la natura e l’educa- 
zione l'avevano preparata imperfettamente all'ufficio di consigliera. 
Ella non aveva nè l'istruzione che si attinge nello studio, nè quelle 
conoscenze generali, che, nelle Corti di antica origine, si acquistano 
immedesimandosi nell'ambiente. Era capace di suggerire risoluzioni 
coraggiose, ma punto dotata di quel sangue freddo, di quella padro- 
nanza di sè, che permettono di raccogliere i frutti del coraggio... 
Benchè di costumi irreprensibili non era abbastanza esente dalle 
debolezze della donna per chiudere l'orecchio all'adulazione... So- 
prattutto le mancava la misura e ammirabili slanci di donna gene- 
rosa si alternavano, in lei, con gli scoppi di collera infantile. Viziata 
dalla fortuna, aveva avuto fino aliora infatuamenti successivi, piut- 
tosto capricci che passioni. La si era veduta darsi allo spiritismo e 
far girare i tavolini; raccogliere le reliquie di Maria Antonietta; in- 
tenerirsi per le giovani carcerate della Roquette. Negli intervalli 
faceva opere di carità e vi si mostrava nella sua vera natura, ora 
abbandonandosi a magnifici slanci del cuore, ora perdendosi in 
piccole esigenze dispotiche, che rendevano il suo patronato altret- 
tanto importuno quanto vantaggioso. Tuttociò era proprio di una 
donna di spirito attivo, ma più affannata che feconda in espedienti, 
nervosa, impressionabile eccessivamente, assoluta e mobìle nel tempo 
istesso, d'una donna, che, impigliata negli affari, vi porterebbe al- 
trettanta confusione pei suoi ardori irriflessivi quanta luce per le 
intuizioni del suo presentimento materno. Quando la sovrana ebbe 
fatto l'abitudine di intervenire al consiglio dei ministri, accadde più 
di una volta, si dice, che i suoì pareri fossero opposti a quelli del 
marito, il che, per i ministri chiamati a partecipare alle contrarie 
opinioni dei coniugi, non fu piccola difficoltà. Il signor di Persigny, 
che si vantava di tutti gli ardimenti, osò dimostrare, in una lettera 
all'Imperatore, i danni di questa ingerenza femminile. Per un caso 
mal.zioso la lettera fu aperta dall’Imperatrice stessa e questa circo- 
stanza avrebbe mostrato essa sola fin dove giungevano le sue infram- 
mettenze » (4). 


* 
* * 


Un libro, recentemente tradotto in francese e pubblicato alcuni 
mesi addietro a New York (2), sebbene fatto sugli appunti e sui 
documenti lasciati da un amico intimo, costante, fedele, di Napo- 


(1) DE LA Gorce, Histoire du Second Empire, vol. V, pag. 449 e sgg. 
(2) Mémoires du Dr. THomas W. Evans, traduits par E. Paiuieri. Paris, 
Plon, Nourrit et C.ie, 1910. 
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leone III e di Eugenia, non getta quasi alcuno sprazzo di luce sulla 
persona morale dell'ex Imperatrice. Le Memorie del dottor Evans, 
oltrechè il fine di esaltare Napoleone III, al quale la Storia, ch'è nei 
secoli giusta dispensiera di gloria e di biasimo, renderà giustizia, 
ha anche quello di far l'apoteosi di Eugenia e di cercar di purgarla 
da ogni accusa politica. Tale tentativo è stato fatto anche da Emilio 
Ollivier, che, nel discendere l’ultimo tratto dell'arco degli anni, è 
uscito dall’oblìo e quasi di sotterra per narrare, in quindici volumì, 
la propria apologia e quella dell'Empire libéral durato pochi giorni 
dippiù di otto mesi; ma le parole dell’antico e sciagurato primo mi- 
nistro non avranno ragione, probabilmente, delle pagine da me ci- 
tate del De la Gorce, e dei libri e dei documenti onde questi ha 
tratto le sue affermazioni. Così del pari non avrà fortuna il libro 
apologetico del dott. Evans: il sentimento lodevole che lo ha dettato 
non può farne accettare i giudizî dalla Storia. 

Questo celebre dentista americano, che prestò le cure preziose 
della sua arte a quasi tutti i Principi, e a quasi tutte le Corti di 
Europa, durante il secondo Impero napoleonico, sicchè ebbe tra le 
sue clienti le dame più celebrate per bellezza, rivelò più volte, in 
uffici politici segretamente affidatigli dall'Imperatore, qualità pre- 
gevoli di perspicacia e di segretezza. La sua amicizia e la sua fedeltà 
sopravvissero alla ruina dell’anno 1870: quando la sovrana deca- 
duta, fatta rifugiare in una carrozza pubblica insieme alla lettrice, 
sulla piazza di Saint-Germain-.’Auxerrois, dall’ambasciatore d’Au- 
stria, principe Metternich, e dal ministro d’Italia, cav. Costantino 
Nigra, che l'avevano accompagnata fino lì attraverso i musei e le 
gallerie del Louvre, mentre le Tuileries erano assalite dai rivoltosi; 
quando la sovrana precipitata dal soglio cercò ricovero e protezione 
presso il dentista americano, l’Evans l’accolse, e con fatica, rischio 
e pericolo, la condusse a salvamento in Inghilterra. 

Da queste Memorie, ripeto, poco o nulia si può attingere. Non- 
dimeno un particolare della fuga è curioso, poichè esso lumeggia 
una affinità di caratiere tra Eugenia e quella principessa sventura- 
tissima per la quale ella dimostrò, raccogliendone i ricordi, grande 
pietà e predilezione, cioè Maria Antonietta. Sarebbe esagerazione 
o cortigianeria paragonare le sventure delle due donne regali: la 
traged.:a della figlia di Maria Teresa è fra le più lagrimevoli di quel- 
l'insuperab.le romanzo vero, vissuto, eloquente, pietoso o terribile, 
che è la Stor:a; la sorte di Maria Antonietta fu più crudele di quella 
ch’Ettore paventò per Andromaca; la sorte del misero figlio di Lui- 
gì XVI fu più atroce di quella del fanciullo Astianatte, tanto rim- 
pianta dal cuore presago di Napoleone il Grande. Ma non è nè esa- 
gerazione, nè cortigianeria, invece, affermare che Eugenia assomigliò 
a Maria Antonieita, così per la bellezza e pel regale incesso, per cui 
al ambedue fu applicato il virgiliano: Et vera incessu patuit Dea, 
come per alcune doti spiccate e alcunì funesti difetti del carattere. 
Ambedue furono ardimentose, energiche, risolute; ma purtroppo 
manifestarono tali qualità nella funesta ingerenza loro negli affari 
di Stato: ambedue, con un contegno apparentemente frivolo, col 
circondarsi talora di donne poco pudiche o di uomini scapestrati e 
di dubbia reputazione, divennero bersaglio di aecuse esagerate e di 
calunnie; ambedue, trascinate dalla propria leggerezza, non seppero 
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conservare fermezza e serietà nei momenti più gravi della loro vita 
di sovrane. Tutti sanno che il tentativo di fuga di Luigi XVI e della 
famiglia reale andò tragicamente a monte a Varennes per parecchie 
circostanze avverse. Fra esse vi fu il perditempo di alcune ore al- 
l'atto della partenza da Parigi, perditempo fatale poichè l’ufficiale 
inviato presso Varennes dal maresciallo Bouillé ad attendervi l’arrivo 
di Luigi XVI, dopo avere aspettato ventiquattr'ore coi suoi ussari, 
si allontanò. È noto che il ritardo nella partenza avvenne perchè 
Maria Antonietta, uscita a piedi dalle Tuileries con una guardia 
del corpo, smarrì la via nel breve cammino fino alla piazza del Car- 
rousel e non la ritrovò, per l'oscurità, che dopo qualche ora. Tra le 
altre circostanze avverse maggior gravità ebbe la conoscenza del 
disegno di fuga, scoperto e denunciato da molti giorni perchè Maria 
Antonietta volle portar seco un grande astuccio di toletta, fece e di- 
sfece la valigia delle proprie gioie lasciando i monili sui mobili ove 
tutti li videro, e preparò l’unica via dì scampo a sè e ai suoi come 
non avrebbe fatto, forse, per un ballo o per una caccia. 

Si leggano ora queste righe che narrano, per bocca del dottor 
Evans, la scenetta piuttosto incredibile anzichè comica, dell’arrivo 
di Eugenia (fuggitiva da Parigi, dopo la rotta di Sedan, la perdita 
del trono e la prigionia dell'Imperatore, e quando ignorava la sorte 
toccata all'unico figlio) nel piccolo albergo di un villaggio lontano 
cento chilometri da Parigi, dove aveva potuto trovare ospitalità fin- 
gendosi malata. I viagg.atori erano quattro: l’Evans, il dottor Crane, 
anche questi americano, Eugenia e la lettrice signora Lebreton, so- 
rella del generale Bourbaki. « Nascondendo quant’era possibile l’Im- 
peratrice alla vista di quelle persone, aprii la porta della scala, che 
il dottor Crane e la sua ammalata salirono lentamente e penosa- 
mente: ella non simulava punto, questa volta, poichè era scuro e i 
gradini erano strettissimi e altissimi. Al giungere nella camera che 
avevano scelta per leì, l’Imperatrice si lasciò cadere sopra una sedia, 
e, dando uno sguardo alla stanza, e ai mobili meschini e primitivi, 
scoppiò in una risata. Ella non tentò di reprimere questo scoppio 
di risa; credo che non avrebbe potuto riuscirvi. Non tentò neppure 
di scusarsene, eccettochè non si considerino come una scusa queste 
sue parole: «C'est vraiment trop dréle!». E affinchè Eugenia ces- 
sasse di trovar così rumorosamente trop dréle la sua tragica con- 
dizione d’imperatrice, di sposa, di madre, di donna, e i pericoli af- 
frontati da tre amici fedeli (due medici americani e una signora 
francese), per trarla precipitosamente in salvo lungi da Parigi e 
daila Francia, giacchè se fosse stata veduta e riconosciuta nel giorno 
della sommossa «sarebbe stata condotta a furia di popolo, o piut- 
tosto spinta all’Hétel de Ville... (e) non vi sarebbe giunta viva » (4); 
affinchè Eugenia non rivelasse, e in quel modo, l’inganno e l’esser 
proprio in quell’alberguccio, ove « senza dubbio tutti la sentivano », 
furono necessarie le preghiere più vive dell'’Evans e della signora 
Lebreton (2). 


(1) Lettera di Costantino Nigra pubblicata nella Perseveranza del 4 ago- 
sto 1907. 


(2) Mémoires du Dr Evans, pag. 290-91. 
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Non a caso, nè per capriccio, ho messo in testa a quest'articolo 
le parole: L'ultima donna dei Cesari. Chi può soltanto immaginare, 
oggi, con le monarchie costituzionali e parlamentari, nelle quali i 
sovrani ricevono i ministri unicamente per sottoscrivere i decreti e 
non li riuniscono giammai a consiglio, poichè i consigli dei ministri 
e tutte le deliberazioni del Governo sono fatte în assenza del sovrano, 
chi può immaginare, oggi, la moglie di un re o di un imperatore, 
che partecipa agli atti del Governo? Pure Eugenia, resuscitando i 
diritti aulici di alcune regine delle monarchie assolute, uscite da 
famiglie e da Stati potentissimi, le quali stipulavano nel contratto 
di nozze che avrebbero partecipato al Governo appena avessero par- 
torito un maschio, potè esercitare questo medesimo, disusato, per- 
nicioso e funesto diritto col debole Napoleone III, sicchè ella par- 
tec.pò a tutte le adunanze e alle deliberazioni, che precedettero la 
guerra, e più volte vi manifestò energicamente il proposito di farla 
a ogni costo, trascinandosi appresso, così, alcuni ministri e il marito. 

La sera del 14 luglio dell’anno 1870, nel consiglio riunito a Saint- 
Cloud, allorchè il marese.allo Leboeuf, ministro della guerra, ebbe 
detto che, dopo la pubblicazione del celebre dispaccio di Ems, fal- 
sificato e divulgato dal Bismarck, il miglior partito era quello di 
leggere alla Camera dei deputati la dichiarazione preparata dal 
primo minìstro Ollivier per iscongiurare la guerra, l’Imperatrice lo 
interruppe: « Come! Anche voi approvate questa viltà. Se volete di- 
sonorarvi, non disonorate l’imperatore. — Oh! disse l'Imperatore, 
come mai potete parlare così a un uomo che ci ha dato tante prove 
di devoz.one? » (1). 

Finito il Consiglio, uno dei ministri, il Parieu, incoraggiato dal- 
l’Imperatrice a parlare, disse di credere opportuno di accettare l’of- 
ferta del lord Lyons, ambasciatore d’Inghilterra, per un accomoda- 
mento. «L’'Imperatrice non disse nulla, ma al Parieu sembrò, il 
giorno dopo, che i due sovrani gli tenessero il broncio » (2). 

Al Consiglio dei ministri del 15 giugno a Saini-Cloud, l’Impe- 
ratrice assistè egualmente, e, dopo che Napoleone III ebbe ricevuto 
il Senato, ìin nome del quale il presidente Rouher pronunciò un 
discorso enfatico e bellicoso, l’Imperatrice manifestò una fiducia 
trionfante, e disse: « Noi cominciamo con tutti i vantaggi, con tutte 
le probabilità favorevoli che è possibile di mettere dalla propria 
parte in una impresa umana: tuttociò andrà bene » (3). Non ci dob- 
biamo stupire che una donna potesse parlare così: dobbiamo invece 
considerare, con amarezza e con dolore, che a una donna fosse pos- 
sibile di esercitare un’ingerenza così nefasta ai danni di una grande 
e nobile nazione! 

L'Imperatrice negò sempre di aver detto la nota frase, tanto 
censurata: C'est ma guerre! attribuitale allorchè la lotta con la 
Prussia fu decisa. Emilio Ollivier ha ribadito tale negazione, Pure, 
un altro reputato scrittore francese di storia, Germain Bapst, nella 


(1) E. OLLivier, L’Empire libéral, vol. XIV, pag. 371. 
(2) E. OLLIVIFR, loc. cit., pag. 381. 
(3) E. OrLLIvIER, loc. cit., pag. 484. 


17 Vol. COVII, serie VI — 1° agosto 1920. 
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Revue hebdomadaire (24 ottobre 1908) ha affermato, con ricordi e 
testimonianze, quanto segue: 

« La sera dell’11 di luglio dell’anno 1870, verso le dieci, a Saint- 
Cloud, mentre si serviva il tea, l’Imperatrice, secondo il principe 
Poniatowski, grande scudiere di Napoleone III, esclamò: « Purchè 
Prussia e Spagna non indietreggino! ». « Ma, signora », replicò il 
Poniatowski, « se dopo l’intimazione piuttosto altera fatta dalla tri 
buna della Camera, la Prussia dà soddisfazione alla Francia, questa 
sarà una vittoria diplomatica ». — «Voi non capite nulla negli af- 
fari del vostro paese », repiicò l’Imperatrice. 

«La dimane, allorchè nella sala del biliardo, in presenza della 
contessa Walewska e del generale Reille, le fu comunicato il di 
spacc.o di rinuncia del principe di Hohenzollern (alla candidatura 
al trono di Spagna) l’Imperatrice spiegazzò il foglio e con atto di 
collera lo gettò in terra ». 

Questi due fatti diminuiscono il valore delle smentite di Emilio 
Ollivier, le quali, dettate anche da un lodevole sentimento cavalle- 
resco, non distruggono l’opinione risultante dai fatti, cioè che: « da 
tutte le corrispondenze manoscritte, da tutte le carte private (scrive 
il De la Gorce, vol. VI, pag. 294) esce un'impressione nettissima : 
che ella (Eugenia) fu l'artefice principale della guerra ». 

Le parole finali del dispaccîo di Napoleone HI a Eugenia, spe 
dito dopo la scaramuccia di Sarrebrùck, il 2 di agosto, omesse nella 
pubblicazione fattane allora, hanno, infine, come il Bapst osserva, 
un'importanza speciale. Napoleone III, che aveva esagerato la sca- 
ramuccia e magnificato, in modo che subito fu còlto per volgerlo in 
ridicolo, il coraggio dimostrato dal Principe imperiale, e che, du- 
rante le ultime cannonate, era sceso improvvisamente da cavallo per 
appoggiarsi al braccio del generale Lebrun tra i dolori crudeli e 
lancinanti del mal di vescica, aveva avuto l'avvertenza, per calmare 
la moglie, di terminare il dispaccio così: « Saprò tenere al Vimer- 
cati il linguaggio che conviene ». Il conte Vimercati era andato al 
campo a domandare che fossero lasciati liberi gli Italiani dì riunire 
Roma alla Patria: Napoleone rispondeva allora che l'Impero non 
abbandonerebbe la causa del potere temporale! 


* 
x * 


Forse non è stato considerato abbastanza che nella cagione ul 
tima e diretta, o meglio pretesto, della guerra franco-prussiana, 
l'influenza esercitata privatamente dalla moglie del sovrano e dalla 
madre dell'erede del trono dovette superare l'influenza politica la- 
sciata sventuratamente dall’Imperatore all’Imperatrice e prevalere 
sull’animo di Napoleone III; e che tale ingerenza, familiare e intima, 
dovette sfuggire all'osservazione degli uomini del tempo, così come 
rimane impenetrabile adesso alle indagini degli storici. Basta riflet- 
tere, infatti, che si trattava della corona di Spagna, della candida- 
tura offertane a un principe della stirpe degli Hohenzollern, d’im- 
pedire che la Prussia, temuta rivale, potesse divenire arbitra del- 
l’ultimo retaggio dì Carlo V; basta ricordare che Eugenia era spa- 
gnuola e ambiziosissima, per persuadersi ch’ella dovette certamente 
adoperare tutta la propria autorità e tutta la propria volontà impe- 
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riosa sull’animo vacillante del marito, accasciato dal male fisico e 
angosciato dal gravissimo carico degli affari. Si può credere, perciò, 
che l’azione politica interna ed esterna dell’Impero, la cecità del 
primo ministro Ollivier, l’ingenuità e gli errori del ministro degli 
affari esteri duca di Gramont, la poca antiveggenza e prudenza del- 
l'ambasciatore Benedetti a Berlino, le vanterie del maresciallo Le- 
boeeuf ministro della guerra, le tendenze bellicose della Corte e dei 
bonapartisti più accesi, non sarebbero stati quali furono, nè avreb- 
bero cagionato effetti cotanto funesti, se Napoleone IIl non fosse 
stato distolto dalla prudenza abituale e dalle naturali esitazioni da 
premure e da imposizioni della Imperatrice. 

Le prove di siffatta affermazione non mancano. « Qualche giorno 
prima che (la guerra) fosse dichiarata, io usciva dal gabinetto del 
ministro guardasigilli (il quale era appunto l’Ollivier) che io aveva 
trovato molto « ottimista ». Sulla piazza Vendòme incontrai il signor 
A. Granier de Cassagnac (bollentissimo bonapartista nel giornalismo 
e nel Parlamento): « Voi uscite dalla Cancelleria », mi disse. « Eb 
bene, che cosa pensano lassù? ». E m’indicò col dito la finestra del 
gabinetto ministeriale. « Sì pensa che la pace è assicurata e, per mio 
conto, me ne rallegro ». «Io esco dalle "'l'uileries (replicò) e, grazie 
a Dio, la guerra è decisa » (1). Così parlava il Cassagnae; e chi sa 
quale e quanta fiducia egli godesse nella reggia non può dubitare 
che quelle parole e quel tono di esagerata, cieca, folle confidenza, 
non fossero l'eco fedele di accenti usciti certamente dalla bocca del- 
l'Imperatrice e raccolti direttamente, o indirettamente, ma subito 
dopo pronunciati, dal labbro stesso di Eugenia. 

Con c.ò non sì vuol dire che la follia, la quale s'impossessò dei 
l'animo d’una donna, non travolgesse anche gli animi che si vanta- 
vano più forti. Lo stesso Roberto Mitchell, nell'articolo adesso ci 
tato, racconta quest’episodio notevolissimo: «Il giorno avanti io 
aveva pubblicato nel Consttutionnel un articolo sulla rinuncia del 
principe di Hohenzollern al trono di Spagna, che finiva così: « Noi 
siamo soddisfatti; è una vittoria che non_costa nè una lagrima, nè 
una goccia di sangue ». La dimane, nella sala dei passi perduti al 
Palais Bourbon, il Gambetta mi si avvicinò gridando: « Voi siete 
soddisfatto! Soddisfatto è una espressione scellerata! » 

Se dalle Tuileries ai banchi della Camera, sui quali sedevano i 
repubblicani, una bufera di follìa collettiva spinse la Francia a una 
guerra dissennata, se oggi è provato, e per giì uomini non accecati 
dalle passioni politiche lo era anche quarant'anni addietro, che l’in- 
felice Imperatore fu il meno colpevole nella tragica avventura, niuno 
potrebbe pensare, come l’Ollivier e l’Evans vorrebbero, e questi più 
di quegli, che Eugenia non soffiasse nel fuoco per leggerezza e per 
orgoglio, e forse pure per la suggestione di qualche consigliere ipo 
erta o malfido. Piuttosto col volgere degli anni, coll’estinguersi degli 
ardori politici e polemici, col riguardare le cose da più lungi ep 
perciò con maggior calma, non può attribuirsi alla famosa falsifi- 
cazione del dispaccio spedito dal re Guglielmo, da Ems, al conte 
di Bismarck, la cagione della guerra, come gli scrittori francesi, 


(1) Gaulots del 16 maggio 1909: Mes souvenirs = La guerre, articolo di 
Rosert MiroHELL, giornalista e uomo politico. 
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compresi il De la Gorce e l’Ollivier seguitano a ripetere. Le parole 
furenti dette da Gambetta al Mitchell e riportate dianzi, anteriori 
alla falsificazione e alla diffusione del famoso dispaccio, provano ad 
esuberanza che il dado era tratto e che tutti in Francia volevano la 
guerra a ogni costo, eccettochè Napoleone III e il cugino principe 
Girolamo, il quale, al medesimo Mitchell, recatosi a salutarlo quando 
stava per recarsi al campo, rispose: « Pas au revoir, adieu. Cette 
guerre est la dernière folie de l'Einpire. Nous ne reviendrons pas » (1). 
Perciò le accuse contro il Bismarek, avversario, che approfittava 
della follìa collettiva del nemico, mal preparato, agitandogli dinanzi 
agli occhi la bandiera rossa come si fa col toro per inferocirlo, di 
essere stato l’autore della guerra, non sono troppo giustificate: si 
deve credere, invece, che, anche senza l'alterazione fatta dal Bis- 
marck del dispaccio reale, la guerra sarebbe scoppiata egualmente. 
Lo provano anche le parole con che il duca di Gramont credette di 
giustificarsi dinanzi alla commissione d’inchiesta: «Io mi decisi per 
la guerra con l'assoluta fede nella vittoria. Io credeva nella gran- 
dezza del mio paese, nella sua forza, nelle sue virtù guerriere così 
come credo alla mia santa relig.one » (2). Un tal ministro degli af- 
fari esteri non aveva bisogno della bandiera rossa del conte di Bis- 
marck per ismarrire il senno; e l’azione poco leale, ma oltremodo 
utile alla Prussia, del gran Cancelliere non fece altro che precipitare 
la dichiarazione di una guerra già inevitabile. 

Nell'anno 41876, allorchè Guglielmo I # Vittorioso non poteva 
prevedere che, per opera del principe di Bismarck nei giornali e 
per bocca del gran cancelliere Caprivi nel Reichstag, sarebbe stata 
fatta più tardi la storia precisa del dispaccio col quale egli aveva 
annunciato al suo primo ministro le insistenze moleste e sconvenienti 
fatte dall’ambasciatore di Francia signor Benedetti, potè fare al conte 
Nigra il racconto, che fu ricopiato testualmente dalle Memorie ine- 
dite dell’antico ministro d’Italia a Parigi e che è opportuno riportare 
nell’An/ologia togliendolo dal facile oblìo del giornale quotidiano: 

«Il 14 di questo mese — narra il Nigra in questo capitolo delle 
sue Memorîe — l’imperatore Guglielmo era venuto ad Ems, per farvi 
la sua cura abituale e far visita nello stesso tempo al suo augusto 
nipote. Il giorno stesso del suo arrivo andai ad iscrivermi nella sua 
residenza, e due giorni dopo, il 16, egli mi fece dare un convegno 
alle 7 del mattino, sulla passeggiata pubblica di Ems. L'imperatore 
Guglielmo, dopo avermi raccontato ciò che era avvenuto il 2 set- 
tembre 1870 con l’imperatore Napoleone, ch'era andato a rimetterglì 
la sua spada, dopo la capitolazione di Sedan, mì condusse sul punto 
dove fu messa la pietra ricordante la data del suo incontro col conte 
Benedetti, e mi fece il racconto di questo incidente presso a poco 
in questi termini: 

« Nella mattina del 13 luglio 1870 — disse l'Imperatore — mentre 
io passeggiavo dopo aver bevuto i miei primi bicchieri d’acqua, fui 
abordé dal conte Benedetti in questo stesso posto, dove voi vedete 
la pietra commemorativa. L'ambasciatore di Francia, informandomi 
che un telegramma del duca di Gramont gli annunziava la rinunzia 


(1) Gaulois del 16 maggio 1909, articolo citato. 
(2) DE LA Gorck, op. cit. vol. VI, pag. 314 
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del principe di Hohenzollern alla corona di Spagna, mi disse che 
l'imperatore Napoleone aveva ricevuta con soddisfazione questa no- 
tizia, e ch'egli sperava che questo fatto metterebbe fine all’incidente, 
ma ch’egli desiderava ottenere da me l’assicurazione che la candida- 
tura, che veniva ad essere ritirata, non sarebbe più riprodotta per 
l'avvenire. Io risposi al conte Benedetti: «Io non ho da dare all’im- 
«peratore Napoleone l’assicurazione che voi mi domandate in suo 
«nome. La rinunzia del principe Hohenzollern, che voi mi annun- 
«ziate, e che io ignorava fino a questo momento, non concerne il 
«re di Prussia. Ma voi potete dire da mia parte all'Imperatore, che 
«io conosco il principe di Hohenzollern mio cugino, e suo figlio; 
«ch’essi sono onesta gente, e che se essi hanno ritirato la candida- 
«tura, che avevano accettata, non hanno certo l’arrière-pensée di rì- 
«produrla più tardi ». 

«Il signor Benedetti insistette. Io insistetti alla mia volta nel 
mio rifiuto di dar la garanzia, che mi domandava, dichiarando al- 
l'ambasciatore che, nonostante la mia migliore volontà, io non po- 
teva accogliere una domanda, che non aveva il diritto dì rivolgermi, 
attesochè la Prussia doveva restare estranea a tutta questa questione. 
Aggiunsi che io d’altra parte doveva attendere innanzi tutto le. co- 
municazioni di mio cugino, che non avrebbe mancato di farmi co- 
noscere al più presto le sue risoluzioni. 

« Egli insistette una terza volta, ed io allora gli dissi: « Signor 
Ambasciatore, io vi ho data una risposta, e come io non ho niente 
da aggiungervi, permettete che mi ritiri». Io feci due passi indietro 
comme ga, mais sans lui tourner le dos (qui il vecchio monarca fece 
i due passi indietro guardandomi) e poi mi allontanai. 

«Il signor Benedetti era stato #rès-insistent. Da mia parte ero 
stato ferme, ma la conversazione si era mantenuta da una parte e 
dall’altra nei termini d'une stricte politesse. Poco dopo ricevetti il 
messaggio del principe di Hohenzollern, che mì annunziava la ri- 
nunzia. Ne feci informare l'ambasciatore di Francia dal mio aiu- 
tante di campo, il principe di Radzwill, e gli feci dire ch’egli poteva 
far sapere all’imperatore Napoleone che io dava la mia approvazione 
alla decisione presa da mio cugino. 

«Io aveva sperato che ciò sarebbe stato sufficiente per chiudere 
l'incidente. Ma nella giornata il signor Benedetti mi fece doman- 
dare una nuova udienza. Io gli feci rispondere che, figurandomi 
ciò di cuì egli voleva intrattenermi, cioè delle garanzie per l’avve- 
nire che io aveva già rifiutate, e che non avendo a ripetergli che la 
mia risposta della mattina, io credeva inutile una nuova conversa- 
zione. Il giorno seguente, 14 luglio, io doveva essere a Coblenza. 

«Il conte Benedetti mi fece dire che partirebbe da Ems anche 
lui nella sera, e mi fece domandare se mi poteva salutare avanti 
la sua partenza. Io gli feci rispondere che l’avrei ricevuto alla sta- 
zione. Venne difatti, e, salutandolo, gli dissi che se sì credeva pro- 
lungare la discussione, si doveva indirizzare a Berlino, dove io spe- 
rava del resto di rivederlo bientét. 

«Come voi vedete, nel mio rifiuto di ricevere il signor Bene- 
detti, dopo la conversazione assai lunga del mattino, e dopo averlo 
ricevuto più volte nei giorni precedenti, non vi era niente di disob- 
bligante per lui. Io non ho avuta la menoma intenzione di mancare 
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di riguardo all’ambasciatore di Francia, e quello non potè avere un 
solo istante il sentimento di aver patito un affronto. 

«Io aveva nella sera del 13 fatto conoscere per telegrafo al conte 
Bismarck ciò che era avvenuto ad Ems, cioè l'esigenza formulata 
dall'ambasciatore di Francia, che io aveva respinto, e così il mio 
rifiuto di accordargli una seconda udienza nella giornata, autoriz- 
zarndolo a informarne i miei rappresentanti presso o Corti tedesche 
e all'estero, se egli lo giudicava a proposito. In seguito di questa co- 
municazione, Bismarck fece inviare agli ambasciatori e alle legazioni 
di Prussia un telegramma contenente la sostanza di quello che egli 
aveva ricevuto da mia parte, benchè modificato nella forma. 

« Questo telegramma arrivò nella notte a Parigi. Il Governo fran- 
cese sì credette autorizzato a vedere nel modo come il telegramma 

aveva annunziato il rifiuto di udienza, un insulto all'indirizzo della 
Francia; e, senza attendere altre spiegazioni, l’imperatore Napoleone 
mi dichiarò la guerra ». 

« Così mi parlò l’imperatore Guglielmo facendo più volte il giro 
della passeggiata » (1). 

Le parole di Guglielmo I, registrate da un uomo politico qual era 
Uostantino Nigra, hanno senza dubbio importanza. Ma dire ch'esse 
hannc un valore storico di prim'ordine, come affermò Raffaele De 
Gesare nel pubblicarle per la prima volta sopra un giornale tre anni 
e mezzo addietro, è una evidente esagerazione, propria di un tempo 
nel quale, sulle gazzette, ogni minimo fatto della cronaca politica 
mette sul calendario d'un anno un paio di dozzine di cosiddette 
« giornate storiche ». Il « valore di prim'ordine », attribuito a un di- 
scorso fatto sei anni dopo gli avvenimenti diminuisce molto rispetto 
al valore assoluto e indiscutibile del vero documento sincrono, cioè 
il testo del dispaccio spedito da Ems è 13 di luglio dell'anno 1870 
alle ore tre e cinquanta dopo mezzodì, dal consigliere segreto Abeken 
al conte di Bismarck, per ordine del re di Prussia. Tale dispaccio, 
conforme al racconto fatto dall'Imperatore al Nigra, e già noto da 
molti anni, prova soltanto la buona memoria di Guglielmo e com'egli 
tenesse a farsi credere innocente della terribile guerra, cagionata, 
ben più che dalla volontà dei singoli, dalle tendenze nazionali di 
due grandi paesi e dalle necessità dell'evoluzione storica; ma preci- 
pitata dalla incredibile follia di un popolo intero e dalla leggerezza 
incredibile di una donna, che s’'ingeriva di politica e credeva, con 
una grande lotta, di poter assicurare sul capo del proprio figlio la 
corona conquistata da Napoleone il Grande su trenta campi di bat- 
taglia con vittorie portentose. 


* 
* * 


Intendiamoci: con queste note esclusivamente storiche, e che 
quindi finiscono con l’anno 41870, allorchè terminò l’azione politica 
di Eugenia, non affermo già che la guerra fu fatta perchè soltanto 
ella la volesse o la rendesse inevitabile. Ho voluto chiarire quale 
influenza questa donna esercitò sull’Imperatore e sul Governo, e 
quindi sulla Francia, e quanto tale influenza fu perniciosa al marito, 


(1) Giornale d’Italia del 4 luglio 1907, articolo di RarraeLE De Cesare. 





L'ULTIMA DONNA DEI CESARI : L’'IMPERATRICE EUGENIA DI MONTHO 251 


al figlio, a lei, alla nazione. Neppure intendo dire che senza Eugenia 
di Montijo l'Impero non sarebbe caduto e la Francia non sarebbe 
stata sconfitta: tali deduzioni non sono degne nè della Storia, nè del 
metodo scientifico. Converrebbe discutere, invece, se l'influenza del- 
l’Imperatrice sarebbe stata così forte se Napoleone III, indebolito 
dalla gravissima malattia, non fosse divenuto ancor più irresoluto e 
remissivo. 

È certo, e la pubblicazione dei Papiers des Tuileries (vol. II, 
pag. 59-61) lo ha rivelato, che il 3 di luglio dell’anno 1870 un con- 
sulto medico fatto a Saint-Cloud diagnosticò « una cistite purulenta 
da pietra» e consigliò, senza indugio, una grave esplorazione chi- 
rurgica: nondimeno la guerra fu decisa e il comando supremo ne 
fu assunto da un sovrano ch’era capitano mediocre, privo di cogni- 
zioni militari pratiche e profonde, di forte volontà, di energia, e 
ch’era afflitto da sofferenze atroci. E proprio allora l’Imperatrice — 
su questo non esiste alcun dubbio e il De la Gorce lo afferma recisa- 
mente (vol. VII, pag. 172 e segg.) -- esercitò un’ingerenza così dipo- 
tica da annullare gli ordini, le deliberazioni e la persona istessa del- 
l'Imperatore. Erano avvenute le prime disfatte di Froeschwiller e di 
Forbach, il maresciallo Bazaine era sul punto di farsi rinchiudere 
entro Metz, e Napoleone, considerato lo stato delle cose, aveva no- 
minato il generale Trochu governatore di Parigi e marciava sulla 
capitale, con l’armata del Mac Mahon, per coprirla dagli assalti del 
nemico vittorioso. 

L'Imperatrice, nominata reggente alla partenza del marito, aveva 
contro di lui « tre cagioni di malcontento: egli era invecchiato, era 
divenuto liberale, era stato vinto... ed ella era ancor giovane, ambi- 
ziosa e per dippiù madre. La legge l'aveva fatta reggente. La salute 
pubblica le comandava l'energia e la speranza; donde il segreto di- 
segno di provvedere alla Francia, all’Impero, al Principe imperiale, 
forse anche senza l'Imperatore, che sarebbe la vittima più o meno 
sacrificata della fatalità e dei proprî errori. Ciò che la sovrana di- 
ceva tra sè, la Corte le suggeriva con la voce dei fedeli attenti alla 
dinastia, degli autoritari ardenti a combattere l'idea liberale, dei 
rcemantici sedotti dalle sventure d'una donna, dei giuocatorì stretti 
e disperatamente attaccati alla manna abbondante della quale vive- 
vano da vent'anni ». 

Queste gravi parole del De la Gorce (vol. VII, pag. 172) sono esat- 
tamente confermate dai fatti. L'’Imperatrice accolse il generale Tro- 
chu insultandolo e replicandogli con veemenza: « No, l'Imperatore 
non rientrerebbe a Parigi vivo. L'armata di Chàlons si riunirà a 
quella di Metz ». E, sostenuta dal conte di Palikao, ministro della 
guerra, e da tutti i propri partigiani, sostenuta dalla follìa collet- 
tiva, rapidamente propagatasi a Parigi, che meglio valesse tentare 
di unirsi al Bazaine anzichè retrocedere sulla Capitale per coprirla 
e per difenderla con 80,000 soldati, e per rimettere nelle mani del- 
l'Imperatore il governo del paese, Eugenia tanto fece che Napo- 
leone III, cercando indarno il Bazaine, fu rinchiuso entro Sedan e 
costretto ad arrendersi prigioniero con tutta l’armata! 

Sapute le prime disfatte, l’Imperatrice mandò a chiamare, di 
notte, il principe di Metternich, ambasciatore d'Austria, affinchè 
l'’accompagnasse a Parigi. E volle rientrarvi sotto tale scorta, forse 
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perchè il rappresentante della vecchia dinastia degli Asburgo-Lo- 
rena, agli occhi di lei, parvenue tra le sovrane, era come un tali- 
smano del diritto divino: ia speranza terrena, politica e militare, 
d’un aiuto austriaco, era già tramontata. Ma, a buoni conti, il Met- 
ternich, informato delle disfatte di Froeschwiller e di Forbach, s'era 
affrettato a rispondere soltanto questo: « Ciò è tanto più spiacevole 
inquantochè un’alleanza diviene adesso impossibile ». Meno di un 
mese più tardi, allorchè, conosciuta la capitolazione di Sedan, la 
ribellione scoppiò violentemente a Parigi e l'Impero ruinò nell’im- 
provviso sfacelo d’ogni publica autorità, l'Imperatrice, uscita furti- 
vamente dalle Tuileries, appoggiata al braccio di Costantino Nigra, 
rifiutò di rifugiarsi presso l'ambasciata austriaca o la legazione ita- 
liana, e, salita in una carrozza pubblica, con una sola dama, si rico- 
verò in casa di un dentista americano, il dott. Evans, donde poi rag- 
giunse la frontiera. 

Fine infelice e umile d’un regno, che aveva abbagliato tutta 
Europa con le vittorie di Crimea e di Lombardia, con lo sfarzo, con 
le feste, con le pompose cerimonie d'Egitto pel taglio dell’istmo di 
Suez, con l’aver per molti anni dettato legge alle nazioni più forti. 
Catastrofe ingloriosa della prima tragedia nazionale francese del- 
l'anno 1870, che travolse inesorabilmente, senza neppure il decoro 
d’un bel gesto finale, la sovrana che aveva addensato tanti odii sul 
proprio capo e su quello del marito, e ch’era stata designata all’odio 
delle turbe con l'appellativo l’Espagnole, così come Maria Antonietta, 
prescelta da Eugenia a modello, era stata perseguitata col nomignolo 
l’Autrichienne; sovrana, al pari della figlia di Maria Teresa, stretta 
a un passato morto e sepolto, bandiera, strumento e vittima delle 
follie reazionarie, cagione di avversione pei liberali, di accuse e di 
vituperì pel marito. Tramonto subitaneo, e pieno d’insegnamenti, 
d’una donna ambiziosa, energica, ardente, fatale, ch’ebbe il torto, 
nei giorni nostri, di recare sul trono, ove la fortuna l’aveva innal- 
zata, tutte le passioni politiche delle tragiche donne dei Cesari. 


UMBERTO SILVAGNI. 








PLOTINO 


Plotino è uno dei pensatori più strettamente e rigorosamente si- 
stematici che siano mai esistiti. Ma egli non ha esposto in nessun 
luogo il suo sistema filosofico in una maniera seguìta. Bisogna, dun- 
que, ricostruirlo dalla collezione dei piccoli trattati, che il suo disce- 
polo Porfirio pubblicò dopo la sua morte col titolo di Enneadi, ed è 
quel che cercherò di fare, con la maggior chiarezza possibile, in que- 
ste pagine della Nuova Antologia. 

L’Uno. — Il Primo non può essere molteplicità, ma unità, poichè 
ogni molteplicità è molteplicità di unità. Tutto ciò che è è ciò che è 
per l’unità. Maggiore è l’unità di un essere, maggiore è la quantità 
di essere che gli spetta. L'essere delle cose è orma dell’Uno; ewa viene 
da ev. Il metodo di Plotino è tutto qui. Anche per Aristotile maggiore 
è l'essere di una cosa, più stretta ne è l’unità; ma per Aristotile 
l'unità è funzione dell'essere, e questo ha la sua misura nell’atto. 
Perciò quando trova nel pensiero puro un atto ove non v'è più traccia 
alcuna di potenza, un atto puro, egli di esso fa Dio. Ma per Plotino 
non l’unità è funzione dell'essere, al contrario, l’essere è funzione 
dell'unità. Perciò egli non si ferma al Nous di Aristotile e, primo fra 
i Greci, pone Dio al disopra della più alta ragione. 

1) Sue determinazioni negative. — Dio non può essere pensiero, 
nemmeno pensiero che pensa sè stesso come pensiero, poichè anche 
in questo pensiero si distinguono pensato, pensiero e pensante, tri- 
plicità di termini che non può contrarsi in perfetta unità, se no il 
pensiero cesserebbe. La coscienza di sè è lo sforzo che l’essere com- 
plesso e multiplo fa per tornare all'unità donde venne, è ritorno del 
multiplo all’Uno. Ma Dio che è l'Uno assoluto, non uscendo mai 
dall'unità sua, non può sforzarsi di rientrarvi; e però non ha bisogno 
di pensare, e non pensa nulla. La semplicità assoluta della sua na- 
tura lo rende superiore al pensiero, alla coscienza di sè (erexeva von- 
ces). Dell'’Uno non si può dire nemmeno che è, perchè tutto ciò che 
è, è essenza (ovow), ed ogni essenza ha forma, è determinata. Ora, 
Dio essendo superiore ad ogni determinazione, non ha essenza nè 
forma, è informe (cnoegos), illimitato (ov mereguopevos), infinito (are 
eos ), e per ciò non definibile nè intelligibile (erexewa yvooews ), defi- 
nibile ed intelligibile essendo solo ciò che ha forma: da esso pro- 
cederà la forma, l’essere, onde, come della materia, di lui non si 
può dire che è ma che sarà (po%ov de ovro sotw, adV'eotar). E poichè 
forma vita bellezza son tutt'uno, Dio è superiore alla vita (vmeo Tonv) 
ed alla bellezza (vreoxahoc) appunto perchè ne è il principio. 
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Come l’intelligenza, bisogna negargli volontà ed attività (erexewa 
xa evegyevs) perchè implicano sforzo verso un bene che manca a 
chi vuole ed agisce, e a Dio nulla manca. Anche il pensiero è attività 
che si volge al pensabile come alla sua perfezione, e però Dio, che 
è perfetto in sè stesso, è superiore al pensiero. Egli è superiore a 
tutte le categorie, a tutti gli attributi: per comprenderlo, bisogna 
non aggiungere, ma togliere tutti gli attributi pensabili. Possiamo 
dire non quello che è, ma quello che non è. È innominabile ( «gentog ) 
ed inconoscibile: lo sentiamo in noi non per conoscenza che ne 
abbiamo, ma per la vaga impressione di qualcosa in noi che tra- 
scende tutto ciò che conosciamo. Alcuni nomi si danno con ragione 
a Dio, non perchè ne esprimano la natura, ma perchè, esprimendone 
questa o quella relazione con gli esseri che procedono da lui, nulla 
dicono che gli sia contrario. Così lo si chiama Primo (to ag@orov) per 
dire che tutto ne viene; Assoluto per dire che è semplice ed autosuf- 
ficiente; ma i due nomi più convenienti sono il Bene (to ayatov) per 
indicare che tutto aspira a lui come al fine supremo, che egli è il 
fine assoluto del mondo, e l’Uno (to ev) per esprimerne la semplicità 
incomparabile. Ma si badi, Dio non è un essere che abbia per attri- 
buti la bontà e l’unità; egli è l’Uno ed il Bene senz'altro. Possedendo 
eternamente sè stesso non ha bisogno di aspirare a sè, e però è Bene 
per altro, per ciò che uscito da lui anela a tornarvi, non per sè stesso. 
E s'intende che l'Unità divina non ha di comune che il nome con 
quella numerica, frazionabile all'infinito, mentr’essa è indivisibile 
in modo assoluto (povayoc, amdovs). 

2) Determinazioni positive. — Dopo aver messo Dio al disopra 
di ogni determinazione, ogni determinazione essendo limitazione e 
negazione, dopo aver proceduto per via negativa, Plotino procede 
per via positiva, indicando in Dio non l'essere più povero di realtà, 
ma la totalità assoluta dell'essere e della realtà, concentrata e raccolta 
in un punto indivisibile. 

Poichè l'atto è superiore alla bruta esistenza, Dio, che è supe- 
riore all’esistenza, sarà atto: non quello che cerca qualcosa che glì 
manca, ma atto puro semplice immanente, in cui spira ogni distin- 
zione di atto e potenza; non attivo, ma atto, senza sostrato che lo 
porti e sorregga. L'atto è il fondo e la sostanza di Dio: esso non mette 
capo alla produzione di un altro essere, ma produce sè e soltanto sè. 
Dio è tutto atto, comincia ad essere col suo atto, e però è causa del 
suo essere, causa di sè. Il suo essere è identico all'atto col quale si 
è fatto, alla sua generazione eterna. 

Egli è dunque libero e indipendente in modo assoluto. Non che 
sia padrone di sè nel senso umano della parola, poichè ciò intro- 
durrebbe in lui la distinzione di dominante e dominato, inammis- 
sibile in una natura semplicissima. Non già che abbia facoltà di 
scegliere fra i contrarii, poichè questa è degli esseri incapaci di voler 
sempre il meglio. La sua libertà fa tutt'uno con la sua natura: ora 
quale libertà maggiore che di agire conformemente alla propria na- 
tura? Libertà e necessità fanno dunque in lui tutt'uno. Immutabile ne 
è la volontà. Egli è come e perchè ha voluto essere (0g efovàeto, xar ovov 
eBovAeto ); è autore di sè ( row eavrov ), padrone della sua esistenza 
(xvews eavtov) non per caso o forza esteriore, ma per volontà immuta- 
bile (BovAnoc), superiore all'uno ed all'altra. È assurdo domandare 
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perchè egli sia ed agisca così: la domanda suppone che l’oggetto 
potesse essere diverso di come è, e Dio, invece, è necessario nel suo 
essere, perchè è il Bene. Ora il Bene assoluto non desidera e non 
vuole che sè, non ha in sè nulla che vorrebbe cambiare. Dio è tutto 
ciò che vuole e può voler essere. Essendo il perfetto, non può aspi- 
rare al peggio: perciò non si volge verso altro ma riposa in sè stesso, 
e di sè stesso sì compiace e gode. Egli agisce non secondo il Bene, 
ma come Bene, per l'assoluta necessità del Bene, necessità che si 
confonde con la sua natura e la sua volontà, e nella quale, pertanto, 
è la sua libertà. Egli è l'amato l'amante e l’amore insieme: è amore 
di sè ( avtov egg ), e però bisogna pur concedergli una certa coscienza 
di sè, una specie di Nous (ov vovs), ma semplice, e però inespri- 
mibile. 

3) La processione delle cose dall'’Uno. — Egli è causa di tutte le 
cose : tutto deriva da lui, e questo è tutto ciò che possiamo saperne. 
Ma la creazione divina non è un atto subitaneo che rompe per un 
istante un eterno riposo, non è sforzo faticoso: Dio crea senza cessa 
e conserva ciò che ha creato con un atto semplice eterno immanente, 
che sì confonde con la sua natura, e non ne turba la profondissima 
quiete. Ogni cosa giunta alla sua perfezione non riposa sterilmente 
in sè stessa, ma ne produce un’altra simile a sè benchè inferiore; è 
il gran principio su cui si fonda Plotino, ma di cui non dà mai una 
prova. L’Uno che è somma perfezione, tutto produce da sè, non per 
volontà e riflessione, ma per involontaria incosciente eterna necessità 
della sua natura, che nulla nel suo concetto ci sforza ad ammettere, 
e che resta quindi per noi un puro fatto, un vero miracolo (tavpa), 
come Dio medesimo. Come dal centro partono i raggi, come un vaso 
troppo pieno trabocca, come un corpo getta ombra, come la neve pro- 
duce freddo e il fuoco caldo, come il sole irraggia nell’immensità. 
così l’Uno produce. Producendo, resta in sè immobile immutabile 
indiminuito indiviso, ed insieme sì avanza si spande sì irraggia e 
procede al di fuori e al disotto di sè (meonddev xat ov agonitev). Il gene- 
rato è il superfluo dell’Uno, nel senso etimologico e nel senso cor- 
rente della parola. Il generato è nell’Uno, non esso nel generato: 
esso lo produce, sostiene, contiene, ma ne resta al di fuori (eye ova 
eyopem). Generando, non cresce in perfezione, ma non diminuisce 
neppure, non perde sostanza, resta chiuso in sè stesso, distinto ed in- 
comunicabile, senza rapporto col generato. Tutte le cose sono nel- 
l’Uno, l’Uno non è che in sè stesso. Generando il molto, non diventa 
molto; il molto è nell'Uno, non l’Uno nel molto. Il rapporto della 
lure all'atmosfera luminosa che essa irraggia attorno a sè o del viso 
all’immagine che proietta nello specchio è il paragone più adatto a 
farci comprendere la processione (e0odoc) del derivato dall’Uno ed il 
rapporto in cui essi sono fra loro. L'Uno è dovunque e in nessun 
luogo. è tutto e niente, infinitamente piccolo ed infinitamente grande, 
penetra dappertutto e dà ad ogni cosa l’essere e l’unità che le spetta, 
e dovunque è tutto intero. Egli non è il semplice Tutto, la semplice 
somma delle cose esistenti, ma il principio donde esse derivano e che 
le contiene virtualmente in sè, anteriore al Tutto(meo ravrov) nella 
dignità se non nel tempo. 

- Tale è la natura misteriosa e contraddittoria della natura divina. 
Filone l’ha rivelata a Numenio, Numenio a Plotino. Tutto esce dal- 
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l'Uno immediatamente o mediatamente, tutto tende a tornarvi (emo- 
teopn) e perciò esso è il Bene. Ma ciò che esce da lui gli è inferiore, 
come l’ombra al corpo, come l’immagine al volto. 

E più le cose si allontanano dall’ Uno, più diminuisce l’unità, 
l'essere, la perfezione. Così più ci si allontana dalla sorgente della 
luce, più diminuisce l’irradiamento luminoso, ed infine si spegne 
nelle tenebre. Il mondo è una scala di esseri di unità e perfezione 
discendente quanto più si allontanano dall’Uno, ciascuno dei quali 
è generato dal termine immediatamente superiore e genera quello 
immediatamente inferiore. Più termini separano una cosa dall’Uno, 
più è imperfetta. 

La Provvidenza. — Il multiplo si sforza di tornare al principio 
più semplice donde è sfuggito per irraggiamento, e però, mediata- 
mente o immediatamente, ‘consciamente o inconsciamente, tutto tende 
a tornare all'Uno, tutto converge verso di lui, ed è ciò che fa l'ordine 
e l'armonia del mondo. La Provvidenza divina non significa che Dio 
creò e governa il mondo con conscio e riflesso volere. L'unità infinita 
di Dio comprende nel suo seno dall’eternità in modo superiore ed 
eminente la molteplicità del mondo, e per quanto il mondo si allon- 
tani da Dio, un raggio della divina unità lo accompagna sempre, e 
ne fa l’ordine e l'armonia. Che Dio sia Provvidenza, vuol dire solo 
che il sensibile è nell’intelligibile, che il molto è nell’Uno, ed è perciò 
che il mondo non è abbandonato al caso o incatenato dal fato. 

Il Nous — 1) La generazione del Nous come Nous. — L’Uno ge- 
nera eternamente, ed il primo generato sfugge silenziosamente dal 
suo seno, come un irradiamento luminoso: dopo l’Uno, esso è il più 
perfetto degli esseri. 

Ma è inferiore all’Uno, e perciò ha in sè pluralità. Non avendo 
al disopra di sè che l’Uno, si volge al lui ed aspira a tornarvi. Nel- 
l’atto di rivolgersi all’Uno, il flusso del divenire sì ferma, e S'irrì- 
gidisce in essenza (ovow), e su questa dall'Uno balena una luce, 
che la trasforma in pensiero. Sfuggendo dal seno dell’Uno, il primo 
generato non era nè essere, nè pensiero; diventa essere e pensiero 
solo in quanto si rivolge all’Uno. Prima era una vista che non an- 
cora aveva visto (oyws ovaio dovoa), una vista senza oggetti, cieco desi- 
derio di vedere; poi diventa una vista che ha visto ( owis wovoa ), 
L'Uno, il Bene è, dunque, la causa dell’essere e del pensiero (Pla- 
tone). Per sè preso, l’Uno non è nè pensato, nè pensabile; lo diviene 
in quanto il primo generato, volgendosi a lui, s'incontra con lui. 
Non che esso conosca realmente l’Uno, nella sua pura unità, come 
oggetto intelligibile: l’Uno è la luce che fa sì che il primo generato, 
volgendosi ad esso ed afferrandolo, benchè non nella sua più pura 
unità, conosca sè stesso come creatura di Dio, diventi intelligibile 
a sè stesso, e quindi pensiero. Il primo generato è, dunque, pensiero 
verbo immagine dell’Uno, e perciò di sè come generato dall’Uno: è 
Nous. Di ciò che gli è inferiore, esso nulla pensa. Ma questo pro- 
cesso è senza tempo: nel Nous non vi è passaggio temporale dal non 
pensare al pensare, dalla potenza del pensare al pensare in atto: 
esso è atto puro semplice immanente, senza materia in sè. Come 
tale, è intelligibile, quindi intelligenza, quindi pensiero in atto. 

2) L'essere ed il pensiero nel Nous. — Volgendosi all’Uno, il 
primo generato si fissa e diviene esistenza perfetta, ma questa, non 
avendo in sè materia nè potenza alcuna, è atto puro, quindi pensiero. 
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Il pensiero nasce dall’esistenza, è l'imitazione ed il fantasma dell’esi- 
stenza stessa che, in quanto perfetta, è atto, cioè intelligibile: ideal- 
mente vien prima l’esistenza, poi l’atto o pensiero. L’essere perfetto 
è tutto atto, l’atto è pensiero, questo pensiero esaurisce l’intelli- 
genza. Intelligibile, intelligenza, pensiero in atto fanno tutt'uno: 
l'essere qui è pensiero che pensa sè stesso come pensiero, con un 
pensiero che è tutto sè stesso. Col prodursi dell’essere come essere, 
si produce, insieme, il Nous come Nous: l'essere è interno al pen- 
siero, gli è trasparente per intero, e però il pensiero ha certezza e 
verità. Non vi è altra certezza e verità che del Nous e nel Nous. Il 
Nous di Plotino è il Nous di Aristotile degradato al posto del Logos 
di Filone, il quale si attua come autocoscienza, per lo sforzo stesso di 
sormontare la molteplicità che ha in sè e di ritornare nel seno del- 
l’Uno. Ma esso non riesce del tutto a vincere questa molteplicità : 
perciò fra pensiero, pensato e pensante vi è, sì, l'identità, ma anche, 
ed ineliminabile, la differenza. Senza identità e differenza, insieme, 
non vi è Nous. Il Nous ha dunque in sè l’illimitato, l’indeterminato, 
è composto di forma e materia, ma questa materia intelligibile (vAm ev 
vontors, de vin), a differenza dalla sensibile, non offre resistenza al- 
cuna all’azione formatrice dell'Uno, ed è sempre in atto. 

3) Il mondo intelligibile. — Volgendosi all’Uno, il Nous è inca- 
pace di coglierlo nella semplicità della sua natura, e però lo spezza 
in una molteplicità di determinazioni, che sono le Idee, aspetti ed 
immagini diverse in cui si proietta l'atto semplice immutabile im- 
manente che è il Bene. 

Ogni esistenza che insegue quaggiù la sua perfezione attra- 
verso la molteplicità della successione temporale, ha lassù, con- 
centrata in un atto semplice e indivisibile, la sua unità. Il Nous è 
un mondo intelligibile: come la Scienza comprende in unità indivi- 
sibile tutta la folla dei suoi teoremi, senza cessare di essere semplice, 
così il Nous, pur essendo semplicissimo, ha in sè una molteplicità 
infinita di Idee. Il Nous è in atto il mondo intelligibile, in potenza 
la singola Idea; la singola Idea è sè stessa in atto, è il mondo intel- 
ligibile in potenza. 

Le Idee sono distinte fra loro, non spazialmente, bensì interna- 
mente, come i singoli teoremi della Scienza nella mente del sa- 
piente che l’abbraccia tutta con uno sguardo simultaneo. Ogni Idea 
è trasparente fino in fondo per tutte le altre; ha in, sè a modo suo 
tutto il mondo intelligibile, e lo vede tutto quanto in ogni Idea, se- 
condo la peculiarità di questa e perciò in ognuna il fatto e la ra- 
gione del fatto, low e il wu, coincidono. Tutto vi è in ogni cosa ed 
ogni cosa è in tutto: in questa assoluta interiorità e compenetra- 
zione mutua delle Idee, è la suprema verità, certezza, armonia, bel- 
lezza, felicità. Il Nous discorre per l’infinita molteplicità delle Idee 
con un movimento che è riposo perfetto: abbracciandole tutte si- 
multaneamente e senza sforzo. Esso non ha quindi bisogno nè di 
ricordo nè di previsione, non è riflessione nè dimostrazione ma in- 
tuizione semplice, e vive non nel tempo ma nell’eternità. 

Ogni Idea è unità, quindi vita pura e perfetta, quindi atto che 
concilia in sè riposo e movimento, azione e moto, che ha il fine in 
sè e non fuori di sè, quindi pensiero, poichè la prima e originaria 
attività è il pensiero. Le Idee sono spiriti particolari (vo,voegar dvvapers) 
perfetti e felici, pensanti in un atto solo e semplicissimo ciascuna 
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sè stessa ed in sè stessa il tutto, ed il Nous che ne è l’unità è lo 
spirito universale, il vivente perfetto (avrotoov), la Bellezza primor- 
diale. 

Ogni individuo ha la sua idea nel mondo intelligibile, poichè 
fra due individui, per quanto simili, vi son sempre differenze, ed 
il principio della differenza è l’Idea. Ogni cosa di quaggiù ha lassù 
la sua Idea: anche gli animali e le piante, anche le opere d’arte 
in quanto sì guarda solo alla forma, anche gli esseri inanimati 
(fuoco aria acqua monti pietre). Certo, le Idee sono di perfezione 
disuguale, ma l’inferiorità non è imperfezione, ed ogni Idea, ia 
più umile come la più alta, è perfetta in sè stessa. 

Il Nous percorre tutti i gradi della perfezione, ma dalla perfe- 
zione non cade mai. La causa della bruttezza è la materia che osta- 
cola lo sviluppo dell’Idea. Nel mondo intelligibile non vi è materia 
sensibile, non vi è dunque nulla di brutto. 

L’Anùma — 1) L'Anima Universale. — Come l’Uno genera il 
Nous, questo, senza moto nè alterazione, senza volontà conscia e ri- 
flessa, genera eternamente per irradiazione l’Anima, simile ed infe- 
riore al Nous, immagine e verbo del Nous, come il Nous lo è del- 
l'Uno, che insieme resta nel Nous e ne sfugge via. L'Anima è essen- 
zialmente pensiero, vita e attività come il Nous, quindi eterna ed 
immortale. Ma essa è l’ultima ipostasi del mondo intelligibile, e col 
suo irradiamento entra nel divisibile. Non già che si divida, poichè 
resta sempre una identica intera, ma ha inclinazione a manifestare 
nel mondo dei sensi le Idee che il Nous le comunica. Perciò fa da 
mediatore tra il mondo sensibile ed il mondo intelligibile. 

2) Le anime particolari. — Come il Nous è un mondo di Idee, 
così l’Anima, che irraggia direttamente dal Nous, genera eternamente 
da sè un mondo di anime ad ognuna delle quali nel Nous corrisponde 
un’Idea, di fronte a cui l’anima si comporta come una unità più de- 
bole e diluita di fronte ad una più concentrata ed intensa. Come in 
ogni proposizione è tutta la scienza, così in ogni anima particolare è 
tutta intera Anima universale, che nondimeno rimane una e indi- 
visa in sè stessa. Le anime irradiano da lei come i raggi dal cen- 
tro, ed insieme restano in lei, ed essa è sè stessa come sostanza par- 
ticolare e tutte le altre insieme. Le anime individuali coesistono da 
ogni eternità nell’Anima universale, senza confondersi nè con que- 
sta nè fra loro: esse perciò non provano tutte le stesse affezioni; tra 
loro, v'è simpatia, non identità, e le affezioni particolari a ciascuna 
possono non giungere fino all'’Anima universale. Le Anime parti- 
colari hanno fra loro differenze primitive, e la loro gerarchia corri- 
sponde ai gradi successivi dell'espansione dell'Anima universale. 

Creatura intelligibile, l'Anima universale è tutta rivolta all’in- 
telligibile, immersa nella pura contemplazione del Nous, senza ri- 
cordo nè riflessione. Essa genera da sè una seconda Anima, che, 
inetta a mantenersi nell’intelligibile, diventa pratica, e versa nel 
mondo corporeo le forme che le vengono dall'’Anima superiore e di 
cui essa è l’unità. Questa seconda Anima è l’anima universale del 
mondo, la Natura (®vow). Ma l’Anima del mondo o Natura non è 
una quarta essenza intelligibile: è la stessa Anima universale in 
quanto agisce sul mondo con la sua parte inferiore, mentre con 
quella superiore resta unita al Nous come il Nous all’Uno. 
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La meterta. — Come, man mano che si allontana dalla sorgente, 
l’'irradiazione luminosa diminuisce di forza ed infine spira nelle tene- 
bre, così è della efficienza divina: l’espans.one delle potenze del- 
lAnima trova il suo limite nella materia sensibile. La materia è ciò 
che distingue il sensibile dall’intelligibile : in sè, essa è assolutamente 
informe ( amows ), non corpo (aswpatos), non massa, ma non essere 
assoluto, privazione ( otegnow ) pura, indeterminazione ed illimi- 
tazione. Essa è indifferenza assoluta verso tutte le forme, e perciò 
capacità di riceverle tutte, è pura possibilità ed insaziata brama del- 
l'essere (mevia mavteang), ciò di cui non si può mai dire è, ma solo 
serà. Essa è il termine ove viene a morire l’efficienza dell’Uno, per- 
ciò è il non vivo (atwev) che nulla genera al disotto di sè, e non 
aspira a tornare a ciò donde venne. 

Aviche nel mondo intelligibile vi è materia: l'Anima è lilli- 
mitato di fronte al Nous; il Nous di fronte all’Uno. Ma la materia 
intelligibile possiede eternamente la forma, è eterna ed immutabile. 
In fondo, un essere intelligibile sì dice materiale solo in rapporto 
agli esseri superiori che hanno più essere di lui, ma, in sè, è essere, 
e, come tale, puro e perfetto. Invece, l'essere sensibile è materiale 
non solo in rapporto agli esseri superiori, ma anche in sè stesso. 
Essendo il non essere, la materia sfugge ai sensi che percepiscono 
le qualità, ed all’intelletto che percepisce le forme: lo spirito la 
pensa astraendo da ogni determinazione, la pensa non pensando 
(voer ov voovoa ), e, nondimeno, la pensa come l'occhio vede l’oscu- 
rità: ma questo pensiero è oscuro e fluttuante come il suo oggetto 
(Platone). La materia partecipa dell’intelligibile, lo fa apparire, 
ma non gli dà l'essere: senza materia, non vi è nè più nè meno di 
essere nel mondo, ma l'apparizione, la parvenza dell'essere scom- 
pare. La materia sensibile è principio di apparenza e non di es- 
sere, è presupposto della riproduzione esteriore delle idee, è la spa- 
zialità vuota e tenebrosa. Essendo negazione assoluta di ogni bene 
{arovova ayatov ), essa è il male originario (ag0tov xaxov), il male es- 
sendo la privazione del bene, e dal contatto con essa viene all’A- 
nima il male. 

Il mondo sensibile — 1) Sua genesi. — La Natura si sforza 
di portare nella materia ciò che ha visto nel mondo intelligibile, 
e così nasce il mondo sensibile, composto di materia e forma, 
ove, quindi, l’unità, l’interiorità, l'armonia, la razionalità del mondo 
intelligibile fan posto alla molteplicità, esteriorità, opposizione delle 
parti, ed all’essere immutabile sottentra il flusso del divenire. Con 
l'espansione delle sue potenze, la Natura crea il luogo, lo spazio, 
l'estensione. E poichè la materia non può ricevere l’intelligibile 
nella sua unità, la Natura è obbligata a muoversi successivamente 
da una ad un’altra forma. Così l’Anima del mondo genera il tempo, 
per sè e per il mondo, per l’impotenza in cui è d'imprimere nella 
materia di un sol colpo tutta la ricchezza intelligibile di cuì so- 
vrabbonda. Se l’Anima rimanesse sempre nell’intelligibile, non ci 
sarebbe nè tempo, nè spazio, nè mondo, nè materia. L'Anima del 
mondo irraggia la sua luce nella materia, si comunica a lei, © 
dalla sua congiunzione con essa nasce il mondo dei corpi come 
totalità. L'Anima dà forma a tutta la serie dei corpi, dagli astri 
fino al corpo più rozzo ed inanimato, che, nondimeno, ha an- 
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cora una forma, ultimo morente raggio della luce dell'Anima, 
ultima espansione delle sue potenze. Al di là, le tenebre. Ma il 
punto preciso ove comincia la materia pura non si può fissare, 
perchè essa non è nulla di fisso e di determinato. La materia è un 
cono di ombra che accompagna le irradiazioni esteriori dell'Anima, 
divenendo più largo ed oscuro a mano a mano che si scende, € 
finisce in una tenebra immensa, di cui non si può misurare nè toc- 
care l’ultimo fondo. Il mondo corporeo non è sorto nè per volontà, 
nè per riflessione, ma per necessità naiurale, che, essendo sempre 
in egual modo presente, fa sì che esso non abbia principio nè fine 
e traversi sempre gli stessi stati, ad immensi e regolari periodi. 
Opera dell'Anima, creato e conservato da lei, il mondo è perfetto, 
come può esserlo un mondo sensibile, e poichè è il fenomeno « 
l'apparenza del mondo intelligibile, è bello. La bellezza è l’appa 
rizione esteriore e sensibile dello spirito, della forma. La materia 
è bella, in quanto l’irradia l’Idea. Nondimeno, la discesa nel mondo 
sensibile è per l’Anima una caduta, e perciò il mondo sensibile come 
tale è cattivo, irrazionale, privo di essenza, è una vuota copia, una 
irreale parvenza, un'ombra senza sostanza. 

2) Le ragioni seminali. — Per mezzo dell'Anima si comunicano 
alla materia le forme intelligibili, che la percorrono e plasmano, re- 
stando indivise in sè stesse, e contengono lo spazio senza essere esse 
stesse spaziali: e sono le ragioni seminali (Aoyor oregpatixor) Queste sono 
forme plastiche e vivificanti, e poichè forma è pensiero, son pensiero, 
ma non riflesso come quello dell’uomo. Riflette chi cerca e non pos- 
siede ancora, ma la ragione seminale che agisce nella materia dal 
di dentro, plasmandola in corpo, non cerca perchè possiede: è pen- 
siero, non discorsivo e deliberativo, ma intuitivo, e perciò inco- 
sciente ed ìrriflesso, senza percezioni nè rappresentazioni. Essa pla- 
sma la materia sviluppando la pluralità dal seno della sua unità 
come dal centro di un cerchio, con la incosciente sicurezza dell’i- 
stinto, in uno stato di sogno e di fascinazione. La ragione seminale 
produce pensando, e ciò che pensa è sè stessa (poichè ogni pensiero 
è pensiero di sè), ma, troppo debole per afferrarsi in tutta la sua 
purezza, tenta di giungere alla conoscenza di sè - proiettando una 
immagine di sè stessa nel corpo che essa organizza, e, con inconscia 
e silenziosa azione, operando dall’interno all’esterno, lo conduce ad 
essere immagine di sè. 

3) L'anima nel corpo. — Dovunque vi è essere, vi è vita ed anima, 
con più o meno intensità, anche in ciò che sembra inanimato. Il 
mondo dei corpi è la parvenza di un mondo di anime. L’anìma è un 
principio che penetra e percorre il corpo, e vi fa tutto, ed il corpo ne 
è lo sviluppo e l'espansione. È vivo ciò fra le parti esteriori del quale 
vi è simpatia: una stessa anima diffusa in tutto il corpo ne fa l’unità, 
e trasmette a tutte le parti ciò che ciascuna prova. Questa simpatia 
esiste non solo fra le parti di ciascun vivente, ma fra tutti gli es 
seri del mondo: il mondo è compenetrato e percorso da una sola 
Anima, la Natura, e però è un animale vivente, perfetto ed auto- 
sufficiente. L'anima è dovunque nel corpo, e dovunque è tutta quanta, 
indivisa come la luce nell'aria; dunque, essa è inestesa, incorporea, 
e, presente in ogni luogo, non è in nessuno. Non l’anima è nel corpo, 
ma il corpo è nell'anima, è essa che, irradiandolo, lo contiene, ab- 
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braccia e possiede: ed egualmente il mondo è nell’Anima del mondo, 
contenuto ed edificato in essa. 

4) Teodicea. — L'Anima del mondo come tale non forma e vivi- 
fica che il tutto in quanto tale, e lo governa senza riflessione, restando 
una e indivisibile attraverso le sue opere successive e diverse. Essa è 
la Provvidenza del mondo: concentrata nella sua unità, non ha bi- 
sogno di memoria nè di previsione, e perciò crea senza fatica e senza 
esitazione, non come se eseguisse un piano, od agisse secondo fini 
consci, ma con la sicurezza infallibile dell’istinto, svolgendo nel 
tempo e nello spazio ciò che contiene concentrato e raccolto nella sua 
unità. Perciò il mondo è ottimo come può esserlo il mondo sensibile. 
Tutto vi è buono a suo modo: l’imperfezione del singolo è necessaria 
alla porfezione del tutto, che aspira all’Uno, ma, composto com'è, non 
può produrre che una unità di armonia, che suppone la varietà e 
l'opposizione delle parti. Vi è il cambiamento e la morte, ma chi ha 
incominciato deve finire. Il dolore è conseguenza inevitabile della 
nostra natura sensibile. L’infelicità, se meritata, non è un male; 
se immeritata, è un puro accidente naturale. I mali e i beni del 
corpo nulla premono al saggio. La felicità non è che nella virtù, e 
questa non dipende che dall’umano volere. Ogni peccato, presto 0 
tardi, è espiato: esso per contrasto rialza il valore della virtù. !n 
generale, il male del mondo è conseguenza inevitabile della natura 
sensibile di questo. Ciò che è, in quanto è, è bene: il male è non 
essere, conseguenza inevitabile della degradazione progressiva del- 
l'efficienza divina: il mondo partecipando dell'essere e del non es- 
sere, è misto di bene e di male, è un male di seconda specie. 

0) 12 cielo, le stelle, l'astrologia. — La prima produzione del- 
l’Anima (superiore) del mondo è il cielo: anima purissima in un 
corpo tutto luce, immutabile, imperitura, imita il Nous, muoven- 
dosi in cerchio. 

Le stelle sono dei visibili, anime perfette e beate, immerse nella 
immutabile contemplazione del mondo intelligibile, superiori al 
tempo, al ricordo ed alla previsione. Attraverso di esse scendono 
nel mondo inferiore le irradiazioni del mondo superiore: le stelle, 
quindi, influiscono nella vita della natura e degli uomini, in quanto 
fan parte della natura, con azione generale uniforme immutabile. 
Ma esse non hanno effetto sulla vita spirituale superiore, nulla ope- 
rano di male, nè, prive come sono di libero arbitrio, s'intromettono 
arbitrariamente nel corso degli eventi come credono gli astrologi. 
Ma poichè il mondo è un tutto simpatico, da certi moti delle stelle 
si possono prevedere con sicurezza cambiamenti corrispondenti in 
altre parti del mondo e nei destini umani: le stelle, in tal caso, son 
segni e nunci, non cause. Così Plotino giustifica l’astrologia e l’aru- 
spicina. 

6) Il mondo sublunare. — Mentre nei corpi celesti la materia 
è docile ai voleri dell'anima, nel mondo sublunare, prodotto del- 
l’Anima inferiore del mondo, essa, più grossolana, vi sì ribella, onde 
l'anima governa il corpo come il pilota una nave in tempesta. Perciò 
nel mondo sublunare solo il tutto è eterno immutabile autosufficiente, 
gl'individui sono transeunti e perituri. La Terra è un essere divino, 
animato e pensante. Gli animali e le piante hanno anima, irraggia- 
mento dell'Anima del mondo. Tra la terra e la luna, si librano i de- 
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moni, generati dall’Anima inferiore, eterni come gli dei, soggetti agli 
affetti come gli uomini. 

La caduta dell'anima. — Prima di entrare nella vita terrestre, 
le anime particolari vivono nel seno dell'Anima universale, domi- 
nando il mondo senza essere nel mondo: fuori del tempo e del mu- 
tamento, trasparenti l’una all'altra, immerse nell’intuizione del Nous, 
felici. Non è per atto di libera volontà che l’anima particolare scende 
nel corpo, poichè la volontà non tende che al bene, e la discesa nel 
corpo è per l’anima un male, ma non è nemmeno per forza este- 
riore: la vicinanza della materia accende in lei il desiderio di farsi 
un mondo a sè, di condur vita indipendente in un corpo speciale, 
ed è questa tracotanza (to)ua) che è la causa della sua separazione 
dall’Anima universale, della sua discesa nel mondo, del suo divenire 
coscienza particolare. Nell’ora fissata dal destino, come allo squillo di 
un araldo, l'anima scende verso la materia, spinta da un impulso 
spontaneo e irresistibile, come sotto l’azione di un incanto magico. La 
materia esce dall’abisso ove era nascosta e si lancia bramosa al suo 
incontro, e l'anima trasognata l’assorbe in sè, la forma, la plasma 
e ne fa un corpo. Così le anime discendono fino al cielo, ove si ve- 
stono di un corpo etereo, poi, conforme alla scelta irrevocabile fatta 
da ognuna, alcune si fermano là, altre scendono fino alla terra in 
corpi di uomini o di animali. 

L'anima ed il corpo. — Ma, precipitando nel corpo, l’anima non 
si è distaccata nè dall’Anima universale, nè dal Nous. Essa discese 
e non discese insieme: ogni anima, anche la più immersa nella ma- 
teria, con la sua parte superiore vive pura e tranquilla nel seno 
dell'Anima del mondo e nel seno del Nous, e solo con la sua irra- 
diazione inferiore vive urita al corpo. Vi è dunque una parte di noi 
che vive e pensa sempre nel Nous, anche se non ne abbiamo co- 
scienza, perchè per avere coscienza dell'attività superiore della no- 
stra anima è necessario che l’unità indivisibile di questa vi si svi- 
luppi in una molteplicità di momenti, passando attraverso l’imma- 
ginazione e vi si miri come in uno specchio. Ora, l'immaginazione 
è prodotto dell'unione dell'anima al corpo. Distrutto il corpo, spenta 
la coscienza, l’attività superiore dell'anima continua indisturbata. 
L'anima ha per essenza di conoscersi: ora la conoscenza di sè le 
viene dall’Idea particolare, donde è proceduta e con la quale è re- 
stata unita, e che, compresa nell'unità del Nous, è coscienza di sè. 
È in questa Idea, radice ultima dell'anima, che si fonda la nostra 
identità personale e la nostra eternità. Secondo la legge generale 
della processione, l’anima non è nel corpo, ma il corpo nell'anima: 
il corpo è la sua irradiazione. Perciò l’anima non è armonia del 
corpo (l'armonia è effetto, e l’anima è causa) — nè entelechia del 
corpo (se no, la lotta della ragione contro le passioni sarebbe impos- 
sibile) — nè forma del corpo (poichè, essendo forma e vita pura, è 
sostanza immateriale indivisibile immortale indipendente e separa- 
bile dal corpo). Nulla di ciò che tocca il corpo si può ricondurre 
all'anima. 

Libertà e libero arbitrio. — Perciò, mentre insiste sulla libertà 
e responsabilità umana, come quella che sola ci fa uomini, Plotino 
riconosce che, poichè ogni essere che agisce secondo la sua natura è 
libero e la natura dell'anima è di tendere necessariamente al bene, 
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essa è libera in ogni atto che l’avvicina al bene e soggetta al fato in 
ogni atto che ne l’allontana. Del bene è causa ciò che in noi è vera- 
mente noi, cioè l’anima superiore ed il Nous, del male è causa il 
destino. La libertà è la tendenza necessaria al bene, necessità interna 
che non sopprime la volontà, essendo volontario ciò che viene dal 
di dentro e non dal di fuori. Contrario a questa tendenza necessaria 
è il libero arbitrio: questo è la fonte delle azioni cattive, e di esse 
soltanto. Nell’assegnare la causa del vizio Plotino oscilla tra il de- 
stino ed il libero arbitrio, ma in questa oscillazione resta fedele al 
suo pensiero fondamentale, che il nostro vero io è l’anima superiore, 
la quale vive sempre nell’intelligibile, immutabilmente protesa verso 
il bene ed il bello. La causa dell'errore e del vizio è il nostro io 
inferiore, composto di anima e corpo, che, appunto perchè tale, è 
incapace di volere perpetuamente il bene, quindi oscilla tra i con- 
trarii, ed ora sceglie l’una, or l’altro. La perfezione morale anche 
qui è non conquista, ma dato, immutabile ed eterno. 

Facoltà e operazioni dell'anima — (1). Piacere, dolore, appetito, 
collera, sensazione. — Rimanendo tutta intera in sè stessa, l’anima 
nulla soffre dal corpo: il piacere e il dolore, l'appetito e la collera, 
sono processi che si svolgono nel composto (zowov), mentre l’anima 
propriamente detta non ha di essi che una percezione o avvertenza 
puramente intellettuale. Nella sensazione chi patisce è il composto; 
l'anima avverte l’impressione, e questa avvertenza (ovvao@morc) è at- 
tività (mofero to exer mados, ovx avi rodovoa). La sensazione, quindi, 
non è pura impressione, stampata dal di fuori nell’anima; è atto del- 
l'anima, che sotto lo stimolo dell’impressione sensibile porta dalla 
potenza all'atto le forme sensibili che contiene in sè. Perciò le sen- 
sazioni non distraggono l’anima, anzi la riconducono a sè stessa, fa- 
cendole acquistar coscienza del mondo di forme che ha in sè, sono 
quindi pensiero anch'esse, ma debole (tes avdnoris tavtas apvògac von- 
vec, vas de emer vonoew evagyer auotnoec), perchè nelle forme sensibili l’a- 
nima non sa di percepire sè stessa, le manca la coscienza dell’identità 
di oggetto e soggetto, e perciò non può fermarsi alle sensazioni, ma 
deve andare oltre, il suo destino essendo di ritornare al mondo sovra- 
sensibile donde si staccò e di rinunziare al suo legame con la ma- 
teria. Nel suo viaggio di ritorno, l’anima traversa una serie di tappe, 
operazioni successive nelle quali la sua attività si spiega sempre più 
vigile e possente, e va sempre più riducendo la dualità di soggetto 
e di oggetto. 

2) Immaginazione, memoria, ragionamento, volontà. — Nella im- 
maginazione intellettuale l’anima proietta in immagini come in uno 
specchio le cose intelligibili: più della sensazione, essa è atto del- 
l'anima. — Così pure la memoria, che suppone la sensazione, ma 
non ne riproduce che la forma intelligibile, senza materia, ossia ciò 
che non passa e non si altera, e, a differenza della sensazione che è 
atto effimero, è atto continuo e duraturo. — Il ragionamento {duvora) 
o pensiero discorsivo ( Xoywpos ) è l'atto con cui l’anima dai sensibili 
rimonta agli intelligibili, all'essere puro, riceve dal Nous i principii 
e li sviluppa in scienza, onde la dialettica. — La volontà è atto puro 
dell'anima, essenza di essa e coincide con la sua libertà. Essa è la 
tendenza necessaria al bene. 
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3) La virtù etica e politica. — La virtù non è la semplice ten 
denza al bene, e nemmeno la lotta contro le passioni, ma è un moto 
che conduce al bene, come il vizio è un moto che conduce al male, 
cioè alla materia: è il processo che trasforma la tendenza al bene 
in abitudine costante, in atto permanente. La virtù non è rinascita 
e rigenerazione dell'anima, poichè questa, nella sua pura essenza, 
è rimasta sempre immune da colpe e da errori: è allontanamento 
dall'anima di una ruggine, di un fango che le si è aggiunto dal di 
fuori e ne ha nascosto, ma non distrutto, il divino splendore. Basta 
rimuovere questo fango, perchè la bellezza originaria dell’anima ri- 
fulga di tutta la sua luce. La iendenza dell'anima al bene è come 
una moila compressa, che si protende appena tolto il peso che la 
schiaccia. Basta che l’anima si spogli della sua inclinazione al sen- 
sibile, si ritiri nella sua attività naturale originaria indelebile, perchè 
la perfezione sia in lei. Il carattere purificatorio, negativo e ascetico 
della morale greca appare qui in tutta la sua forza. La virtù è catarsi 
dell'anima dal corpo. L'attività pratica ha poco valore per Plotino: 
chi agisce nel mondo sensibile, si asserve ad esso, è fascinato (yonr- 
evta) dal di fuori. L'azione pratica indica una debolezza del pen- 
siero: quando si è incapaci di affisare l’intelligibile in sè stesso, lo 
si proietta al di fuori per intuirlo come un oggetto esterno. La pra- 
tica ha, sì, per scopo il pensiero, ma non è che un'ombra della vera 
conoscenza. Perciò la virtù etica e politica, in quanto considera 
l'azione pratica come desiderabile, è del composto e non dell'anima 
pura. L'anima che in questa vita non si è liberata dall’inclinazione al 
sensibile, dopo morte è accompagnata dall'anima inferiore, e, secondo 
il merito che si è acquistata, va nelle stelle, o trapassa in corpi di 
uomini, di animali, di piante, in corpi inorganici, in modo e con 
destini adeguati alla sua inclinazione interna ed alla legge della re- 
tribuzione. 

4) La contemplazione e la beatitudine. — L'anima che si è stac- 
cata dall’inclinazione al corpo, dopo morte rientra nell’Anima uni- 
versale, ove si assorbe nella intuizione del sovrasensibile, dimentica 
affa!to delle cose terrestri. E in questa vita tutta pensiero agisce con- 
forme alla sua natura, ed è beata. L'anima che si è staccata da ogni 
inclinazione al corpo, anche se continua a vivere quaggiù, vive la 
vita del puro pensiero, che è la vita perfetta, tutta vita, tutta atto, 
tutta libertà, atto semplice, indivisibile, immanente, superiore al 
ricordo al tempo alla durata, e che fa tutt'uno con la beatitudine: 
per quell’anima la beatitudine è la sua stessa essenza. Niun acci- 
dente esteriore può turbare la felicità del saggio, perchè nulla che 
venga dall’esterno può impedirlo nell'attività del pensiero. Nem- 
meno l’incoscienza abolisce la felicità del saggio, poichè all’attività 
del pensiero non è necessaria, anzi è nociva, la coscienza di essa. 
Il nostro vero io, che è pensiero puro, è incosciente: poichè in esso 
il sapere dell’essere non si stacca dall'essere come da un oggetto, ma 
si confonde con esso. Questo pensiero superiore (qgeovmoc) non è Sa- 
pere discorsivo, è intuizione intellettuale, per cui l’anima si unisce 
immutabilmente al Nous divino, e fa tutt'uno con esso. Allora in 
essa soggetto e oggetto del conoscere coincidono, essa ha coscienza 
di sò come Idea, ed in sè stessa contempla tutto il mondo intell!- 
gibile. L'anima umana ha in sè disposti a strati di profondità crescente 
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i principî universali: l’Anima il Nous l’Uno, e man mano che di- 
scende sempre più profondamente in sè stessa, successivamente li 
tocca e vi si confonde. In realtà, non se ne è mai allontanata, e 
mentre pareva disperdersi nel mondo del divenire, ha seguitato ad 
abitare pacificamente nel loro seno. Per tutto conoscere, quindi, 
l’anima non ha che da guardare in sè stessa, nelle profondità del 
suo essere. Psicologia e metafisica fanno tutt'uno, ma qui è la me- 
tafisica che assorbe in sè la psicologia. La coscienza rientra nella 
scienza; la scienza, nell’essere. 

L’Estasi. — Ricongiuntasi col Nous, l’anima non è ancora al 
termine della sua odissea. Il Nous si volge all'Uno, ed aspira a rien- 
trare nel suo seno. Per questo, è necessario che l’anima trascenda 
il regno delle idee, ove è ancora movimento e domina la dualità di 
pensato e pensante, rinunzi a qualunque operazione intellettiva, 
divenga avadeos, si astenga dalla contemplazione di tutto ciò che è 
limitato e determinato. Poi, dopo di essersi così semplificata (aràworg) 
aspetti quieta ed immobile. Ed ecco che di colpo, come il sole dal 
mare, l’Uno appare in lei e la riassorbe in sè. Esso non viene dal 
di fuori, ma si avanza irraggiando dal fondo stesso dell'anima, anzi 
non si avanza, ma è ed è sempre stato colà, apparendo e non appa- 
rendo secondo che l’anima si spogliava o non si spogliava di qua- 
lunque determinazione. E l’anima, slanciandosi al disopra di qua- 
lunque forma, di qualunque bellezza, si sprofonda nel seno del- 
l'unità primordiale, e, avvolta tutta dalla fiamma penetrante del 
Bene entra in uno stato di ebbrezza ( neîn ) e delirio amoroso, di cui 
i delirii dell'amore terrestre non ci danno che una ben debole im- 
magine. Così fa tutt'uno col Bene, sì confonde con lui gustando la 
suprema felicità, in una esperienza ineffabile, incomprensibile a 
chiunque non l’ha provata, superiore a qualunque sapere, poichè 
ogni sapere importa molteplicità di termini, e qui l’anima e Dio si 
toccano immediatamente («qn) e fanno tuttuno. Cade nell’estasi 
(exotanis) ogni opposizione di soggetto e oggetto, di anima e Nous, 
di Nous ed Uno: l’anima è in Dio, è Dio, profondata talmente nella 
divina unità, che non sa nemmeno di esserlo, sollevata oltre ogni 
pensiero e vita e coscienza di sè. Ma non regge a lungo in quello 
stato: l'abisso informe ed infinito della vita divina la spaventa. Quel- 
l’interminato silenzio, quell'assenza di ogni moto, quella nudità di 
ogni forma la schiacciano e le riescono insopportabili: paurosa di 
naufragare nel nulla, essa proietta dinanzi a sè l’Uno come oggetto, 
per essere più sicura di possederlo, e perciò stesso l’oceano della 
divina unità si ritira da lei e la restituisce a sè stessa. In questa vita 
l'estasi è grazia concessa a pochi e per brevi momenti: è concessa 
in duraturo retaggio agli dei e, dopo morte, alle anime che si sono 
perfettamente staccate dal mondo dei sensi. 

L’eterno ritorno. — Alla fine di ogni periodo cosmico le anime 
particolari rientrano nel seno dell'Anima universale, la vana par- 
venza del mondo sensibile dilegua come sogno, per ricominciare im- 
mulabilmente uguale a sè stessa nel periodo successivo, con vicenda 
alterna ed incessante che non ebbe mai principio e non avrà mai 
fine. 

Posizione storica del sistema di Plotino. — Le Enneadi di Plo- 
tino sono l’ultimo grande monumento della filosofia pagana greca, 
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l'ultimo frutto di una forza produttrice ormai prossima ad esaurirsi. 
In esse confluiscono tuite le correnti che da tre secoli agitavano la 
Civiltà pagana greco-romana. Tutte le confuse aspirazioni che fer- 
mentavano nelle anime insoddisfatte, alle quali il Cristianesimo non 
aveva rivelato il mondo dello spirito, vi si potenziano e vi acquistano 
coscienza di sè. Come i suoi predecessori Neopitagorici e Platonici, 
Plotino parte dal dualismo etico di corpo e spirito, di materia e forma, 
e sente il bisogno d’intercalare fra loro, per avvicinarli e per allon- 
tanarli insieme, dei mediatori. Ma da essi si distingue per il pro- 
fordo spirito sistematico, per il rigore scientifico, per l'energia con 
la quale tenta di superare il dualismo in un monismo idealistico, 
che fa della forma il principio della materia. Plotino crede di non 
far altro che restaurare la vera filosofia, che, insegnata con qualche 
varietà di espressione, ma con sostanziale identità di pensiero, da 
tutti i grandi filosofi, ha trovato in Platone la sua espressione per- 
fetta: Platone è per lui il maestro infallibile, cui non osa mai opporsi 
apertamente. Nè egli, nè alcuno della sua scuola credè mai di far 
altro che rimettere in luce le verità insegnate da Platone ed offu- 
scate dagli Stoici e, sopratutto, dagli Epicurei. In realtà, Plotino co- 
nosce e sfrutta profondamente tutti i sistemi dei suoi predecessori, 
assorbe in sè tutte le filosofie del passato, e fu per questo che la sua 
scuola assorbì tutte le scuole rivali. Dagli Stoici egli prende l’idea 
dell'Anima del mondo, come unità delle ragioni seminali; da Ari- 
stotile il Nous, che, come oggetto del suo pensiero, ha il mondo delle 
idee (Neopitagorici) concepite come spiriti viventi (Filone). Al di- 
sopra del Nous pone il Bene di Platone, ma mentre in Platone ìl 
Bene non è che l'Idea suprema e coincide col Nous, in Plotino 
l'Unità assoluta è superiore alla ragione ed alle idee (Filone e Neo- 
pitagorici). Come questi, fa della materia il male primordiale, e 
predica l’ascetismo. Come Filone, insegna che la suprema felicità e 
verità è nell’estasi, oltre il puro pensiero, perchè dalla Scettica ha 
appreso che la verità è al di là del pensiero scientifico. Il suo intento 
è di subordinare il principio fondamentale degli Stoici a quello di 
Aristotile, e questo a quello di Platone, in una gerarchia corrispon- 
dente alla successione storica delle dottrine. La sua originalità è nel- 
l'esigenza di unità sistematica e nel vigore logico con cui si sforza 
di soddisfarla. Deve questo vigore allo studio approfondito degli 
scritti di Aristotile. Mentre nulla egli deve ai teologi cristiani e ben 
poca cosa agli Gnostici, è grandissima l’influenza che su lui ha avuto 
Filone, direttamente o per mezzo di Numenio. Da essi ha appreso 
che natura di cose divine è, insieme, di rimanere tutte intere in sè 
stesse e di procedere tutte intere al di fuori e al disotto di sè, prin- 
cipio che gli permette di ricondurre il mondo sensibile all'Anima del 
mondo, questa al Nous, questa all’Uno. Ma ciò che in Filone non è 
che un abbozzo appena disegnato, diventa nelle sue mani un sistema 
compiuto e finito in tutte le parti. Il nome col quale sì usa indicarlo, 
Neoplatonismo, è dunque troppo stretto, e falsifica la verità storica, 
il sistema di Plotino essendo tutt'altro che un puro e semplice ri- 
torno al piatonismo genuino. Ed inesatta è anche la denominazione 
di Alessandrina data alla scuola, chè dei grandi maestri di essa nes- 
suno insegnò in Alessandria, e quanto ad Ammonio Sakka è per lo 
meno arrischiato attribuirgli la paternità delle idee di Plotino. 
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Considerazioni critiche. — In questo sistema il pensiero greco 
fa lo sforzo più poderoso per sormontare il dualismo, che da Ari- 
stotile in poi lo rode alla radice. Secondo Plotino, la natura dell’in- 
corporale è tale che, giunto alla sua perfezione, ne genera da sè un 
altro, simile ma inferiore, procede s'irraggia si spande in esso, pur 
rimanendo in sè, indiviso indiminuito immutabile, e così, insieme, 
fuoriesce da sè e resta in sè, si muove e sta fermo, si moltiplica e 
rimane uno. Ma di ciò egli non dà dimostrazione, e nel concetto 
della suprema perfezione, dell’Uno, non sa indicare nulla che ci 
obblighi ad ammettere la necessità della processione. Questa rimane 
per lui un fatto indimostrato, che è perchè è: egli eleva a soluzione 
il problema stesso che si tratta di spiegare, mascherando l'assenza 
de! pensiero scientifico con immagini tolte dal mondo dei sensi. 

Già per questo il dualismo resterebbe insuperato, e la proces- 
sione si ridurrebbe ad una pura metafora. Ma nemmeno a questa 
metafora Plotino rimane fedele. Parlando del rapporto tra l’anima 
ed il corpo egli dice: — l’anima non discende nel corpo, ma gli è 
presente, ed insieme è tutta per sè stessa. Non essa è discesa nel 
corpo, ma il corpo è venuto in lei, e così, mentre prima era fuori 
del vero essere, è entrato nel mondo della vita. E poichè questo è 
tutto in sè stesso, inesteso @ quindi indiviso, dire che il corpo vi è 
entrato, val quanto dire che esso ne partecipa; più o meno, secondo 
la sua peculiare attitudine, e dal grado maggiore o minore della sua 
partecipazione all'unico indiviso mendo della vita, nascono i varii 
generi di esseri, i varii individui viventi, ed in ogni vivente i varii 
organi del corpo —. È, dunque, l'attitudine maggiore o minore del 
corpo a partecipare dell'anima, che rompe l’unità della vita univer- 
sale in una molteplicità di organi, dì individui, di generi. Ora, se 
ciò vale per il rapporto tra il mondo sensibile e l'’Anima del mondo, 
varrà anche per il rapporto tra questa ed il Nous e tra il Nous e 
l’Uno. Vi è, dunque, al di fuori dell’Uno e irreducibile a lui un prin- 
cipio d’illimitazione e d’indeterminazione che senza che l'Uno esca 
dal suo riposo anela a lui, si muove verso lui, ne partecipa più 0 
meno, e con i gradi della sua partecipazione dà origine alla gerarchia 
delle esistenze determinate. Ma così si ritorna al dualismo di Ari- 
stotile che si voleva superare. 

È questa perpetua oscillazione fra il dualismo cui non si sa ras- 
segnare ed il monismo che non sa fondare, che spiega le caratteri- 
stiche contraddittorie, che, a volta a volta, Plotino attribuisce al suo 
Uno. In un primo momento, egli lo concepisce come Aristotile aveva 
concepito il Nous; poichè non vi è realtà che dove è determinazione, 
e quindi unità, l’assolutamente reale sarà l’assolutamente determi- 
nato e indivisibile, quindi l’Uno per eccellenza. L’Uno è, allora, in- 
dividualità assoluta, atto puro, perfezione. Ma Aristotile ammette al 
di fuori di esso un elemento di moltitudine e di diversità, che, par- 
tecipandone in grado più o meno intenso, dà origine a tutti gli es- 
seri particolari. Dio è indipendente e separato dal mondo, resta tutto 
intero in sè stesso, uno e semplice, ed è nelle cose in modo vario ed 
ineguale, secondo la varia ricettività dell'elemento materiale. Plo- 
tino, invece, vuol derivare tutto dall'’Uno, per via di rilasciamento 
e distensione crescenti della sua unità (Stoicismo), che però non al- 
terano in nulla la sua unità ineffabile (Filone), onde l’Uno, essendo 
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indivisibile, è tutto intero in ogni cosa che procede da lui ed insieme 
rimane identico indiviso incomunicabile in sè stesso. Ma come l’as- 
soluta perfezione può uscire da sè stessa ed abbassarsi nell’imper- 
fetto, molteplice e illimitato? Dall’Uno concepito come il perfetto al 
molto ed imperfetto non c'è passaggio. Allora Plotino ricorre alla 
teologia negativa, pone l’Uno al disopra di tutti i predicati e di tutte 
le determinazioni, e ne fa col nome di ineffabile, infinito, illimitato, 
informe, la potenza prima dalla quale procederà ogni determina- 
zione, che, per ciò stesso che non ne ha nessuna, le può assumere 
tutte. Come la materia, l’Uno non è, ma sarà. Esso è il niente donde 
procederà il tutto, il minimo che si espanderà nel massimo, l’inde- 
terminato che rivestirà tutte le determinazioni. Così non si fa deri- 
vare il meno dal più, l’indeterminato dal determinato, ma, al con- 
trario, il più dal meno, il determinato dall’indeterminato, l’atto dalla 
potenza, questa dalla semplice esistenza, e questa da qualcosa di più 
vago e confuso ancora, che è la nuda possibilità di esistere, e col 
nome di Uno si proclama principio delle cose il Caos e la Notte delle 
antiche cosmogonie. In tal caso, non l’Anima dovrebbe procedere 
dal Nous, ma, al contrario, il Nous dall’Anima, se il Nous è più 
individuato e determinato dell'Anima, e se il processo delle cose è 
processo di determinazione crescente. Non volendo rinunciare aper- 
tamente alla pretesa di fondare il monismo, dopo Plotino la scuola 
o ricorrerà ad un larvato dualismo, o farà dell’Uno l’abisso tene- 
broso ed informe, il fondo ultimo donde tutte le cose procedono per 
determinazione successiva, e che solo di nome si distingue dalla 
materia, ritornando così alle favolose concezioni dei Fisiologi di 
Ionia, dalle quali il pensiero greco era partito per percorrere una 


sì meravigliosa carriera. E, certo, nella storia dello spirito umano 
non vi è spettacolo più prodigioso di quello che dà ora la filosofia 
greca, che, quasi tratta da forza irresistibile, ritorna all’oscurità delle 
sue prime origini, e, conservando intatta la raffinatezza formale che 
le viene da una storia quasi millenaria, si spegne bamboleggiando 
come era nata. 


ADRIANO TILGHER. 











CAPORETTO 
LA DECISIONE DELLA RITIRATA 


.E giungo infine all’atto culminante della tragedia; alla deci: 
sione del ripiegamento (1). 

Non così io pensavo si sarebbero chiuse le sorti di un'armata 
che pure aveva saputo ben meritare dalla Patria; non era quello l’e- 
pilogo sognato da un Comandante che per tre volte aveva squassato 
le chiome della fortuna, nei giorni di vittoria! 

Triste, dolorosa, atroce determinazione, la ritirata! Ma fui io 
stesso a volerla. Poichè la valutazione esatta della situazione mi in- 
dicava il ripiegamento quale soluzione migliore nell'ora gravissima, 
a me spettava il prendere l'iniziativa. Non io potevo lasciare incom- 
bere sul mio successore un tale peso di responsabilità! 

Con cuore saldo e occhio asciutto, mentre il pensiero fidente già 
correva verso l'avvenire, espressi al Comandante Supremo il mio 
avviso e dettai al mio Stato Maggiore l'ordine per la ritirata. Non 
espressione di impotenza era quell’ordine: fu invece il più fervido 
atto di fede che abbia mai compiuto! 

Nel pomeriggio del 25 ottobre, nonostante l’insufficienza e l'im- 
precisione delle notizie che erano giunte, la situazione si era rivelata 
in tutta la sua gravità e in quanto essa aveva di irreparabile. 

La poca resistenza di parecchi reparti, la facile resa di taluni 
di essi, la passività di molti Comandi, la constatazione della vanità 
della difesa, eroica ma sporadica, di singole unità di fronte alla ra- 
pidità travolgente dei progressi avversari, caratterizzavano ampia- 
mente la situazione; allo sfondamento delle nostre linee era seguito 
un vero travolgimento di anime: limitato dapprima a particolari 
tratti della fronte, andava irresistibilmente dilagando come una 
piena che abbia rovesciato le dighe. 

11 nemico aveva già iniziato l'attacco dello Stol; aveva invaso la 
conca di Creda e premeva verso Sedula; occupato il Kolovrat, il passo 
d: Zagradan, lo Jeza, il Globocak, penetrava nelle valli dell’Judrio, 
del Ricea, del Natisone. Ronzina era perduta; da Auzza il nemico 
tendeva all’aggiramento della conca di Vrh. 


Nora. — Dal secondo volume di Note di guerra di imminente pubblica- 
sione, F.lli Treves, Milano. Il primo volume è gtà stato pubblicato. 

(1) Nel capitolo XX del mio libro, tratto della decisione della ritirata. 
Riproduco testualmente quanto su questo argomento scrissi nei primi mesi 
del 1918 in una memoria non destinata allora alla pubblicità. — L. C 
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Da parte nostra i pochi resti del IV Corpo erano in piena riti- 
rata, sostenuti ancora allo Stol e a Sedula dalla Brigata Potenza. 
La 53* Divisione e il VII Corpo avevano ripiegato e colle retroguar 
die tenevano malamente la linea Monte Lupia-Stupizza-Monte San 
Martino-Cepletischis-Monte Xum. Le truppe del XXVII Corpo sulla 
destra dell’Isonzo, disfatte, marci:vano verso il Korada, o discende- 
vano in Val Judrio; davano ancora qualche affidamento la 1° e la 5* 
Brigata bersaglieri. Sulla sinistra Isonzo, svanito ben presto il si- 
mulacro di resistenza dei reparti che dovevano sbarrare la difesa 
della valle, le truppe del XXIV Corpo, gravemente minacciate, si af- 
frettavano verso i ponti di Plava. 

Perdute le artiglierie del IV e XXVII Corpo; perduta la potente 
massa di manovra del massiccio Jeza-Globocack. 

I Comandi, in buona parte, paralizzati, disorientati, impotenti. 

Tutte le strade ingombre da immense fiumane di fuggiaschi 
che, gettate le armi, sorridevano ad una insensata speranza di pace. 

Nel pomeriggio del 25, la caduta di uno sperone del Matajur, 
stato occupato la mattina da una compagnia tedesca, era da me an- 
cora ignorata. In base ad un telegramma io dovevo ritenere quel ca- 
posaldo « fortemente occupato » dalla Brigata Salerno. Tuttavia dopo 
la presa del Kolovrat le mie speranze sulla resistenza del Matajur 
erano ben poche; troppo bene io conoscevo per esperienza l’effetto 
che aveva su truppe scosse la minaccia di un aggiramento! nè mag- 
giore affidamento mi dava fin d'allora, data la situazione, il Monte 
Maggiore. La perdita di quella posizione corroborò poi, infatti, i 
miei timori. 

Le prime linee, dunque, erano state con imprevedibile facilità 
sfondate nei punti più pericolosi. 

I contrattacchi locali, ripetutamente ordinati e raccomandati, non 
si erano tentati, o si erano tentati in modo insufficiente. Così non 
aveva avuto luogo la manovra d’incapsulamento nella conca di 
Drezenca, così era mancata l’energica azione controffensiva verso 
l’Isonzo da parte delle Brigate del VII Corpo. Io non esito a credere 
che, se su vasta scala e con ostinata aggressività si fosse risposto 
all’attacco con vigorose controffensive locali, la situazione si sarebbe 
potuta ristabilire. 

Su tutta la linea intere brigate si ritiravano di fronte a punte 
nemiche e soldati degli stessi reparti inviati a occupare la linea Ko- 
rada-Purgessimo-Madlessena abbandonavano i compagni per unirsì 
alle torme di fuggiaschi. 

La spaventosa situazione si delineava nitidamente, nel fatto e 
nelle conseguenze, al mio spirito che, sotto i morsi del male fisico, 
e sotto l'incubo delle torture morali, esprimeva una più fredda, più 
intensa e più lucida facoltà di sintesi. Questo è necessario che io 
affermi, quasi una premessa, per stabilire in qual modo e con quale 
serenità di giudizio sia addivenuto alla conclusione della necessità 
della ritirata: non per impulsività, bensì in seguito alle più solide 
argomentazioni utilitarie che sgorgavano da una visione chiara @ 
ponderata e positiva delle condizioni del momento. 

La situazione era quale ho descritta. Come rimediarvi? 

La possibilità per un Comandante di grande unità di riparare 
agli errori, di arginare le falle, di rispondere alle iniziative del ne- 
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mico con una contro-iniziativa, ha come presupposto la disponi- 
bilità di un cerio tempo che non può essere concesso se non dalla 
resistenza che si deve ritenere siano capaci di sviluppare le prime 
linee. E tanto più l'elemento tempo ha valore quando si tratti di 
unità che, come la II Armata, abbia un’ottantina di chilometri di 
fronte. Ora, il fenomeno caratteristico che distingue le due gior- 
nate del 24 e del 25 ottobre e che sovrasta ad ogni eventuale errore 
di Comandanti, è la mancata resistenza non solo delle prime linee 
ma anche delle riserve tattiche, tanto che l'avanzata nemica — non 
dei grossi ma di sole avanguardie e, in molti iratti della fronte, di 
semplici pattuglie di punta — acquistò fin dall’inizio carattere tra- 
volgente e fece mancare al Comando l'indispensabile coefficiente 
del tempo. i 

L'avanzata nemica travolse le nostre difese, ma, ancor più — 
ripeto — travolse le anime dei difensori. Tutti coloro che vissero 
quelle giornate ne ebbero la netta percezione. 

Una crisi morale che si manifesta così intensa, fulminea e su 
così vasta fronte e che investe gli stessi comandi non si può rabber- 
ciare alla meglio in poche ore e in breve spazio. 

Ormai la controffensiva in grande, partente dalla Conca di Vrh, 
non era più possibile. L’istante propizio per sferrarla era già tra- 
scorso e, d’alira parte, non essendo stata preparata in antecedenza, 
si sarebbe dovuto darle un carattere d’improvvisazione che la situa- 
zione del momento rendeva inattuabile. 

Un'altra soluzione poteva trovarsi in un tentativo di argina- 
mento dell’irruzione avversaria colle riserve ancora disponibili. Ma 
quel tentativo avrebbe, invece, peggiorata la situazione. L'incontro 
delle colonne marcianti in senso inverso avrebbe aggravato forse ir- 
reparabilmente l'ingombro o l’intasamento stradale. Bisogna con- 
siderare che mentre il nemico manovrava allora con esigue punte, 
noi avremmo dovuto eseguire la manovra con grossi reparti. Nè si 
deve trascurare il pericolo delia nefasta, contagiosa influenza che 
l’incontro con le torme di fuggiaschi disarmati, inneggianti alla 
pace, avrebbe esercitato sulla coesione dei reparti avviati verso il 
dovere e verso il sacrificio. Già il giorno antecedente si era avuto in 
proposito un sintomo allarmante presso le brigate dirette all’occu- 
pazione della linea Korada-Purgessimo-Madlessena, e non erano pur- 
troppo mancati i casi di reparti in ritirata che, arrestati lungo 1l 
percorso da qualche Comandante per ristabilire la resistenza, ave- 
vano abbandonato le armi e si erano sciolti. 

Poichè dunque l’impiego delle nostre ultime brigate avrebbe co- 
stituito nuova esca per il fuoco che divampava, la soluzione più lo- 
gica, più positiva e più utile non poteva trovarsi che nel creare del 
vuoto attorno all'incendio, per isolarlo dapprima ed essere, in se- 
guito, in grado di domarlo. 

Ogni azione offensiva è uno sforzo e icome tale ha in sè una 
somma di forza viva che, per quanto alimentata, ha pur un limite 
entro il quale si attenua e si esaurisce per attrito e per logorio. Guai 
a chi, non potendo resistere, si lascia attanagliare in pieno vigore 
dell’attacco! Quando si è sopraffatti, l'’uscire di misura è buona re- 
gola di scherma! 
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Tanto più necessaria una simile linea di condotta, quando l’av- 
venimento, oltre che dal lato puramente militare, venga considerato 
nella sua reale essenza psicologica, come un colossale fenomeno di 
pathos morale e di choc nervoso collettivo. 

Tormento imperituro, vivrà nella mia memoria, il ricordo di 
quelle giornate. 

Un’atmosfera livida di tragedia, piena di angoscia, di mistero 
e di fatalità, era ad un tratto piombata sull'ambiente: tutto viveva 
una vita irreale d’incubo che sopprimeva ogni facoltà positiva di 
ragionamento e di azione; si respirava nell'aria la minaccia, il peri- 
colo, la catastrofe, quasi il rombo del cannone nemico avesse segnato 
il decreto irrevocabile di un destino che non perdona. La sensazione 
del definitivo stringeva come in una morsa tutti i cuori e recideva 1 
nervi ad ogni slancio, anche disperato, di reazione. Tutti i visì erano 
disfatti e molte, troppe anime, avevano perduto ogni fede in sè, nel- 
l'Esercito, negli stessi destini della Patria. Qua e là, si ergeva, come 
una fiamma, l'anima non doma e ancora superba di qualche reparto 
v di qualche Comandante; ma la fiamma ardeva sola in un deserto 
di ceneri. 

Era dunque la fine? No, un grave collasso morale, ma non la 
fine. Di un pronto revirement io avevo, più che la speranza, la cer- 
tezza. Già in Libia ero stato testimone in un caso tipico di resurre- 
zione di cuori; più evidente, poi, il fenomeno si era manifestato fra 
le mie truppe del VI Corpo dopo i dolorosi fatti del Trentino nella 
primavera del 1916. Un senso di vergogna per la sconfitta, il risve- 
glio dell'orgoglio nazionale e un vivo desiderio di rivincita scossero 
lo spirito di quelle mie truppe fino allora molto depresso, cosicchè 
potei constatare in esso un improvviso sensibilissimo aumento di 
spirito combattivo, di cui poi diedero luminosa prova nella conquista 
del Sabotino, del Podgora e di Gorizia. 

Io attendevo dunque colla più sicura fiducia un revirement ge- 
nerale. Ma non sui luoghi stessi della sconfitta, ma non sotto la pres- 
sione del nemico esso poteva manifestarsi; due elementi soli erano 
atti a produrli: lo spazio ed il tempo. 

Soltanto con una ritirata immediata sì poteva evitare il peggio- 
ramento della situazione e, quel che più monta, essere in grado di 
dominare gli eventi. La mia preoccupazione costante di quelle estreme 
ore di comando nei riguardi del difficile problema fu appunto la 
ricerca di una soluzione tale che, assicurando la limitazione dei 
danni del presente, garantisse pel futuro la possibilità della ri- 
vincita. 

È facile cosa e comoda, il giustificare la propria inerzia e il 
proprio errore coll’asserzione che si è stati trascinati dagli eventi! 
Chi ha piena coscienza della propria responsabilità vuole dominarli, 
gli eventi; ed un generale, posto di fronte ad una situazione terri- 
ficante quale era quella della 2*® Armata il 25 ottobre, deve saper 
prender decisioni gravissime che possono in quel momento sembrare 
a qualcuno non giustificate, ma delle quali egli assume tutta la re- 
sponsabilità dinanzi alla storia, al Paese, alla propria coscienza. 

Per intanto il ripiegamento avrebbe offerto indubbiamente un 
beneficio immediato: una maggiore facilità di sgombero e il decon- 
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gestionamento delle strade; beneficio incalcolabile quando sia consi- 
derato in rapporto al tumulto di una ritirata eseguita sotto l’incal- 
zare del nemico. 

Quel giorno le mie condizioni di salute erano andate progressi- 
vamente peggiorando... 

... desiderai di rimanere solo un momento, mi concentrai in me 
stesso, riesaminai la situazione e presi la mia decisione. Mi feci tra- 
sportare ad Udine e a S. E. Cadorna, con tranquillità, espressi la mia 
opinione: sì era prodotta una falla morale che era difficile chiudere. 
Gli feci presente che non rientrava nella mia competenza stabilire se, 
data la situazione, si dovesse gettare nella voragine tutte le nostre 
riserve o ripiegare più indietro per poter dominare gli eventi. Sog- 
giunsi che io avevo ancora otto brigate intatte, che non mi occorreva 
il rinforzo delle cinque Divisioni che il Comando Supremo intendeva 
concedermi, che per una strenua difesa di retroguardia erano suffi- 
cienti le forze disponibili e avrei potuto, inoltre, disimpegnare altre 
truppe sulle fronti del II-VI e VII Cdrpo d’Armata ed altre dai re- 
parti non ancora a stretto contatto col nemico. 

S. E. Cadorna mi domandò quale fosse, a mio avviso, la linea 
sulla quale le truppe avrebbero dovuto ripiegare. La risposta non 
era dubbia! Almeno fino al Torre; probabilmente, e forse meglio, al 
Tagliamento. Mi chiese ancora se ritenevo fosse necessario di dare 
senz'altro l'ordine per la ritirata; al che io risposi che, quale Coman- 
dante di Armata, dovevo limitarmi ad esporre la situazione, ma che 
tuttavia se tale provvedimento si doveva adottare, sarebbe stato op- 
portuno prenderne la determinazione senza ritardo per avere il 
tempo di compiere tutta la delicata serie di operazioni logistiche 
che essa richieddeva. Pareva a me che una ostinata difesa di retro- 
guardia fatta da pochi reparti fosse miglior partito non solo nei ri- 
guardi tattici, ma anche sotto l’aspetto logistico, perchè, come ho 
già detto, temevo in quest’ultimo caso un aggravarsi del già sover- 
chio e pericoloso congestionamento delle strade. 

S. E. Cadorna concordando colla mia idea, si decise ad emanare 
gli ordini per la ritirata. 

Di ritorno a Cividale, telefonai al colonnello segretario del Capo 
di Stato Maggiore dell'Esercito, il quale, mentre mi informava che 
il Comando Supremo stava concretando da parte sua le disposizioni 
per il ripiegamento, mi confermava ancora il superiore assentimento 
per l’attuazione del mio progetto. Allora riunii il mio capo di Stato 
Maggiore e altri ufficiali del Comando e ad essi dettai gli appunti 
in base ai quali doveva essere compilato l'ordine per il ripiegamento 
dell’Armata. 

La lettura di quegli appunti chiarisce i criterî fondamentali in 
base ai quali la ritirata avrebbe dovuto essere eseguita : 

a) Salvare quanto si poteva, dì truppe, artiglierie e materiali, 
ripiegando senza indugio tutti gli elementi non indispensbili ad 
una valida e tenace difesa di retroguardia; 

b) Consentire colla ripartizione della fronte în due settori una 
maggiore agilità, rapidità ed efficacia nell'azione del Comando, im- 
posta dalla vastità della fronte, daî continui mutamenti di fisonomia 
a cui la fronte veniva assoggettata, dal movimento, dal carattere più 
determinato ed improvviso delle decisioni; 
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c) Provvedere alla pronta organizzazione delle difese del Torre 
affidandola ad un generale espressamente incaricato; 

d) Conferire carattere di ostinazione e di lentezza alla difesa 
di retroguardia allo scopo di proteggere la sinistra della 3* Armata, 
dar tempo di imbastire la difesa sul Torre, per avere la possibilità di 
effettuare sulla linea di arresto lo schieramento di tutte le forze di- 
sponibili; 

e) determinare le successive sedi del Comando; 

f) scegliere la linea più opportuna di arresto, sulla quale con- 
centrare tutti i mezzi e tutti gli sforzi per mantenerla in modo defi- 
nitivo e da cui muovere alla riscossa. 


* 
* * 

I vantaggi presentati dalla linea del Tagliamento erano così evi- 
denti che, secondo il mio avviso, anche di fronte ad una lontana pos- 
sibilità di arrestare il nemico più ad oriente, avrebbero senz'altro 
dovuto indurci ad adottarla. La decisione doveva essere immediata; 
la prontezza nel decidere è quella che dà maggiori risultati. 

La scelta di quella linea ci avrebbe posto frattanto in grado di 
dominare gli eventi. Quest’affermazione generica riguardante il fu- 
turo si integra nella concisa dichiarazione rilasciata al Comando Su- 
premo dopo il colloquio di Udine e specialmente nelle parole con le 
quali io chiudevo la dettatura degli appunti per la ritirata: « sula 
linea Tagliamento-Fella ci fermeremo; essi mi hanno attaccato colla 
loro destra, io li contrattaccherò sulla loro destra ». 

Presunzione? no; fede! 

Giova a giustificare la mia fede l’ esame del terreno il quale 
mette in rilievo gli indiscutibili vantaggi che quella linea ci 
offriva. Il saliente del Fella, oltre a presentare buone condizioni in- 
trinseche di difesa, costituiva un potente elemento offensivo per la 
futura rivincita, e questo pensiero aveva concorso a determinare la 
mia scelta. 

Non era stata possibile la grande offensiva immediata perchè 
non voluta; non era riuscita la controffensiva tattica limitata, con il 
concetto dell’attanagliamento, per l’inazione di truppe e di Comandi; 
sì doveva quindi, a mio avviso, ritirarsi per arrestare il nemico su 
una linea opportuna e procedere, poi appena possibile, alla controf- 
fensiva di secondo tempo. Bisognava pertanto conservare in mano i 
mezzi necessari per effettuarla e scegliere per lo slancio una linea 
che lo permettesse e lo agevolasse. Il vuoto dapprima, la inevitabile 
crisi in seguito ed infine l’attacco sul fianco... Al concorso di questi 
elementi si deve la vittoria della Marna! 

Dopo di avere colla decisione della ritirata sgombrato il terreno 
al mio successore, partii da Cividale. Nonostante tutto, la fede più 
ardente vinceva in me l’immensità dell'angoscia! . . . . + 


. - » . . . . . . . . . . . . . . . . 


LUIGI CAPELLO. 
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Quattro lunghi anni sono passati quando il Montenegro, abban- 
donato da tutti, dovette soccombere e domandò la pace, senza otte- 
nerla, all’Austria-Ungheria. Con questo articolo io desidero infor- 
mare l'opinione pubblica europea intorno a una questione ancora 
quasi ignota e sulle cause che portarono il Montenegro alla cata- 
strofe, tenendo conto, principalmente, delle relazioni che corsero 
tra il piccolo regno, la Serbia e gli Alleati nel tempo della guerra. 
Ciò è necessario nell’interesse della verità. Deve finire una volta per 
sempre la polemica senza tregua nè riguardo che ì nemici del Mon- 
tenegro continuano a condurre contro quel paese, il quale, sopraf- 
fatto più che dal nemico, dal peso delle calunnie più infami, dif- 
fuse in tutta la stampa dell'Intesa e reso schiavo dalla Serbia, non 
ha ancora potuto trovare modo di difendersi: la Serbia non deve 
raggiungere il suo vecchio sogno di distruggere il più antico, il più 
piccolo e il più eroico degli stati balcanici per incorporarlo ai 
suoi ambiziosi destini. 

Fino al momento della dichiarazione della guerra nel 1914, il 
Montenegro non si trovava impegnato con alcun trattato nè verso la 
Serbia nè verso qualsiasi altro Stato. Se avesse voluto, esso era 
libero di conservare la sua neutralità nel momento in cuì sì scate- 
nava sul mondo la guerra. Non è il caso di fare alcun confronto con 
la Serbia e il Belgio che furono attaccati. 

Il Ministro d'Austria-Ungheria a Cettigne, sig. Otto, aveva of- 
ferto nel luglio 1914, come premio della neutralità del Montenegro, 
vantaggi economici, finanziari e territoriali, tra i quali, in primo 
luogo, era compresa Scutari. Queste offerte furono comunicate dal 
Governo montenegrino ai Rappresentanti a Cettigne delle Potenze 
dell'Intesa, ossia ai Ministri della Francia, della Gran Bretagna e 
della Russia. Il Montenegro non sì lascia prendere neppure per un 
istante dall'Austria, si pone a fianco dell’Intesa e fra tutti gli Stati 
della grande Alleanza, esso è forse il solo che non domandi alcun 
vantaggio per la sua partecipazione alla guerra, nè alla Serbia, nè 
alle grandi Potenze. Se il Popolo ed il Re non fossero stati mossi da 
quel sentimento cavalleresco che sempre ebbe culto nel Montenegro, 
esso avrebbe potuto assicurarsi alla vigilia della guerra un'esistenza 
molto favorevole per la sua neutralità. Ma gli Alleati, i quali com- 
prendevano bene i servizi eminenti che il Montenegro avrebbe po- 
tuto rendere alla causa, lo adescano con quella facilità con la quale 
si abusa dei temperamenti nobili e generosi e lo si lancia nella 
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guerra a vantaggio immediato dell’esercito serbo. Questo, con l’ap- 
poggio delle forze montenegrine, può salvare la Serbia nel 41914, 
rende possibile la sua ritirata nel 1915 e lascia immacolato l’onore 
della nazione, facendo precipitare nel baratro chi l’aveva salvato. 

Quale sia siata l'attitudine tenuta dal Montenegro nel corso 
della guerra è dimostrato chiaramente nel rapporto che l’attuale 
Presidente del Consiglio del Montenegro, sig. Plamenatz, presentò 
alla Conferenza della Pace il 5 marzo 1919. Si tratta di uno dei do- 
cumenti ufficiali della più alta importanza che il Montenegro ha 
presentato al mondo per difendere i suoi sacrosanti diritti. 

Appena ricevuto l’ultimatum dell'Austria, nel luglio 1914, il Go- 
verno serbo informa il Governo montenegrino. re ore dopo il si- 
gnor Pasich riceveva la risposta seguente da Cettigne: 


E’ difficile dire quale debba essere la risposta che si deve dare all’Au 
stria-Ungheria. La nostra opinione è di conformarci in tutto ai consigli della 
Russia. In ogni caso, il Montenegro dividerà, oggi comie sempre, 
e il male con la Serbia. La vostra sorte sarà la nostra. 

In quel medesimo giorno, il signor Pasich domanda per telegrafo al 
governo montenegrino : « La Serbia può dunque contare sopra l’aiuto fra- 
terno e illimitato del Montenegro in caso di conflitto con l'Austria-Ungheria? » 
Nella sera stessa il Governo montenegrino; rispondeva al signor Pasich: 
«La Serbia può coniare sull'aiuto fraterno e illimitato del Montenegro in 
questio momento critico per la nazione, come in qualsiasi altro ». 


il bene 


L'indomani il Principe Ereditario di Serbia, Alessandro, rin- 
grazia il Re Nicola, suo nonno, per il concorso da luì promesso senza 
riserve alla Serbia. Nel dispaccio del Re col quale questi rispon- 
deva al Principe Ereditario, è detto: «I miei montenegrini sono 
già alla frontiera, pronti a morire per la difesa della nostra causa 
comune e sacra ». 

Così il Montenegro si schierava fin dal 24 luglio 1914 a fianco 
della Serbia, cioè a dire prima di conoscere se la Russia, la Francia 
e l’Inghilterra sarebbero entrate in guerra. Il Montenegro prendeva 
la sua risoluzione soltanto per l’amore della Serbia, ma non si può 
negare che giuocava una carta fatale e andava incontro a un danno 
mortale. Esso dichiarava ufficialmente la guerra all’Austria-Unghe- 
ria l'8 agosto 1914 e dopo qualche giorno alla Germania. La fedeltà 
del Montenegro alla causa della Serbia venne riconfermata anche 
nel 1915 quando, il 15 ottobre, il Governo di Cettigne dichiarava 
la guerra alla Bulgaria in risposta alla guerra che quello Stato aveva 
dichiarato alla Serbia. 

Il Montenegro metteva, dunque, a disposizione della Serbia e 
dell'Intesa tutto ciò che il popolo e il paese potevano dare per la 
causa comune. Disgraziatamente, il Governo di Cettigne non si pre- 
munì per l'avvenire contro le difficoltà immediate, chiedendo agli 
Alleati gli aiuti indispensabili per la durata della campagna; questo 
errore, che dipese dalla buona fede, dalla fretta, dalla sicurezza e 
dalla grandezza del suo atto, è probabilmente la ragione per la 
quale il Montenegro venne poi a trovarsi abbandonato alla fine del 
primo biennio della guerra. Fu allora che nel Montenegro incomin- 
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ciò praticamente il giuoco di disgregazione che la Serbia aveva or- 
dito negli anni precedenti, aspettando il momento più favorevole 
per distruggere il Montenegro ed eliminarlo dalla carta dei Balcani. 
Il gesto cavalleresco di sacrificio compiuto dal Montenegro con l’en- 
trare in guerra per salvare la Serbia dinanzi al colosso austro-un- 
garico che l’aggrediva, doveva condurlo, perciò, alla sua perdita o 
almeno portarlo nella situazione in cui si trova tuttora come Stato 
sovrano e alleato. 

Il Montenegro aveva mobilizzato tutti gli uomini dai 18 ai 63 
anni, ossia, complessivamente, 47,000 soldati, di cui 43,000 combat- 
tenti. Da questo esercito erano esclusi per tradizione i musulmani 
che nel Montenegro non sono obbligati al servizio militare in guerra. 
Condotto dal suo disinteresse, il Montenegro, per avere un’unità di 
comando sul fronte serbo-montenegrino, accetta dal Governo di Bel- 
grado un Alto Comando serbo, dal quale viene a dipendere lo Stato 
Maggiore dell'esercito mpntenegrino. Ecco un altro errore del Gover- 
no di Cettigne, il quale, sempre in buona fede, guidato dal suo grande 
amore per la sorella Serbia, affidava il comando supremo delle sue 
truppe esclusivamente agli ufficiali serbi. Alla testa di costoro, dal 
mese di agosto 1914 al giugno 1915, venne a trovarsi il generale Boja 
Jankovich, che era stato precedentemente Capo dello Stato Maggiore 
Generale. Dopo il giugno 1915, il Jankovich venne sostituito dal colon- 
nello di Stato Maggiore Pecich, attualmente generale nell’esercito 
serbo. 

L'esercito montenegrino veniva in tal modo a far parte inte- 
grale dell’esercito serbo e costituiva l'ala sinistra del suo fronte. 
I movimenti delle forze montenegrine sì fecero sempre in seguito 
alle istruzioni dello Stato Maggiore serbo, il quale trasmetteva gli 
ordini ai suoi ufficiali che costituivano lo Stato Maggiore Generale 
montenegrino. Dall’agosto 1914 alla fine del 1915, le forze montene- 
grine presero parte in queste condizioni a tutte le operazioni del- 
l’esercito serbo. 

L'offensiva del 1914 contro Sarajevo, capitale della Bosnia, venne 
effettuata da una fortisima colonna composta in maggioranza di 
truppe montenegrine. Tutti i successi dell’esercito serbo in quel pe- 
riodo sono, in parti uguali, veri successi dell'esercito montenegrino. 
Senza la collaborazione più eroica e più salda dei corpi del Monte- 
negro, la resistenza della Serbia sarebbe stata impossibile. Qualora 
fosse mancato l’aiuto del Montenegro, la Serbia sarebbe rimasta 
schiacciata dall'invasione austro-ungarica fin dal 1914. 

Infatti, nell'autunno 1914 l’esercito austro-ungarico aveva in- 
trapreso la sua grande offensiva contro la Serbia sotto il comando 
del Generale Potiorek. Belgrado e una parte considerevole della 
Serbia settentrionale rimasero tosto invase. I Serbi furono costretti 
a ripiegare precipitosamente dinanzi a un nemico di gran lunga 
superiore di numero. Da quel momento, le colonne montenegrine 
non solo sostengono gli urti sulle frontiere del proprio paese, ma 
invadono la Bosnia e lo stesso territorio serbo. Contro quelle colonne 
si trovavano non meno di due corpi d’armata. È ben noto che il ri- 
piegamento dell’esercito serbo si trasforma, in seguito ai successi 
montenegrini, in una contro offensiva vittoriosa per i serbi e in una 
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disfatta completa per l’esercito austro-ungarico. 1 successi iniziali 
dell'esercito austriaco erano stati dovuti unicamente alla superio- 
rità dell’assalitore. I russi apparivano vittoriosi sui Carpazi. Per 
questa ragione, il Comando austro-ungarico preleva due Corpi d’ar 
mata su quelli che operavano in Serbia per dirigerli contro i russi. 
È chiaro che la vittoria serba non si sarebbe avuta se il Montene- 
gro non avesse partecipato alla campagna, perchè l’Austria avrebbe 
senza dubbio prelevato i due corpi d'armata che le occorrevano con 
tro la Russia dal fronte del Montenegro neutrale e non dagli ef- 
fettivi che operavano in Serbia. 

È sopra tutto dall'autunno fino alla fine del 1915 che il Mon- 
tenegro partecipa ad un’azione molto importante. Al principio d’ot- 
tobre di quell’anno, la Serbia venne attaccata di fronte dagli austro- 
tedeschi comandati dal Mackensen e di fianco dai bulgari. La situa- 
zione era critica al più alto punto. I montenegrini, benchè bloccati, 
senza approvvigionamenti, con materiale bellico contato e deficiente 
senza uniformi, ridotti di numero, accorsero prontamenie di nuovi» 
a fianco della Serbia. 

I progressi austro-tedesco-bulgari si facevano via via sempre 
più terribili. Il piano del Mackensen era di tagliare l’esercito serbo 
e di farlo prigioniero. I bulgari dovevano rompere il fronte Est in 
Macedonia presso Veles e Uskub, e penetrare fino a Prizren; gli au- 
striaci dovevano rompere il fronte Ovest, cioè a dire il fronte mon- 
tenegrino. 

I bulgari assolvono il loro mandato, sfondando il fronte serb» 
e prendendo Veles, Uskub e Tetovo: in tal modo tagliano la riti- 
rata all'esercito serbo attraverso la Macedonia. Sarebbe occorso che 
gli austraci avessero riportato un successo uguale sul fronte mon- 
tenegrino perchè il piano del Mackensen riuscisse completamente. 
Se il fronte montenegrino fosse rimasto rotto, tutto l’esercito serbo 
sarebbe caduto prigioniero. Per conseguire questo scopo l’offensiva 
austriaca venne sferrata sull’intero fronte 'dell’esercito montene- 
grino. Durante quasi tre mesi esso sostenne combattimenti sanguì 
nosi contro l’esercito austriaco per conservare le sue linee intatte. I 
comunicati redatti dagli vfficiali serbi dell'Alto Comando, provano 
con la massima evidenza i successi montenegrini. È in questo modo 
che potè venire assicurata la ritirata dell’esercito serbo attraverso il 
Montenegro. Nel novembre 1915 il generalissimo Putnik inviava al 
cenerale montenegrino Vukotich col mezzo del generale Pecick il 
seguente telegramma: «Se voi riuscite a ritardare l'avanzata dei 
«nemico, il Montenegro avrà pagato la sua parte verso la causa 
« Serba ». 

I successi ottenuti dal Montenegro acquistano anche una mag- 
giore importanza, considerando le condizioni eccezionalmente dif- 
ficili in cui si trovavano allora l’esercito e il popolo, privi di muni. 
zioni, di nutrimento, di vestiti. In quel tempo il piccolo esercito 
montenegrino, già ridottissimo fin dalle guerre balcaniche, com- 
batteva sopra un fronte di 300 km. di cui 90 si trovavano in terri- 
torio serbo. 

Il Montenegro ha avuto durante la guerra mondiale 11,000 morti 
e 8500 feriti. Tutti i sacrifici del Montenegro sono stati sostenuti per 
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la causa serba ed è al Montenegro che la Serbia deve se essa potè 
salvare una gran parte del suo esercito e della sua esistenza dopo 
ia catastrofe del 1915. 


* 
* * 


Che cosa hanno fatto gli Alleati per il Montenegro durante gli 
anni 1914-1915? Durante questo biennio, l’esercito montenegrino ri- 
mase privo di tutto ciò che è necessario per combattere lungo tempo. 
I soldati montenegrini non avevano nè uniformi, nè calzature, nè 
nutrimento. Lo stesso era del popolo. Il Montenegro è un paese po- 
vero e perciò incapace, senza importare dall'estero, di sovvenire ai 
propri bisogni: ciò che esso possedeva, non poteva servire al mas- 
simo che per sei mesi. Ora, mentre durava la campagna, il Montene- 
gro fu obbligato al nutrimento di 40,000 rifugiati dalla Bosnia e 
dalla Erzegovina. Questo numero rappresenta la decima parte della 
popolazione del paese. Il problema si presentava più difficile a ri- 
solvere perchè gli invii venivano fatti dagli Alleati con grande di- 
sordine e senza regola di tempo. Dall’agosto del 1914 al gennaio 
del 1916 il Montenegro ricevette in tutto dagli Alleati 9,000 tonnel 
late di materiale per l’esercito e il popolo, ossia materiale di ogni 
specie, mentre, per assicurare il pane al solo esercito in quell’inter- 
vallo di tempo, non sarebbero occorse meno di 45,000 tonn. di farina. 
Durante tutta la guerra, i soldati montenegrini non ricevettero mai 
uniformi militari complete. Le sole che vennero distribuite alle ul- 
time reclute provenivano dai depositi dei pompieri di Parigi, ma 
anche queste uniformi non erano complete. Sopra 47,000 uomini, 
solamente 9,000 avevano il mantello! 

Oltre agii approvvigionamenti suddetti, gli Alleati contribui- 
rono al mantenimento dell’esercito montenegrino anche con un con- 
corso finanziario in ragione di un franco e mezzo al giorno per sol- 
dato. Questa sovvenzione veniva versata al Governo serbo, il quale 
pagava in « dinari » il cui corso variava, allora, fra 120 e 140 contro 
100 franchi francesi. La Serbia non aveva mai voluto indicare chia- 
ramente l'origine di questa sovvenzione, lasciando credere fra le 
truppe e nel popolo che era essa stessa a pagare, sia pure ricorrendo 
a prestiti. Tutto induce a ritenere che fin dal principio della guerra, 
il Governo di Belgrado si fosse assicurato un forie anticipo sulle 
somme stabilite dagli Alleati per i due paesi senza mai darne conto 
al Governo montenegrino, il quale, anche oggi, ignora il suo debito 
e ciò per il fatto che esso non potè mai avere alcuna parte nell’am- 
ministrazione di guerra, nè ottenere alcun controllo e perchè negli 
ultimi tempi la Serbia aveva trascurato ogni versamento. 

In tali condizioni, la situazione materiale dell’esercito monte- 
negrino era divenuta gravissima. Nel novembre e dicembre del 1915 
essa raggiunse uno stato intollerabile anche a causa dell'arrivo nel 
Montenegro di circa 130,000 soldati e rifugiati serbi, i quali requi. 
sirono ogni cosa, fino all'ultimo pezzo di pane di frumentone. I sol- 
dati montenegrini non avevano alcun nutrimento e spesso dovevano 
ricorrere, per vivere, alle radici delle erbe. Si trattava di martiri 
più che di soldati. 
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Gon la mancanza del nutrimento e del vestiario, venivano a man- 
care le munizioni. L'esercito montenegrino costituito su 5 divisioni, 
possedeva 60 cannoni di varî calibri, di cui solamente 10 di tipo mo- 
derno, e 42 mitragliatrici, sistema Maxim. La fanteria era armata 
con 30,000 fucili a ripetizione come quelli dell'esercito russo, 8,000 
fucili presi durante le guerre balcaniche e 9,000 fucili d’antico mo- 
dello da un colpo e a polvere nera. Tutie queste armi, che avevano 
già servito durante le due guerre balcaniche, si trovavano natural- 
mente molto deteriorate. Ma, nonostante, l'armamento non aveva 
migliorato quasi in nulla durante tutta la guerra. Le sole variazioni 
avvenute furono quelle di poche batterie di vecchio sistema (Deban- 
ges) inviate dalla Serbia e 36 fucili automatici comprati in Francia. 
Eppure, in confronto agli altri eserciti impegnati nella guerra, i 
montenegrini avrebbero dovuto avere 185 cannoni, senza contare 
l'artiglieria pesante, e circa 350 mitragliatrici. 

L'armamento, che non era mai stato sufficiente e che si trovava 
nelle condizioni suddette, era diventato insignificante di fronte ai 
mezzi potenti impiegati diagli austro-ungheresi, specialmente du- 
rante il loro attacco al Lovcen. Il giorno fatale di questo attacco. 
ossia l'8 gennaio 1916, le posizioni del Loveen erano armate con 21 
cannoni, di cui 4 soltanto a tipo moderno, non disponendosi che 
di 1562 shrapnels, sufficienti a tenere appena il fuoco per qualche 
minuto. Questi dati sono ufficiali e ben conosciuti dai serbi che 
facevano parte del Comando montenegrino. Contro i mezzi sud- 
detti, gli austriaci attaccarono il Loveen con 400 cannoni moderni. 
Nulla, assolutamente nulla aveva fatto l’Intesa per i montenegrini! 

Questa deficienza nell’armamento aveva costretto ripetutamente 
il Governo di Cettigne a richiedere agli Alleati soccorsi che non 
giunsero mai. Nel settembre 1914, il Governo francese aveva in- 
viato al Lovcen il distaccamento di artiglieria che teneva a Scutari 
con due batterie, destinate a bombardare i forti di Cattaro. Questi 
cannoni, costruiti nel 1872, non ebbero naturalmente alcuna effi- 
cacia e rimasero ben presto distrutti: la parte del distaccamento 
che li serviva e che sopravvisse ritornò in Francia. 

Il Governo montenegrino insistette nuovamente nel 1915 perchè 
il Loveen venisse armato. Allora, essendo la Serbia attaccata dagli 
austro-ungheresi e dai bulgari, gli Alleati si rivolsero collettiva- 
mente a Cettigne, chiedendo quale sarebbe stata l'attitudine del Go- 
verno montenegrino negli avvenimenti che precipitavano. Il Go- 
verno rispondeva: « Noi lotteremo fino all’ultimo uomo, ma vi pre- 
«ghiamo di mandarci viveri, vestiti e armi per i nostri soldati e, 
«se sarà possibile, inviarci anche una divisione ». 

Il Delegato montenegrino in Italia informò in quel tempo il 
Governo di Roma che il Montenegro verrebbe approvvigionato dagli 
Alleati. Il Re indirizza al popolo e all’esercito un proclama, comu- 
nicando la notizia delle promesse degli Alleati. Questo proclama 
doveva anche avere lo scopo di sollevare il morale dell'esercito e 
del popolo. Ma, purtroppo, le promesse non furono mantenute e 
il prestigio del Re, che si era esposto con la sua autorità, cominciò 
a soffrirne. Così il Montenegro rimase senza aiuti. Il sig. Harry 
Lamb, Presidente della « British Adriatic Mission », che era arri- 
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vato al Montenegro per gli approvvigionamenti dell’esercito serbo, 
dichiarava nel novembre 1915 «essergli impossibile di approvvi- 
« gionare l’esercito monienegrino, non avendo aleun ordine a que- 
« sto riguardo ». 

Il Re Nicola si rivolge allora ripetutamente e personalmente allo 
Zar e al Re d'Italia, supplicandoli di inviare dei soecorsi in ali- 
menti e in viveri e prevenendoli che la catastrofe sarebbe stata ine- 
vitabile in caso di rifiuto. Le invocazioni del Re Nicola sono sto- 
riche, ma, pur nel momento tragico che il Montenegro attraversava, 
ogni passo restò vano. Gli Alleati non si decisero a soccorrere il Mon- 
ienegro che il 6 gennaio 1916, cioè a dire due giorni prima della ca- 
tastrofe. È il Ministro britannico a Cettigne, conte Sallis, che co- 
munica, il 6 gennaio, questa decisione degli Alleati al Presidente 
del Consiglio, Mijuskovich, in presenza dei Ministri di Francia, 
d’Italia e di Russia. | 

Merita far conoscere il proclama del Re del Montenegro del 15 
novembre 1915. Esso è uno dei documenti più solenni che abbia 
dettato il cuore del sovrano poeta e soldato. Esso dice: 


Al mio caro Popolo! Può darsi che le tue montagne e le tue vallate igno- 
rino ancora come lotta la Serbia e come, passo a passo, essa sia costretta a 
ritirarsi di fronte ai tre Imperi e al Regno di Bulgaria, irrorando ogni por- 
zione xlel suo Paese col suo sangue e con quello dei suoi nemici. La forza dei 
nemici della Serbia è irresistibile e le intemperie continuano senza miseri 
cordia: tutto ciò concorre a rendere la lotta ancora più diffieile. La Serbia 
fu bruscamente attaccata in seguito a conflitti diplomatici, ma essa ha resi- 
stito e resiste ancora coraggiosamente sotto la condotta del suo nobile Re e 
di mio nipote, suo figlio, il Principe Ereditario. L’esercito ìndietreggia len- 
tamente e cerca di avvicinarsi alle nostre montagne con lo seopo di opporsi 
più efficacemente al nemico, unendosi alle nostre forze. 

L’aiuto sincero del Montenegro che gli ha apportato con le sue vittorie 
di Grahovo, di Troglav, di Visegrad e di Javor, non è stato sufficiente per 
arrestare o ricacciare l'onda potente dei nostri nemici. 

Mio caro Popolo, la medesima sorte che ha subito la Serbia sì prepara 
per il Montenegro, ma nessuno conosce ciò che è scritto nel libro del De- 
stino. Ognuno sia convinto che il Montenegro resterà sempre fedele alle sue 
tradizioni, che la morte è preferibile alla schiavitù e che idi tutti i beni di 
questo mondo, il più prezioso è la libertà. 

Mio caro Popolo, non un pollice del mio eroico paese è stato fino a que- 
sto momento calpestato dal nemico. Il mio Paese si difenderà ancora in 
modo terribile, spaventevole, ma se giorni più gravi di prova dovessero ve- 
mire, Iddio ci aiuterà, come egli aiutò i nostri padri nei giorni della scia- 
gura. I mostri potenti Alleati ci aiuteranno egualmente, appena potranno, e 
finalmente noi dovremo vincere. Io ti supplico, mio caro Popol, di non la- 
sciarti scoraggiare; resta calmo e mantieni lo spirito alto; seguì le istruzioni 
e gli ordini che il mio Governo ti comunicherà. 

Per ciò che riguarda l’esistenza materiale e la sussistenza, i nostri Al- 
leati ne hanno preso cura e sollecitudine e ci assicureranno materiale in 
quantità sufficiente. Il nobile e il più potente sui mari degli Alleati, l'inglese, 
ha preso l’impegno di approvvigionare il Montenegro e il Popolo rifugiato 
da noi dall’Erzegovina, «dalla Bosnia e dalla Serbia. Tu soffrirat ancora, mio 
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Popolo martire, ma tu non resterai senza nutrimento. Dai tuoi rifugi, dalle 
tue caverne tu sentirai per le montagne l’eco delle nostre armi e il grido di 
gioia dei vincitori. Ogni eroe montenegrino rafforzerà il suo eroismo quando 
saprà che la sua famiglia avrà la sua esistenza assicurata e che può spe- 
rare nell'aiuto potente degli Alleati e mella vittoria finale. La lotta che gli 
eroi montenegrini sosterranno allora, non sarà che un giuoco sanguinoso che 
il mondo seguirà con lo stupore più grande, e il nome montenegrino sarà 
coperto di gloria. Se tu, caro Popolo martire, saprai che il nemico si sarà 
impadronito di una città o di un distretto, credimi, ciò non sarà che per 
breve tempo. Se tu sentirai che ancora io avrò dovuto lasciare la mia capi- 
tale, sappi che il mio trono si troverà là dove io mi troverò, può darsi an- 
cora sulla sommità di una montagna donde seguirò sotto le pieghe della mia 
bandiera l'opera miracolosa dei miei eroi che l'età m'impedisce di condurre 
in testa alle colonne idall’una all’altra cresta delle tue montagne, cantando 
l'inno della vittoria. Io credo alle voci misteriose di questo inno, io credo al 
tuo eroismo e alla tua perseveranza, io credo che tu sei il popolo eletto da 
Dio per essere il compagno dei più grandi dei popoli nelle loro imprese me 
morabili, io credo che tu vincerai e che sarai felice. Credi così, mio Popolo 
eroico, in me e nelle mie speranze che non vennero mai deluse. Con questo 
messaggio, io ti saluto paternamente, ti benedico e, benchè tu non abbia 
paura, è necessario che il tuo Re ti gridi: « Non aver paura! ». 


IL TUO RE. 
x 
* * 


È necessario cercare il motivo di questa attitudine tanto riser- 
vata da parte degli Alleati a riguardo del Montenegro. Si andava 
sempre più insinuando dai serbi presso gli Alleati, che lo sfacelo 
del Paese era al colmo e che il Montenegro faceva la guerra senza 
sincerità, trovandosi in accordi occulti con l’Austria con la quale 
esisteva un trattato segreto. Tutto ciò era sparso ad arte dalla Ser- 
bia, la quale, per ragioni che vedremo più innanzi, divulgava queste 
false notizie e fomentava ogni sorta di intrighi. 

Per dissipare completamente i sospetti a riguardo di questo fa- 
moso « trattato » che fu la base di tutti gli intrighi e di tutte le ac- 
cuse sparse contro il Montenegro, è indispensabile ricordare qual- 
che dettaglio. 

Il trattato è del 1907 e venne pubblicato nel 1912. Subito dopo 
la sua apparizione, esso venne smentito nel modo più formale e ca- 
tegorico dal Governo montenegrino. Ma anche senza ciò, la sua fal- 
sità non avrebbe alcun dubbio in seguito all’attitudine del Monte- 
negro durante la crisi provocata dall’annessione della Bosnia-Er- 
zegovina, dalla presa di Scutari da parte dell'Austria nel 1913 e 
finalmente dalla dichiarazione di guerra all'Austria nel 1914. Que- 
sto trattato non ha mai esistito e non è che una,delle tante calunnie 
dei partigiani della dinastia e dei circoli ufficiali della Serbia con 
l'intenzione di compromettere il Montenegro e la sua dinastia. 

Durante la guerra mondiale, astraendo dalle innumerevoli fal- 
sità di altra natura, la Serbia ufficiale si servì parecchie volte del 
suddetto trattato, il quale venne nuovamente pubblicato, benchè 
esistesse la censura, dall'organo del Pasich, Tribuna, che usciva a 
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Nis. La diplomazia serba ha rimesso copie di questo trattato anche 
a varie cancellerie alleate. Il Governo del Montenegro ha pubbli- 
cato, per suo conto, questo famoso trattato e ognuno può covincersi 
che si traita semplicemente, per chi conosce uomini e cose del Mon- 
tenegro, di una mistificazione. Un dettaglio basta per dimostrare 
la falsità del trattato stesso, il quale, mentre è firmato dal conte Go- 
luckowski, porta una data posteriore di molti mesi alle dimissioni 
di quell'uomo di Stato. Il barone Aerenthal era, allora, già Mini- 
stro degli Affari Esteri! 

Perchè, dunque, la Serbia ufficiale ha preso questa attitudine 
ostile al riguardo del Montenegro? Evidentemente per due ragioni. 
Anzitutto, per le varie crisi della sua politica interna dalla fine del 
secolo xIx al principio del secolo presente. La riputazione della Ser- 
bia si era andata abbassando considerevolmente, non soltanto all’e- 
stero, ma ancora presso tutti gli Jugoslavi. La situazione della di- 
nastria dei Karageorgevich, arrivati al potere dopo l’assassinio di 
Alessandro e Draga nel 1903, era estremamente difficile. Si ricor- 
derà, per esempio, che l'Inghilterra rifiutò, allora, di aprire rela- 
zioni diplomatiche con la Serbia almeno fino a tanto che Re Pietro 
non avesse allontanato dalla Corte gli assassini dei due disgraziati 
sposi. Invece, il prestigio del Montenegro, a malgrado della sua pic- 
colezza, era grande all’estero, sopratutto in Russia, come pure presso 
i popoli jugoslavi. Lo Zar russo Alessandro III aveva chiamato il 
Re Nicola «il solo amico sincero della Russia ». Per conseguenza, 
è naturale che la dinastia dei Karageorgevich vedesse nella dinastia 
montenegrina un danno notevole. 

In secondo luogo, il Montenegro è, come la Serbia, un paese 
serbo. L'uno, come l’altro, sono direttamente interessati nella suc- 
cessione delle provincie serbe sotto il giogo straniero. I diritti sto- 
rici del Montenegro premono quelli della Serbia. Togliendo di mezzo 
il Montenegro dalla successione delle provincie da redimersi ciò 
avrebbe significato per la Serbia restare la sola ereditiera. 

Per queste due ragioni principali, Belgrado faceva una politica 
ostile al Montenegro. Il suo scopo era doppio: rappresentare agli 
occhi del mondo slavo e all’estero che il Montenegro era un agente 
dell’Austria e nel medesimo tempo creare una barriera insormonta- 
bile fra il popolo e il Re col provocare lotte intestine nel paese e 
seminarvi l’odio. Per realizzare questo scopo, la Serbia ufficiale ri- 
corse a ogni specie di mezzi. Innumerevoli calunnie furono lanciate 
contro il Montenegro e fra esse quelle del 1907 sulla vendita del 
Lovcen e del trattato segreto. In quel tempo medesimo, i circoli uffi- 
ciali di Belgrado organizzavano un complotto contro il Re Nicola 
e mandavano emissari da Belgrado a Cettigne con bombe ed armi. 
Due anni dopo preparavano un secondo complotto contro il Monte- 
negro e ognuno ricorda che il famoso affare di Kolasin venne per- 
petrato ugualmente a Belgrado. Per fortuna, nessuno di questi ten- 
tativi criminali ebbe successo. 

Questa politica sovversiva venne sospesa durante il breve tempo 
fra il principio della guerra e la grande vittoria serba del 1914. Da 
quel momento, però, essa viene ripresa ancora più violenta di prima. 
I circoli politici di Belgrado speravano che, in seguito all'avanzata 
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russa sui Carpazi e alla vittoria serba, l’Austria fosse vicina alla sua 
fine. In queste circostanze sembrava superfluo a Belgrado l’aiuto 
del Montenegro. Così, specialmente nel 1915, la Serbia ufficiale fece 
di tutto per provocare una rivoluzione nell’esercito montenegrino, 
tentando di assassinare il generale comandante in Bosnia, detro- 
nizzare la dinastia e riunire il Montenegro alla Serbia. Con questa 
intenzione, che fortunatamente venne scoperta in tempo a Cettigne, 
gli agenti serbi condussero una campagna disfattista non solo in 
mezzo all'esercito montenegrino, ma anche in mezzo alla popola- 
zione. Si tornò a parlare dell'accordo segreto fra il Montenegro 
l’Austria, della vendita del Lovcen al nemico, del tradimento del 
Montenegro, e via dicendo. Tutte queste accuse, diffuse abilmente, 
finirono per spezzare la resistenza dell'esercito e del popolo, la quale, 
purtroppo, era già stata messa del resto a .dura prova dalla man- 
‘anza di viveri e dalle privazioni di ogni specie. In tal modo si ar- 
riva alla catastrofe ed è allora che la Serbia credette di aver potuto 
definitivamente schiacciare e far sparire il Montenegro. Venne svolta 
un'azione attivissima in questo senso presso gli Alleati. Decine di 
milioni vennero spesi a questo scopo. 

Col mezzo della stampa pagata e di agenti sparsi in tutta l’Eu- 
ropa e in America, la Serbia ufficiale continuava a divulgare le più 
odiose calunnie contro il Montenegro. Così essa era riuscita ad an- 
nientare una brigata montenegrina che aveva potuto salvarsi e che 
avrebbe dovuto servire come base per la riorganizzazione eventuale 
dell'esercito. Con tali procedimenti, la Serbia veniva a far privare 
fin dalla fine del 1915 la popolazione montenegrina di ogni sorta di 
soccorsi da parte degli Alleati. Vennero rifiutati, fino all’epoca del- 
l'armistizio, anche i mezzi più urgenti per aiutare i prigionieri ci- 
vili. Con tali procedimenti è naturale che si riuscisse a radicare 1l 
malconiento nel popolo e a metterlo in discordia col Re e col Go- 
verno. 

La catastrofe del Montenegro era inevitabile. Essa fu la conclu- 
sione naturale della situazione senza uscita nella quale si trovavano 
al principio del 1916 l’esercito e il paese. 

Le cause della disfatta morale e materiale che portarono a do- 
mandare la pace sono le seguenti: 

1° Come la Serbia, il Montenegro soccombe dinanzi alla su- 
periorità delle forze nemiche; 

2° L'esercito serbo aveva nell'esercito montenegrino una retro- 
guardia mentre quest’ultimo ne era sprovvisto; 

3° L'esercito montenegrino mancava nel modo più assoluto 
di viveri, di munizioni e del materiale da guerra più indispensa- 
bile. La popolazione non aveva più come sfamarsi dopo l’ultimo 
pezzo di pane diviso fraternamente con i rifugiati dell’esercito 
serbo; 

4° L'esercito montenegrino mancava d’armamento; 

5° La resistenza morale dei soldati era scomparsa in seguito 
all’azione disfattista della Serbia. L'Alto Comando serbo faceva ri- 
tirare dal Montenegro fino all'ultimo suo soldato che doveva difen- 
dere con i montenegrini il territorio del paese. Il medesimo Alto Co- 
mando aveva ordinato, col mezzo del generale Pecich, con dispac- 
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cio del 14 dicembre 1915, n. 7690, che i soldati serbi non potevano 
in alcun modo servire nell'esercito montenegrino sotto pena di ve- 
nire considerati come traditori; 

6° Dal punto di vista militare, il paese si doveva considerare 
invaso e quindi in condizioni da non potere più opporre alcuna re- 
sistenza. ll piccolo esercito si trovava circondato da tre parti dal ne- 
mico. 

In seguito a questa situazione disperata, il Governo consigliava 
al Re di domandare l'armistizio. Il consiglio venne dato anche dal 
generale Pecich, che comandava l’esercito montenegrino e che di- 
resse al Re Nicola la seguente lettera: 


Maestà, 


Tuiti i comandi sul fronte Ovest affermano che nel nostro esercito si ma- 
nifesta una tale demoralizzazione per cui ogni resistenza ulteriore è asso- 
lutamente vana contro il nemico. 

il Corpo di Cattaro, coinandato dal generale di divisione Martinovich, 
è completamente distrutio, anzi non esiste più. 

Il Corpo di Erzegovina si trova in pessimo stato e i soldati non vogliono 
più battersi. Nel Corpo del Lovcen, non si può più contare che sulla brigata 
Kuci-Bratonozici. 

I Comandanti dei Corpi di Cattaro e del Lovcen non hanno più a di- 
sposizione un solo cannone. L'esercito e affamato; esso non ha quasi più mu- 
nizioni e in alcun modo non si può più sperare di cambiare questo stato 
di cose. 

Esponendovi nella sua realtà lo stato dell'esercito, ho l'onore di segna- 
lare all'attenzione della M. V. che è assolutamente impossibile, in queste 
condizioni, di continuare la lotta e che bisogna subito, con la massima ur- 
genza possibile, fare così: 

1° Domandare la pace al nemico, considerando che esso non ha voluto 
acceitare la proposta del Governo Reale, fatta due giorni fa, riguardante 
l'armistizio; 

2° La Famiglia Reale, il Corpo Diplomatico, il Governo Rbale e il Co- 
mando Supremo devono partire per Scutari, al più tardi domani; 

3° Presso Scutari occorre organizzare la difesa dell'esercito che si trova 
colà e di quelle truppe che potremo eventualmente portare dal paese. A 
Scutari si potrà, sotto la protezione dei forti e del Drino, continuare la lotta 
se il nemico non concede una pace onorevole. 


31 dicembre-13 gennaio 1916. 


In seguito a questi passi, il Governo richiese senza indugio l’o- 
pinione, in presenza del Re, dei rappresentanti delle Grandi Po- 
tenze che allora si trovavano rifugiati a Podgoritza, essendo il Loveen 
e Cettigne già caduti. 

Erano i giorni in cyj la più gran parte dell'esercito austro-unga- 
rico, reso disponibile dalla catastrofe serba, si abbatteva da quattro 
parti sul Montenegro. È facile comprendere che in tali condizioni 
le forze montenegrine non avrebbero in alcun modo potuto resistere 
alle ondate nemiche. La vita del paese aveva quindi dovuto piegare 
verso Podgoritza. Il Montenegro si trovava in uno stato come non 
fu mai: la invasione nemica progrediva ogni momento come una 
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marea. In quei giorni, ossia dal 1° al 19 gennaio 1916, il Governo 
domandò l'armistizio e la pace all’Austria-Ungheria. È principal- 
mente su questo argomento che la stampa alleata mosse le più 
stolte e più false critiche al Montenegro ufficiale. Con i documenti 
ufficiali che potranno esser resi di pubblica ragione si proverà che 
l'armistizio e la pace vennero richiesti dal Governo montenegrino 
in pieno accordo coi rappresentanti dell'Intesa accreditati a Cetti- 
gne, come con quello della Serbia. 

Nel consiglio di Podgoritza venne deliberato all'unanimità che 
il Governo montenegrino avrebbe domandato la pace all’Austria- 
Ungheria allo scopo di impedire l'invasione del paese e dell’Alba- 
nia. sopratutto per salvare l’esercito serbo affamato che era in rotta 
verso l'Adriatico. L'Austria pose condizioni inaccettabili sia per l’ar- 
mistizio, sia per la pace: fra l’altro, essa esigeva la consegna di 
tutte le truppe serbe. Il Governo non accettò queste condizioni e 
preferì ritirarsi col Corpo diplomatico, la famiglia reale e le poche 
truppe che si trovavano a Scutari (quelle sole poterono sfuggire al- 
l'accerchiamento perchè il nemico si trovava già a Dulcigno) avendo 
la via aperta verso Durazzo. 

Il Ministro serbo a Cettigne, Ljubomier Mihailovich, era più 
esplicito. Da qualche tempo, quel diplomatico impiegava tutti i 
mezzi per convincere il Re del Montenegro e il suo Governo sulla 
necessità di fare la pace. Egli sosteneva che ciò era dovere del Re e 
del Governo e rappresentava il solo mezzo per salvare l’esercito e 
la popolazione dalla sventura che aveva colpito la Serbia e il ser- 
bismo. In tal modo, una parte delle truppe serbe e dei rifugiati 
avrebbero potuto tovare asilo nel Montenegro. Il Ministro serbo sog- 
giungeva che il Re avrebbe dovuto abdicare e che il Governo poteva 
allora fare i passi necessari. 

In questo affare della domanda della pace, il Governo della 
Serbia, presieduto dal Pasich, giuocava una doppia parte. Ormai è 
provato che la capitolazione del Montenegro venne preparata in 
gran parte dal Governo serbo. I due suoi rappresentanti al Monte- 
negro, ossia il Ministro Mihailovich e il generale Pecich, furono i 
principali consiglieri per la domanda della pace. Un pubblicista 
francese scrisse con ragione: « Pasich è l’autore della pace monte- 
negrina ». Nonostante, il Governo della Serbia fu il primo, col 
mezzo dei suoi agenti, a descrivere questa domanda di pace come 
un atto di tradimento alla causa alleata. Appena la pace venne ri- 
chiesta, da Belgrado vengono richiamati tutti gli ufficiali serbi che 
formavano il Comando Supremo. In pari tempo scomparve il Mi- 
nistro Mihailovich, il quale fu costretto a ritornare al suo posto più 
tardi, quando venne constatato che gli altri rappresentanti alleati 
non erano fuggiti. Da quel tempo il Governo serbo e i suoi agenti 
sfruttano nella stampa di tutto il mondo che la domanda di pace 
presentata dal Montenegro è la prova del*« tradimento del piccolo 
Regno ». 

Oggi è provato che il Governo di Belgrado ha impiegato tutti i 
mezzi più perfidi per portare il Montenegro alla capitolazione £ 
poter compiere tutte le violenze e le infamie di cui fino ad oggi è 
vittima quell’infelice paese. Il colmo della doppiezza comincia nel 
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gennaio 1916 allorchè ii Pecich e gli ufficiali lasciarono l'Alto Co- 
mando montenegrino. Il Pecich rimise allora le sue funzioni nelle 
mani del generale Vukotich. Il generale serbo prometteva al suo 
collega montenegrino, senza dubbio per ordine dell'Alto Comando 
serbo, che le truppe serbe avrebbero difeso Scutari e il passaggio 
della Bojana. Scutari era il solo punto per il quale l’esercito monte- 
negrino avrebbe potuto passare, battendo in ritirata. L’ordine per 
la ritirata venne dato. Tuitavia l’esercito non si trovava ancora a 
mezza strada che il nemico arrivava alla Bojana e occupava senza 
difficoltà le posizioni a ovest di Scutari, la qual cosa significava 
che l'esercito serbo non si era dato alcun impegno per difendere 
quelle posizioni: la sorte dell’esercito montenegrino era decisa; la 
ritirata gli era stata tagliata! 

Oramai è noto con certezza che i circoli politici serbi hanno cer- 
sato di distruggere l’esercito ontenegrino, ossia quel: piccolo eser- 
cito che aveva salvato due volte l’esercito serbo. Gli uomini politici 
di Belgrado temevano che il Montenegro salvasse il suo esercito, 
che era ancora relativamente forte, benchè disorganizzato. In tal 
caso il piccolo Montenegro, le cui forze erano sempre state dieci 
volte più piccole che quelle della Serbia, avrebbe potuto avere altret- 
tanti uomini della Serbia stessa. Seguendo questo criterio, Belgrado 
vedeva nel Montenegro un danno molto serio per i suoi interessi. 
Per allontanare questa eventualità il Governo serbo fece distruggere 
col mezzo di intrighi la brigata montenegrina che era riuscita a sal- 
varsi da Scutari nel ritirarsi attraverso l'Albania ed era arrivata a 
Corfù. Esso, d’altra parte, aveva impedito la ricostituzione dell’e- 
sercito coi montenegrini rifugiati nei paesi alleati e sopratutto in 
America. 

Ogni notizia quì riportata è stata ricavata alle fonti più sicure 
e più certe che non temono smentita. Come vecchio conoscitore degli 
uomini e delle cose del Montenegro e per l'ammirazione che porto 
a quel piccolo popolo di eroi, il quale ha sempre guardato all'Italia 
come a una madre, ho avuto per solo ed unico fine di rappresentare 
la verità storica come è. Ciò era doveroso, specialmente in questo 
momento in cui sta per concludersi la sorte del Montenegro; ciò si 
rendeva tanto più necessario, non solo per noi, ma eziandio per gli 
altri Stati perchè la propaganda interessata che si è condotta intorno 
alla questione montenegrina dalla Serbia, appoggiata dalla Fran- 
cia, ha svisato e deformato l’opinionne pubblica mondiale verso il 
Montenegro, il quale ha conservato sempre la sua libertà più ful- 
gida con lotte sanguinose ineguali attraverso i secoli e ha sacrificato 
tutto nell’ultima guerra per la causa comune. Quel piccolo paese me- 
rita finalmente che gli sieno riconosciuti i sacrifici compiuti e possa 
aver il diritto di disporre liberamente di sè stesso. Noi italiani dob- 
biamo in primo luogo compiacerci che ciò avvenga al più presto 
per avere anche la nostra sicurezza nell'Adriatico. 


A. BALDACCI. 
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Nuove Riviste. 


Contraccambio. 


Venezia saluta riconoscente il rim- 
patrio del pannello di Paolo Veronese, 
che il Belgio vuol restituito al palazzo 
Ducale; ma, udendo levarsi d’ ogni 
parte proposte di ricambi artistici dal- 
l’Italia, ricorderemo le parole di Destrée 
alla Camera belga : « E’ venuto dun. 
que il momento di operare una resti- 
tuzione che gli spiriti colti d’Italia de- 
siderano, senza pretenderla, e che gli 
spiriti colti del Belgio concederanno 
volontieri, senza riserva e senza cal- 
colo ». Questa frase insegna come con- 
tenerci verso i nostri eroici alleati. 

Non desideriamo di alleviar la no- 
stra gratitudine con una cessione che 
avrebbe l’aria di un baratto, ineguale 
e ingiusto, perchè l’opera che ci viene 
ridata oggi con gesto amico, fu tolta 
a Venezia con atto d’imperio e ceduta 
al Belgio soggetto quale trofeo. Come 
la rapina napoleonica aveva lasciato 
nel palazzo Ducale una vuota occhiaia, 
che il governo del Lombardo-Veneto 
provvide a colmare con un fac-simile, 
così la recente guerra ha fatto terri- 
bili vuoti negli strumenti di cultura, 
raccolti con studio secolare dal popolo 
belga. Le edizioni aldine, di cui era 
ricca Lovanio, andarono completamente 
distrutte, ma le nostre biblioteche ne 
possiedono alcuni duplicati da poterne 
rintegrare in parte l’Università martire. 


Giunto a Venezia nel 1508, Erasmo 
da Rotterdam cercava in una stamperia 
Aldo Manuzio; gli indicarono un ar- 
tigiano intento a scegliere caratteri 
plumbei. — « Aldo! n. — « Erasmo! », 
I due uomini, incontrandosi per la 
prima volta, si abbracciarono come 
fratelli. 

Erasmo aveva portato in Italia î suoi 
Adagi greci e latini; e trovava in Aldo 
Manuzio il tecnico entusiasta capace 
di intraprenderne la stampa. 

Assetato di studî e considerandone 
le improbe difficoltà, Aldo voleva av- 
vicinare ai giovani le fonti classiche; 
i maestri chiamava padri spirituali e 
da essi faceva dipendere il male o il 
bene della nazione, 

Alto d’intelletto, candido nell’ami- 
cizia, onorando per la povertà che co 
ronava la faticosa sua vita, tale fu 
l’uomo la cui opera civile deve oggi 
rappresentarci presso la nazione belga 
La libera offerta delle più antiche edi 
zioni veneziane salderà l’amicizia fa 
i due popoli, in nome dei loro pre- 
cursori nel Rinascimento. 

Alla pinacoteca di Bruxelles potrà 
inviarsi, non certo a titolo di com 
penso, ma come ricordo della gene 
rosa restituzione, la copia fedele ese 
guita da Giulio Carlini, rimasta per 
oltre mezzo secolo ad attendere il ri: 
torno della pittura di Paolo Veronest 
nel palazzo ducale di Venezia. (gb) 
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TRA. LIBRI 
La proprietà collettiva in Italia. 


I contadini, tornati dalle trincee alle 
primitive occupazioni dei campi, con 
la testa piena delle promesse fatte a 
loro nei momenti più ardui della epica 
lotta, accarezzando, quindi, le più ro- 
see speranze, hanno trovato, invece, 
lo statu quo, e si sono creduti ingan- 
nati. Spinti dalla maggiore coscienza 
dei loro diritti ed istigati da chi aveva 
interesse ad aumentare e sfruttare il 
malcontento, hanno ripreso con mag- 
giore violenza la lotta per il possesso 
ed il godimento delle terre. Quindi 
scioperi frequenti, invasioni di tenute, 
anche perfettamente coltivate; nelle 
campagne scomparve la tranquillità e 
l'operosità primitiva, con quale im- 
menso danno per la produzione ed il 
progresso dell’agricoltura è facile ve- 
dere. 

La questione della terra può dirsi 
giunta allo stato acuto. Anche il Go- 
verno l’ha riconosciuto, prometten- 
do la sollecita presentazione di leggi, 
che mirino a trasformare il latifon- 
do, sistemare gli usi civici, agevo- 
lare la formazione della piccola pro- 
prietà e lo sviluppo dei dominî collet- 
tivi; tutte cose che sarebbe stato do- 
vere aver preparate da un pezzo e 
fatte trovar pronte al momento del 
congedamento delle classi. 

Quale possa essere la miglior solu- 
zione per acquietare gli animi e sod- 
disfare le brame dei coltivatori è o0g- 
getto di discussioni e di proposte da 
parte di valorosi pensatori e scrittori, 
che si preoccupano, a ragione, della 
permanenza di uno stato di cose, che 
può dar luogo a gravi esplosioni e, 
intanto, è causa di tutta quella lunga 
serie di violenze e di attriti, che ri. 
feriscono quotidianamente i giornali. 

Mentre ferve maggiormente la di- 
scussione su gli attuali più gravi pro- 
blemi agricoli del nostro paese, con 
molta opportunità viene pubblicata, in 
nuova elegante edizione, l’opera del- 
l'on. senatore Alberto Cencelli sulla 
Proprietà collettiva în Italia, che tratta 
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appunto uno dei problemi che più in- 
teressano l’agricoltura in Italia (La 
Proprietà collettiva in Italia — Le ori- 
gini, gli avanzi, la ricostituzione - 1 
Demani collettivi per i contadini - Ap- 
pendice: Relazione e progetto per gli 
usi civici - Milano, Hoepli, 1920). 

Il senatore Cencelli sostiene che sia 
opportuno costituire o ricostituire, a 
fianco e quale complemento della pro- 
prietà privata individuale, la proprietà 
collettiva della terra, come ha esistito 
ed esiste tuttora in alcune regioni ita- 
liane e quasi in ogni parte del mondo. 

A questo scopo egli vorrebbe che, 
dove è possibile e le esigenze delle 
popolazioni lo richiedano, si addive- 
nisse alla formazione di Demani po- 
polari per i contadini poveri, costi- 
tuendoli con terre di proprietà dello 
Stato, dei Comuni, delle Opere pie, 
degli Enti ecclesiastici, e, quando que- 
ste non esistessero o nen fossero suf- 
ficienti, anche con terre di privati, 
estensivamente coltivate (latifondi). 
Queste terre, attribuite ad un Ente 
giuridico e quindi non alienabili, do- 
vrebbero esser date in godimento ai 
lavoratori con concessioni lunghissime 
(fino a 29 anni), con obbligo di ap- 
portarvi miglioramenti e col diritto o 
di rinnovare la concessione (quando i 
miglioramenti siano stati eseguiti) o di 
essere rimborsati di una quota note- 
vole dei miglioramenti offerti, se al 
concessionario o suoi eredi piacesse 
di abbandonare il terreno. 

Queste idee il senatore Cencelli so- 
stiene da trent'anni; e difatti al 1890 
risale la prima edizione della sua 
Proprietà collettiva. Essa aveva per 
vessilio il motto di Aristotile: Fate 
che il povero abbia il suo campicello ! 
Era il programma che avrebbe dovuto 
seguire la nuova Italia, per risolvere 
la questione agraria, specialmente nella 
parte media e meridionale della pe- 
nisola. Invece, soltanto ora le conclu- 
sioni, alle quali arrivava il Cencelli 
nel 1890, sono entrate a far parte di 
provvedimenti legislativi, come l’ O- 
pera Nazionale per i combattenti o in 
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progetti di legge, come quello Mortara 
su gli usi civici. Se quei concetti fos- 
sero stati applicati a tempo, quanti 
guai si sarebbero evitati, quante lotte, 
attriti ed odî si sarebbero risparmiati! 
Nè è a dire che la prima edizione di 
questo libro fosse passata inosservata, 
perchè fu esaminata e discussa da 
scrittori italiani e stranieri, come il 
Werner Sombart, il De Laveleye, ecc. 

La prima parte di questa pubblica- 
zione contiene alcuni cenni sull’ori- 
gine naturale della proprietà; sulla 
proprietà collettiva presso i Germani, 
gli Svizzeri, gli Slavi etc.; sulle co- 
munanze e i diritti d’uso in Italia e 
specialmente nelle Marche, nell’ Um- 
bria, nel Lazio, nell'Emilia, ecc. Si di- 
scutono i vantaggi e le critiche della 
proprietà collettiva, i modi di adat- 
tarla ai tempi attuali; si espone il 
progetto di ricostituirla in alcune re- 
gioni del nostro paese. 

Questa prima parte del libro, se- 
condo le intenzioni dell’autore, avrebbe 
dovuto esser completamente rifatta; 
ma gliene mancò il tempo e così venne 
solo aggiornata per quanto riguarda 
la legislazione ed i dati statistici. 

La seconda parte è nuova. In essa 
si espongono i diversi provvedimenti 
legislativi proposti e attuati in Italia 
per risolvere la questione agraria, per 
le quotizzazioni dei demani meridio- 
nali, per l’affrancazione degli usi ci- 
vici; si esaminano i diversi metodi 
adottati, gl’inconvenienti verificatisi, i 
pericoli ai quali sono esposte le pic- 
cole proprietà, il bene di famiglia, 
l’enfiteusi, le affittanze collettive, la 
cooperazione, ecc. Vengono anche ri- 
portate le proposte Di Fratta, Drago, 
Tanari, Bassini ecc. 

La conclusione è ancor quella del 
1890: dovesè possibile, ricostituisce i 
demani collettivi; ma, dopo l’ indivi- 
dualismo del contadino italiano, al go- 
dimerto cooperativo si preferisce il 
godimento lunghissimo in utenza sin- 
gola. Questa forma, mentre assicura 
al coltivatore il. godimento lunghis- 
simo, a tempo indeterminato, assoluto, 
pella terra, con tutti i vantaggi della 
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piccola proprietà, ne elimina gl’incon- 
venienti, sopratutti quello della libera 
disponibilità del bene patrimoniale, 
che ha condotto, in tante regioni, alla 
diminuzione o sparizione della piccola 
proprietà. 

S’ intende che questi dominî collet- 
tivi debbono, secondo l’autore, essere 
disciplinati e guidati con criteri mo- 
derni e da persone esperte, in modo da 
evitare gl’inconvenienti, ricordati nel 
libro, delle Università agrarie del Lazio. 

Diciano la verità: noi, come mas 
sima, come principio, siamo poco fa- 
vorevoli a queste forme arcaiche di 
proprietà; ma, dopo letto il libro del 
senatore Cencelli, dobbiamo ricono- 
scere che, in molte regioni, dove esi- 
sta la possibilità di costituire siffatti 
Demani popolari sopra terre estensi- 
vamente coltivate o su latifondi, que- 
sta potrebbe rappresentare la solu 
zione della questione /a ferra al con- 
tadino. 


Libri d’arte francesi. 


La crisi della carta che ha sulla li- 
breria francese una influenza nefasta, 
non impedisce agli editori di conti. 
nuzre le loro pubblicazioni, fra le quali 
parecchie sono anche stampate con 
lusso. Una nuova edizione del volume 
oramai classico di Emile Male su 
Art religieux du XIII siècle en 
France si presenta con una degna ve- 
ste, come i libri dell’anteguerra. Il vo- 
lume è arricchito di numerose illustra» 
zioni e diventa il breviario dell’ ico» 
nografia dell’arte medioevale francese 
(Colin, éditeur. Paris). 

Il De Boccard, che è conosciuto fra 
gli editori parigini per la sua pubbli- 
cazione dei lavori della scuola archeo- 
logica francese di Roma, non ha ri- 
sparmiato nè la carta nè le illustra- 
zioni per presentare al pubblico in 
modo elegante l’Ancien art serbe di 
G. Millet. Il noto studioso dell’arte 
bizantina ha avuto l’idea eccellente di 
precisare i caratteri di quell’arte che 
si è sviluppata fra l’Adriatico, la Mo- 
rava ed il Vardar. Il Millet vuol so- 
pratutto dimostrare che attraverso le 





O» 


sta, 
nti- 
rali 


te 
> di 
che 
Mo- 
so- 











TRA LIBRI E RIVISTE 291 


influenze numerose cui fu soggetta 
l’arte serba, rimase, sotto certi lati, 
originale. Descrive le chiese che egli 
potè visitare durante una missione che 
gli fu affidata nel 1906, e mette in 
valore gli elementi che danno all’ar- 
chitettura serba la sua originalità ; una 
certa potenza nella distribuzione delle 
masse la distingue dall’architettura bi- 
zantina come dall’ architettura latina. 
Grazie a questo libro del Millet, che è 
veramente importante, si è rivelata 
una «terra nuova» della storia del- 
l’arte, dove si mescolano i caratteri 
dell’arte orientale e quelli dell’arte di 
occidente. 

Della stessa Casa editrice, notiamo 
un volume (bene illustrato anch’esso), 
nel quale Gabriel Faure racconta le 
sue impressioni di paesaggi veneti 
sotto il titolo grazioso « La Couronne 
de Venise ». Completa degnamente la 
serie dei volumi che il Faure, dopo 
il Maurel, consacrò allo studio delle 
bellezze d’Italia. 

In questi ultimi mesi, infatti, l’ arte 
italiana fu oggetto di pubblicazioni 
francesi non sprovviste d’importanza. 
Per il centenario di Leonardo da 
Vinci, Maurice Mignon ebbe l’idea 
molto felice di riunire in un volume 
parecchi articoli di studiosi dell’arte 
vinciana; e ne fu data già notizia in 
queste colonne. 

Tiziano sopratutto è stato l’oggetto 
del favore degli scienziati francesi. 
Quasi contemporaneamente sono usciti 
due libri a lui dedicati. Il primo di 
Louis Hourticq: La jeunesse de Titien 
(Hachette, Paris) pieno di notizie sulle 
prime opere del Tiziano; l’autore non 
esita a romperla colle tradizioni più 
autorizzate attribuisce il «Concerto» del 
Louvre a Tiziano, togliendolo a Gior- 
gione, come già fece Lionello Ven- 
turi, stabilisce la data esatta della 
nascita di Tiziano, che essendo il 
1490, e non il 1480, ci obbliga ad 
un rimaneggiamento completo delle 
sue opere. Non abbiamo qui spazio 
per analizzare tutto l’ interesse della 
tesi dell’Hourticq; ispirandosi al « So- 
gno di Polifilo » presenta un’interpre- 





tazione molto seducente dell’ « Amor 
sacro e Amor profano », ed è forse 
la parte più nuova del suo volume. 
Basch, nel suo 7itien (Librairie fran- 
gaise, 15, quai de Conti, Paris) si de- 
dica allo studio dell’ opera intera del 
gran veneziano. Victor Basch, che è 
professor di estetica alla Sorbonne, 
ha voluto fare un libro pieno di vita 
— e artistico — su un artista. Si dice 
stufo della minuziosa critica che non 
sa dominare i documenti e vuol pe- 
netrare il segreto profondo delle opere, 
l’anima di un pittore. Il suo 7itien, 
infatti, è il primo volume di una colle- 
zione di un tipo nuovo, che dovrebbe 
aver gran successo. « Ho voluto, dice 
il Basch, vivificare la logica profonda 
e segreta che sostiene l’ insieme dei 
colori, delle luci e delle ombre col 
brivido sensuale che provoca nell’a- 
nimo nostro il ricordo dei meravigliosi 
capolavori del sublime maestro della 
pittura veneziana n. Si può dire che 
il libro del Basch è un libro di esal- 
tazione sentimentale; senza questo 
stato di esaltazione, di entusiasmo, 
non è possibile capire la bellezza di 
un’opera d’arte. La collezione che si 
annunzia, e che è così ben principiata, 
avrà fra le sue ulteriori pubblicazioni, 
un d’Annunzio di Julien Luchaire. 
A queste opere di grande impor- 
tanza bisogna aggiungere quelle che, 
di minor mole, hanno sccpo essenzial- 
mente divulgativo. E doveroso segnala- 
re la felice iniziativa dell’ editore Lau- 
rens che vuol mettere alla portata di 
tutti le più belle opere, colle sue col- 
lezioni « L’Art et les Saints », e « Les 
Visites d’Art» di cui gli ultimi volu- 
metti usciti sono: Le Musée de Lyon 
di Henri Focillon e l’Or San Michele 
santuario delle corporazioni fiorentine 
di Jean Alazard. Di più, la Mowvelle 
Revue frangaise ci rende familiari i 
pittori più moderni e meno classici, i 
discepoli più appassionati di Cezanne, 
dedicando un volume molto ammira- 
tivo (troppo ammirativo) ad Henry 
Matisse, di cui il deputato socialista 
francese Marcel Sembat s’ incaricò di 
scrivere le lodi. (j. a.) 
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Aspetti geografici 
della questione irlandese, 


Il prof. W. R. Me. Connel, che oc- 
cupa la cattedra di Geografia all’Uni- 
versità di Miami, dedica un giorno di 
ogni settimana allo studio dei fattori 
geografici che hanno influito sulle cor- 
renti questioni internazionali. 
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cessiva per un popolo non industriale, 
Conseguenza di ciò fu la fame e l'e. 
migrazione. La popolazione si ridusse 
a 4 milioni di anime. L’Inghilterra ha 
otto volte la popolazione dell’ Irlanda 
e ne ha sei volte di più per chilome. 
tro quadrato. Si dice che l’ Irlanda è 
separata dalla Granbrettagna mediante 
uno stretto; si dice inoltre che ]’'Ir. 





Densità della Popolazione 
dilie Contee Irlandesi (1911): 
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Egli ha offerto al Journal of Geo= 
graphy (New York) un articolo che 
tratta della questione irlandese dal 
punto di vista geografico. Ne rife- 
riamo qui qualche passo. Egli inco- 
mincia coll’importantissimo argomento 
della popolazione: « In Irlanda — egli 
dice — la popolazione e le condi- 
zioni economiche sono in decadenza 
dalla metà del secolo xix. Nel 1845 
oltre 8 milioni di abitanti contava l’Ir- 
landa. Questa era una popolazione ec- 


landa è di contro l'Oceano Atlantico. 
In nessun punto il Mar d’Irlanda che 
separa l’Irlanda dalla Granbrettagna è 
più largo di 140 miglia. Se si para 
gona la vicinanza dell’ Irlanda alla 
Granbrettagna colla sua vicinanza ad 
ogni altro mercato o fonte di materie 
prime, si nota subito come si renda 
inevitabile il mantenimento delle sue 
relazioni col paese da lei ritenuto 
causa della propria decadenza ». il 

Una cartina dell’Irlanda, che qui ri- 
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produciamo, mostra che la popolazione 
più densa si trova dalla parte dell’In- 
ghilterra. La pianura centrale col suo- 
suolo calcareo e col suo fertile ter- 
riccio ha il suo sfogo non già dalla 
parte dell’Atlantico, ma dalla parte del 
Mar d'Irlanda, cioè dell’Inghilterra. Di 
più le spiaggie marine di questa pianura 
guardano il Lancashire-Cheshire. Du- 
blino è in linea diretta col Ceshire Gap. 

L'Irlanda orientale ha molti basso- 
piani, adatti alla coltivazione dei ce- 
reali. La linea costiera del Mar d'’ Ir- 
landa ha buoni porti naturali, presso 
i quali furono costruite le più belle 
città dell’.Isola. Invece l'Irlanda occi- 
dentale ha un terreno troppo aspro e 
brullo e piogge troppo torrenziali per 
poter esser coltivata con successo. In 
certi punti la costa cade a picco sul 
mare formando dei buoni approdi per 
navi. 


Filati e tessuti di carta. 


È noto che durante la guerra gl’Im- 
peri centrali e specialmente l’Austria, 
per ovviare alla scarsità di fibre tes- 
sii, aloperarono su larga scala filati 
etessuti di carta. C'è però chi pre- 
vede, scrive il Monitore Tecnico, che 
tale applicazione della pasta di le- 
gno, anzichè scomparire col ritorno 
alla normale vita civile, si diffonderà 
invece maggiormente fino ad avere, 
nella industria moderna del tempo di 
pace, una parte analoga a quella che 
ha avuto presso i tedeschi e gli au- 
striaci durante la guerra. 

La fabbricazione dei fili e dei tes- 
suti di carta, come è noto, prosperò 
nell’ Estremo Oriente dalla fine del 
xvui secolo alla metà del xx, ma fu 
poi sopraffatta dall’importazione dei 
cotoni inglesi. I giapponesi si servono 
anche attualmente della carta per usi 
per i quali noi abbiamo preferito la 
stoffa, ma difficilmente i manufatti sono 
ottenuti dal filo mediante la tessitura. 

Fino all'ultima guerra l’industria eu- 
tropea dei tessuti di carta non ebbe 
notevole estensione. Soltanto in alcuni 
paesi in cui la pasta di legno poteva 
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essere ottenuta in abbondanza e con 
poca spesa, si trasformava la pasta di 
legno in fili destinati alla preparazione 
di stoffe grossolane, che servivano spe- 
cialmente per stuoie e sacchi da im- 
ballaggio. Durante le ostilità, negli Im- 
peri centrali la fabbricazione dei fili di 
carta è progredita in modo conside- 
revole. Nel 1917 si contavano 300 sta- 
bilimenti in Austria e 250 in Germania 
dedicati esclusivamente a quest’ in- 
dustria. 

Anche in Inghilterra, in Olanda, in 
Svezia ed in Norvegia si è incomin- 
ciato a fare qualcosa in questo campo, 
ma con un'intensità di produzione non 
paragonabile a quanto si è verificato 
in Austria ed in Germania. 

Dapprincipio pareva che il mezzo 
migliore per preparare fili e tessuti di 
carta fosse quello di trasformare di- 
rettamente la pasta in fili; ma i risul. 
tati ottenuti non furono soddisfacenti 
inquantochè i prodotti ottenuti erano 
poco solidi ed andava perduta una 
quantità di residui. La maggior parte 
degli stabilimenti adopera invece come 
materia prima la carta stessa avvolta 
in rotoli. Questa viene tagliata in stri- 
scie di larghezza variabile da un quarto 
di millimetro ad un millimetro e mezzo; 
quindi questi nastri vengono bagnati 
e poi filati su macchine analoghe a 
quelle che servono a filare la juta. I 
fili acquistano maggiore solidità se sono 
sottoposti all’azione di ui bagno di 
gelatina, tannino, o silicato di soda, 
alla temperatura di 50 gradi, poi di 
un bagno freddo di formiato d’allu- 
minio. I metodi di tintura non differi- 
scono sensibilmente da quelli della 
tintura dei fili di cotone; occorre sol- 
tanto evitare che i bagni siano troppo 
alcalini. Quando si fabbricano fili de- 
stinati alla tessitura è generalmente 
preferibile tingere la pasta prima di 
lavorarla. 

Tra gli usi più conosciuti dei fili di 
carta è da notare la fabbricazione delle 
corde e delle funicelle, Queste ultime 
erano adoperate anche anticamente dai 
cinesi e si prestano ottimamente allo 
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scopo. Le grosse funi, invece, fatte 
esclusivamente di fili di carta non pre- 
sentano generalmente una sufficiente 
resistenza; è meglio quindi costruire 
tali funi su un’anima di canapa. Buona 
prova hanno dato le cinghie di tra- 
smissione per macchine, formate da 
nastri di carta pergamenata cuciti 
insieme. 

I fili di carta si prestano pure ad 
essere tessuti e se ne sono fatte im- 
portanti applicazioni specialmente per 
la produzione dei sacchi e delle tele 
grossolane da imballaggio. Abbastanza 
resistenti per proteggere merci di ogni 
natura e sopportare scosse normali 
durante il trasporto, i sacchi di filo di 
carta offrono alcuni considerevoli van- 
taggi, tra i quali da notare questo: 
che non comunicano alcun cattivo odore 
alle derrate che racchiudono e che il 
loro tessuto non si sfila ; nessuna fi- 
brilla dell’ involucro aderisce quindi 
agli oggetti contenuti nel sacco. 

Si ha notizia infatti che in Inghil- 
terra la fabbricazione di sacchi di tes- 
suto di carta è attualmente oggetto di 
serî studî, che mirano specialmente a 
sostituire con tali prodotti i sacchi or- 
dinarî di trasporto delle granaglie, delle 
patate, della lana e del cemento. Nei 
casi in cui occorre una grande solidità 
conviene tessere le tele per i sacchi 
con la trama di juta e la catena di 
carta. 

Altri tessuti ottenuti con filo di carta 
sono in uso già da anni, e sono spe- 
cialmente tappeti, tende, stuoie, treccie 
di cinghie, certe stoffe per mobili ed 
alcuni speciali tessuti impermeabiliz- 
zati. Durante la guerra negli Imperi 
centrali si arrivò anche più in là e si 
sono fabbricati fazzoletti, tovaglie, bian- 
cheria personale, grembiuli, abiti da 
lavoro con tessuti di carta ; si era riu- 
sciti a renderli abbastanza resistenti 
ed elastici, tanto da poterli sottoporre a 
qualche bucato ed alla azione dell’a- 
cqua bollente. Ma questa biancheria 
di carta ha breve durata: se non è 
mista con un po’ di cotone, si deforma 
e si spezza in capo a due o tre la- 
vature. 
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Però l’esperienza fatta in questi ul 
timi anni ha già dimostrato che si ha 
un indiscutibile vantaggio a continuare 
alcune delle fabbricazioni sviluppatesi 
in seguito alla guerra. Di più, per le 
loro caratteristiche, i tessuti di carta 
saranno succedanei più dei tessuti di 
juta che di quelli di cotone. 


La Cina moderna. 


Che cosa accade in Cina in questo 
primo laborioso ventennio del sec, xx? 

La risposta ci è data da Putman 
Weale in The Trans-Pacific. L’ epoca 
che traversa la Cina, egli dice, è la 
più grande della sua storia: è una 
vera rinaseita politica, finanziaria, com- 
merciale e intellettuale. Le chiese, una 
volta vuote, sono oggi piene zeppe 
di uomini, avidi di conoscere la dot- 
trina di « Colui che viene dall’ Occi 
dente ». Migliaia di domande, indiriz: 
zate al Governo, esprimono il deside 
rio di una istruzione più completa per 
tutti. 

Ci son 20,000 allievi nei collegi go 
vernativi di Pekino; e tra breve giun 
geranno a 50,000. 

Ciò di cui la Cina abbisogna è un 
aumento del suo debito nazionele. 

« Dopo le guerre napoleoniche, - dice 
l’articolista - il debito inglese divenne 
enorme; dopo la guerra russo-giap- 
ponese, il Giappone dovette far fronte 
a spese fino allora sconosciute: fu 
quello il periodo in cui questi due 
paesi si svilupparono di più, poichè 
ciascuno fu costretto a lavorare € 
a produrre per pagare le proprie 
imposte. Il debito cinese è di venti 
franchi a testa: paragonatelo ai debiti 
francese o inglese o italiano... Rad: 
doppiate il debito cinese e allora il 
paese sarà provvisto di ferrovie e il 
vantaggio sarà considerevole. 

La Cina è innanzi tutto un paese 
agricolo; tuttavia molte regioni sono 
ancora incolte. Lavorate, esse dareb 
bero dei milioni. Ci sarebbero cereali 
sufficienti per nutrir la Francia o la 
Germania, solo che la Cina avesse dei 
mezzi di trasporto. Si ritiene che la 
Manciuria e la Mongolia potrebbero 
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nutrire 300,000,000 di persene. L’ Eu- 
ropa non deve disinteressarsi della 
Cina. Le case di commercio che ebbero 
l’audacia di fondarvi delle succursali 
sono oggi ricompensate dei loro sforzi, 
poichè le richieste sono infinite. 


Nuove Riviste. 


Si è pubblicata quest'anno a Milano 
la prima rivista di Egittologia e di pa- 
pirologia che veda la luce in Italia; 
s'intitola Aegygftus ed è diretta dal 
prof. Aristide Calderini della R. Ac- 
cademia scientifico-letteraria, con l’as- 
sistenza di Evaristo Breccia, Pietro de 
Francisci, Giulio Farina. È una nobile 
affermazione della nuova attività scien- 
tifica della Scuola papirologica di Mi- 
lano; chiama a raccolta le forze vive 
e sane d’ogni scuola e d’ogni disci- 
plina che direttamente o indirettamente 
si occupano dell’Egitto antico. Il som- 
mario dei due primi fascicoli sta a 
dimostrare meglio di ogni programma 
gli intenti della nuova rivista, ben de- 
gna dell’Italia e delle sue gloriose tra- 
dizioni in questo nubile campo di 
studi, 

Ecco l’accenno dei principali articoli 
pubblicati: Giacomo Lumbroso, Let 
tere al prof. Calderini ; Giulio Farina, 
I popoli del mare ; V. Arangio-Ruiz, 
Applicazione del diritto giustinianeo in 
Egitto ; A. Calderini, Ricerche sul re- 
gime delle acque nell’ Egitto greco- 
romano ; Medea Norsa, Un nuovo pros- 
simo volume di papiri della Società ita- 
liana, ecc. 

Chiudono ogni fascicolo ricche e 
diffuse recensioni bibliografiche ed 
una bibliografia metodica degli studi 
di Egittologia e di papirologia, che 
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non si trova in nessuna delle più re- 
putate riviste estere della materia. 


D'indole totalmente diversa è Sim- 


, paticissima, una nuova, singolare col- 


lezione-rivista di A. F. Formìggini. 
L’editore dei « Classici del Ridere » 
così presenta al pubblico questa sua 
geniale iniziativa : 

« E’ un segno dei tempi anche que- 
sto: una volta si facevano le riviste di 
contenuto vario e vi si pubblicavano, 
a puntate, in appendice, romanzi, no- 
velle, viaggi, ecc. Ora si fa il vice- 
versa: la parte varia, il notiziario, in- 
vece che costituire il corpo costituisce 
l’appendice della rivista. 

« Gli amici nostri sanno che questa 
pubblicazione avrebbe dovuto essere 
la prima del genere. Invece essa, per 
una lunga e varia vicenda di cose, 
arriva ultima. Molte altre pubblicazioni 
periodiche, nate dallo stesso spunto 
editoriale, sono sorte, talune hanno 
avuto larga e meritata fortuna: 

«u Simpaticissima arriva ultima, ma 
sarà ben diversa da quante pubblica- 
zioni mensili sono state fatte o pen- 
sate. Essa sarà una collezione perio- 
dica di varietà. Ogni puntata di Stim- 
paticissima avrà uno scritto unico il- 
lustrato da un solo artista ed avrà 
un’appendice che darà alla pubblica- 
zione il carattere di periodico ». 

Il primo numero, uscito in questi 
giorni, contiene La Piega nei calzoni 
di Giuseppe Zucca, pittura dagli aspetti 
comici della vita militare. Il secondo 
numero conterrà l’ultimo scritto pagano 
di Giosue Borsi, un mirabile saggio di 
traduzione alla boccaccesca dei Contes 
drolatiques del Balzac. 


NEMI. 
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Lo sforzo economico dell’Italia nel- 
la guerra mondiale, conferenze dì AUu- 
custo Graziani. — Trieste, « Nazio- 
ne », pag. 105. 

Voci dal silenzio, versi di Eva 
GuEerrescHI BonGioanNI. — Palermo, 
Sandron, pag. 77. L. 4. 

Poesie, di Lorenzo CHieFFI. — Na- 
poli, A. Morando, pag. 41. L. 3.75. 

Le favole antiche nel pensiero € 
nell'arte di G. Leopardi, di MARIA 
Sapa. — Sassari, Tip. U. Satta, pa- 
gine 115. 

L’operato del cle ro € del laicato cat- 
tolico in Italia durante la guerra 
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UN PERIODICO-PARODIA 
DISEGNATO DA GIACOMO LEOPARDI 


In un mio volumetto di quattro anni fa (1), contenente per in- 
tero il Carteggio passato tra Pieiro Giordani e Felice Le Monnier, 
— del quale Carteggio aveva Giovanni Mestica fino dal ’99 fatto cono- 
scere qualche linea concernente la pubblicazione delle Opere di Gia- 
como Leopardi, io ebbi occasione di ricordare uno degli scritti 
leopardiani, che, dalla raccolta compilatane dal Giordani e da Pie- 
tro Pellegrini, lo stesso Mestica riproduceva nei due volumi com- 
prendenti sotto il titolo di Zefterari tutti quanti, e giovanili e di età 
matura, gli Scri/tìî, diciam così, secondarî dell’Autore dei Canti e delle 
Operette morali. Lo scritto da me ricordato, datato del « maggio 1832 » 
s'intitola: «Lo Spettatore fiorentino, giornale d’ogni settimana. 
Preambolo » (2). E perchè ci si possa dir sopra quel che mi sembra 
opportuno a dirsi, e che è certamente curioso a sapersi, conviene sia 
qui riletto... o piuttosto (temo, rispetto ai più) letto; inquantochè esso, 
rimasto fuori del corpo degli Scritti leopardiani di comune e lar- 
ghissima divulgazione, mostra non essere uscito dalla cerchia biblio- 
grafica; o che, a ogni modo, e’ non sia stato rilevato per quel singo- 
lare e importante documento ch’esso è del pensiero leopardiano, 
anzi documento di vita e d'anima non meno rilevante che gli Scritti 
divulgati nella comune dei lettori. Ecco qui dunque il Preambolo; 
che oggi diremmo Programma. 


LO SPETTATORE FIORENTINO 
GIORNALE D’OGNI SETTIMANA 


°REAMBOLO 


Alcuni amici si hanno posto in capo di voler fare un Giornale (3°. Biso- 
gna sapere che questi amici non sono letterati, anzi aborrono questa qualità 
in maniera che a chi li chiamasse con questo titolo volentieri domandereb- 


(1) Z primordì della « Biblioteca Nazionale » di Felice Le Monnier in 
LX lettere a luì di Pietro Giordani, ecc. Firenze, Suecessori Le Monnier, 1916. 
Vedi a pag. 64. 

(2) A pag. 280-883 del vol. ITI delle Opere; Firenze, F. Le Monnier, 1845: 
pag. 305-308 nella seconda edizione e successive ristampe. E a pag. 379-382 del 
vol. II degli indicati Scritti letterari; Firenze, Suce. Le Monnier, 1899. 

(3) Le varianti, che qui si appongono, al testo stampato fra le Opere del 
Leopardi, provengono da quello manoscritto che si conserva, come dirò a suo 


luogo (pag. 307-308), fra le carte del Buon Governo. 


21 Vol. COVII, serie VI — 16 agosto 1920. 
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berc spiegazione o soddisfazione (1). Non sono filosofi; non conoscono, pro- 
priamente parlando, nessuna scienza; non amano la politica, nè la stati- 
stica, nè l'economia pubblica o privata. Come essi non sono nulla, così è 
molto difficile a definire che cosa debba essere il loro Giornale. Essi medesimi 
non lo sanno: cioè diciamo meglio, ne hanno un certo concetto così nella 
mente; ma quando si viene a volerlo determinare per esprimerlo con parole, 
allora (2) nasce una gran confusione. Non si trova altro che idee negative; 
Giornale non letterario, non filosofico, non politico, non istorico, non di mode, 
non di arti e mestieri, non id’invenzioni e scoperte, e via discorrendo. Ma 
un'idea positiva, e una parola che dica (3) tutto, non viene. E di qui un gran 
farnéticare e un sudar freddo per dare un titolo a questo bellissimo Gior- 
nale. Se in italiano si avesse una parola che significasse quello che in fran- 
cese si direbbe le flàneur, quella parola appunto sarebbe stata (4) il titolo so- 
spirato; perchè sottosopra (5) il mestiere de’ futuri compilatori del nostro Gior- 
nale è quello che si esprime col detto vocabolo francese. Ma nella lingua ita- 
liana, benchè ricchissima, mon si trova mai una parola idi questo genere. 
Per disperazione, abbiamo lasciato di aspirare alla novità del titolo; e comin- 
ciando da un atto di umiltà, che non è la nostra virtù principale, ci siamo 
appigliati al nome di Spedtatore, che fu nuovo un secolo e mezzo addietro (6). 
e ch'è stato usato poi da tanti, a proposito e fuor di proposito.insino a oggi. 

Se la natura del nostro Giornale è difficile a definire, non così lo scopo. 
In questo non vi è (7) misteri. Noi non miriamo nè all'aumento dell’industria, 
nè al miglioramento degli ordini sociali, nè al perfezionamento dell’uomo (8). 
Confessiamo schiettamente che il nostro Giornale non avrà nessuna utilità. 
E crediamo ragionevole che in un secolo in cui tutti i libri, tutti i pezzi di 
carta stampata, tutti i fogliolini di visita sono utili, venga fuori finalmente 
un Giornale che faccia professione d'essere inutile: perchè l’uomo tende a 
farsi singolare dagli altri; e perchè, quando tutto è utile, resta che uno pro- 
metta l’inutile per mutare. 

Lasciamo (9) stare che lo scopo finale di ogni cosa utile essendo il pia- 
cere, il quale poi all’ultimo si ottiene rarissime volte; la nostra privata opi- 
nione è che il dilettevole sia più utile che l'utile. Noi abbiamo torto certa- 
mente, poichè il secolo crede il contrario. Ma in fine se nel gravissimo secolo 
decimonono, cite fin qui non (10) è il più felice di cui s'abbia memoria, v'è an- 
cora di quelli che vogliano (11) leggere per diletto, e per avere dalla lettura 
qualche piccola consolazione a grandi calamità, questi tali sottoscrivano (12) 
alla nostra impresa. Sottoscrivano (13) massimamente lè donne; alle quali so- 
prattutto cerchiamo di piacere (14), non per galanteria, che niente ci par più 
ridicolo che la galanteria messa a stampa; ma perchè è verisimile che le 
donne, come meno severe, usino più degnazione alla nostra inutilità. Benchè 
proponghiamo di ridere molto, ci serbiamo però intera la facoltà di parlare 
sul serio: il che faremo forse altrettanto spesso; ma sempre ad oggetto e in 
maniera di dover dilettare, anche (15)* se si desse il caso di far piangere. 

Perchè, per confessare il vero, l’inclinazione nostra sarebbe piuttosto 
di piangere che di ridere; ma per non annoiare gli altri, ci attenghiamo a 


(1) Manca o soddisfazione (2) Manca allora (3) dice (4) stato 
(5) sotto sopra (6) fa (7) vè (8) uomo. Non intendiamo di essere nè 
coronati nè lapidati. Confessiamo (9) Il nostro scopo dunque, non è giovare 
al mondo, ma dilettare quei pochi che leggeranno. Lasciamo (10) che certo 
non (11) vogliono (12) sottoscriveranno (13) Sottoseriveranno (14) so- 
pratutto cercheremo di soddisfare (15) anco. 
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questo più che a quello; considerando che se il riso par che sia poco fortu. 
nato in questo secolo, il pianto fu e sarà sfortunatissimo in tutti i secoli. A 
ogni modo forse si è riso già troppo in questo preambolo, quand’anche il 
nostro riso a qualche lettore paresse una sorta di pianto (1). E conchiudendo 
diciamo, che spesso si daranno pareri întorno a libri muovi: in materia de' 
quali pareri, speriamo che gli autori che saranno lodati in questo Giornale 
avranno care le nostre lodi per questo, che essi ed il pubblico vedranno chia- 
rissimamente, che le non saranno non solo adulazioni, ma neppure cerimonie 
nè segni di benevolenza. Anche si parlerà idi teatri e di spettacoli, e si da- 
ranno traduzioni di cose recenti e poco note da divense lingue, purchè ci 
paiano cose veramente notabili, e purchè corrispondano al tenore delle nostre 
opinioni, e all’indole del Giornale (2), il quale intendiamo che serbi in ogni 
sua parte un color solo. E se di tal qualità ci verranno, come desideriamo (3), 
articoli nuovi da valenti ingegni italiani o stranieri, noi li riceveremo con 
gratitudine e li pubblicheremo con fedeltà. 

Gli altri compilatori non dichiarano il loro nome (4) per ora. Il nome qui 
sotto scritto (5) è di quello che ha steso il presente preambolo. 


GIACOMO LEOPARDI. 


ll sabato di ogni settimana (6) escirà un foglio dello Spettatore... (7). 

Alla fine di ogni mese si darà disegnato in litografia il ritratto di qual- 
che illustre Italiano... con ($) una breve notizia intorno alla vita del mede- 
simo. Così gli Associati con poca spesa verranno a formarsi una collezione 
di ritratti importanti. 

Ogni semestre farà (9) un volume. Alla fine di ogni semestre (10) si darà 
una tavola di materie (11). 


Che questo Preambolo non sia stato, come dicevo, rilevato quanto, 
leggendolo, parrà a tutti meritare, mi si permetta, senza deviarmi 
a verificazioni sui biografi del Leopardi e sui critici del suo pen- 
siero, argomentarlo con sicurezza da un geniale articolo, di appena 
due anni fa, del professore Vittorio G. Gualtieri su «La Palinodia e la 
sua fonte inavvertita » (1). Non « fonte » propriamente quella quarta 
Ecloga Virgiliana, dalla quale ben dice il Gualtieri potrebbe tra- 
sferirsi alla Palinodia leopardiana il titolo che l’Ecloga ha nei co- 
dici: Saeculì novi interpretatio. Non « fonte », in quanto ciò signi- 
fichi ispirazione e motivo; i quali la Palinodia trasse non da altro 
che dall’uggia in cui allo sconsolato pensatore era venuto l’ascen- 
dente secolo decimonono, il « secolo dei lumi », con le sue baldan- 


(1) Da Perchè a pianto manca. (2) del nostro Giornale (8) desideriamo 
e preghiamo (4) i loro nomi (5) sottoscritto (6) D’ogni settimana, comin- 
ciando dal principio di giugno prossimo (7) Spettatore Fiorentino, di 16 pa- 
gine in ottavo, in carta reale come il presente manifesto, carattere... (8) ita- 
liano nostro contemporaneo, con (9) formerà (10) di ogni volume si (11) la 
tavola delle materie. 

Il prezzo dell’associazione in Toscana è di paoli 12 per un trimestre, 20 
per un semestre e 36 per un anno. Fuori di Toscana, franco fino ai confini 
il giornale importerà..... sempre col pagamento anticipato. 

Le associazioni in Firenze si ricevono all’uffizio dello Spettatore Fioren- 
tino... e dai principali librai. Nelle altre città dalle direzioni delle poste. 

(1) Nel Fanfulla della Domenica dei 27 gennaio 1918 











300 UN PERIODICO-PARODIA DISEGNATO DA GIACOMO LEOPARDI 


zose novità umanitarie, e dal proposito di sfogarsene col « candido 
Gino », in sfregio specialmente di quelle che il Gualtieri chiama 
argutamente le « dottorerie » del Tommaseo : 


un già de’ tuoi, lodato Gino, 
(« già », perchè esiliatosi in Francia da più d'un anno) 


un franco 
di poetar maestro, anzi di tutte 
scienze ed arti e facoltadi umane, 
e menti che fur mai sono e saranno 
dottore, emendator. 


E al Tommaseo a Parigi il Capponi scriveva: «Il Leopardi m'ha 
« scaricato addosso certi suci sciolti, dove gentilmente mi cogliona 
«come credente a’ giornali, a’ baffi, a’ sigari, alla sapienza e alla 
« beatitudine del secolo... Io gli ho risposto in prosa, gentilmente 
« ringraziandolo » (1): gentilmente, ma non senza ironia sulle ironie 
del « riverito suo signor conte »; quanto occorreva per ribattere da 
se quella apposizione di «candido » di volterriano sapore. E credo 
che di queste ironie di rimando non si accorgesse lo Zumbini (2), 
critico pur di tanto acume, quando alla lettera capponiana apponeva 
di esser poco precisa e vaga e indeterminata, un po’ consenziente al 
derisore e un po’ ai derisi filantropi: nel che appunto aveva voluto 
il Capponi che l’ironia della sua risposta (ironia espressamente de- 
nunciata nella lettera al Tommaseo) si facesse sentire. Singolare poi, 
anzi addirittura inesplicabile, che il Capponi in quel « dottore, emen- 
datore» non riconoscesse subito il Tommaseo; tantochè anche molti 
anni dopo, dimandatone, credesse che la mordace allusione fosse al 
Manzoni (3): e singolare altresì, che nella vessata interpretazione di 
quei dodici versi non sia stato rilevato, piccioletto ma denunziatore, 
quell'avverbio « già », allusivo indubbiamente al non esser più fra 
i «tuoi» quell’ « uno »; cioè non altri che il Tommaseo, andatosene 
in Francia (per disgrazia d’Italia, motteggiava in un noto epigramma 
il Leopardi) (4), mentre nè ciò poteva dirsi del Manzoni, nè ch'egli 
fosse mai stato «un de' tuoi», perchè appena appena avvicinato 
al Capponi da breve fiorentino soggiorno; ben diversamente dal 
Tommaseo, stato intimo per alquanti anni e quasi convissuto con 
Gino fino al ’34, anzi uno de’ più intimi, o senz’altro il più intimo. 
E altrettanto singolare, che in cotesto ritratto di dottore e soprac- 
ciò il Tommaseo stesso non si riconoscesse; 0, almeno, che di ciò 
non rimanga vestigio nè in quel Carteggio confidenzialissimo e tanto 
pieno di cose (lo sa chi viene adeguatamente illustrandolo) col suo 


(1) Lettera del novembre 1835: Carteggio Tommaseo-Capponi; Bologna 
Zanichelli, 1911; I, 330-831. Quella poi dello stesso Capponi al Leopardi è a 
pag. 503-505 del volume Scritti inediti di G. L. dalle Carte napoletane; Fi- 
renze, Succ. Le Monnier, 1906. 

(2) Studì sul Leopardî; Firenze, Barbèra, 1902-1904; 1I, 274-75. 

(3) Lettere del ’75 a Fedele Lampertico: Lettere di Gino Capponi e di 
altri a lui; IV, 416-18. 

(4) Vedi il cit. Carteggto Tommaseo-Capponi; i, 573. 


È) 
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Gino, nè in alcuno degli epigrammi ritorsivi ch'e’ non risparmiò 
al palinodista, egli il «franco di poetar maestro », cioè il roman- 
tico battagliero, tenuto d’occhio come tale e temuto, non pure da 
quella caricatura di classicista che fu Mario Pieri, ma, per tacer 
d'altri, dal Giordani, dalle cui mani può dirsi che il dottorato e la 
maestranza della critica letteraria passasse in quelle, da lui depre- 
cate, di « fra Niccolò ». 

Ma tornando alla Palinodia, e al bell'articolo del Gualtieri, è 
ben certo che dall’Ecloga virgiliana essa derivò concetti ed imma- 
gini, quali i « fontanieri » della poesia leopardiana non avevano 
scorto, e il Gualtieri pel primo ha così finamente additato. E se nè 
egli in un sì squisito analizzamento della Palinodia, pel quale anche 
si riferisce a critici precedenti, nè uno di essi Giuseppe Maggi, nel 
suo notevole studio su «La Palinodia del Leopardi e l’ottimismo del 
tempo » (1), danno sentore che a questa sia stato, storicamente e so- 
stanzialmente, ricongiunto il Preambolo allo Spettatore fiorentino, 
si ha argomento a credere che a ciò fare sia il primo oggi io. Di- 
chiarai già che non intendevo deviarmi a cercare nei biografi: ma 
almeno del Chiarini, così diligente e positivo, è da notare ch'e’ si 
limita a queste parole: (2) «... volle pur fare un altro tentativo di 
“guadagno; riprese il progetto formato prima della sua partenza 
« per Roma, di un giornale settimanale, pel quale, prendendo a suo 
«carico tutta la compilazione, avrebbe ricevuto dall’editore cin- 
«quanta francesconi al mese. Stese e sottoscrisse il manifesto: fu 
«anche steso il contratto in carta bollata; ma il Governo non ap- 
« provò il manifesto, e così il progetto non potè avere esecuzione ». 
Nient'altro. Giornale e Manifesto, cioè il Preambolo, potrebbero, 
stando a questa narrazione, essere stati dei tanti che si son fatti e 
si fanno e si faranno: ma il Leopardi intendeva di fare una vera 
e propria parodia di quei giornali del secolo nel quale si trovava con- 
dannato a vivere. 


Aureo secolo omai volgono, o Gino 

I fusi delle Parche. Ogni giornale, 
Gener vario di lingue e di colonne, 
Da tutti i liti lo promette al mondo 
Concordemente. 


Il suo, fra tutti quei «larghi fogli» sui quali egli ha « profonda- 
mente meditato », avrebbe usato ben altro linguaggio: e il Pream- 
bolo ne anticipava il tenore. Linguaggio, che nel Preambolo abortì, 
per rinascere identico, tre anni dopo, nella Palinodia. 

E la realtà della cosa, dico di tali affinità fra le due scritture, la 
prosastica e la poetica, non mi pare, mercè il confronto che ristam- 


(1) Rivista d’Italia, anno VIII, dicembre 1905 

(2) Vita di G. L. narrata da GruseppE CHIARINI, 22 ediz. Firenze, 1909, 
pag. 388-389. Non credo si apponga al vero l’interpretazione del Cesareo (La 
vita di G. L., ed. Sandron, 1902, pag. 140): « Stese e sottoscrisse il manifesto; 
« ma il Governo, conoscendo i suoi polli e spaventato da’ moti dell’anno ante- 
« cedente, negò il permesso della pubblicazione ». Io temo che ciò sia un far 
troppo onore a quel Governo, e che quel Governo non ne facesse tanto a Gia- 
como Leopardi. 
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pando qui il Preambolo do modo a tutti di farne con la notissima 
Palinodia, abbia bisogno di dimostrazione nè di appulcrarci parole. 
Nell'uno e nell'altra domina il medesimo dispregio del positivo e 
dell'utile, sui quali l’uomo non può che fabbricarsi illusioni e prepa- 
rarsi disinganni. « Un giornale che fa professione d’essere inutile », 
compilato da chi opina che «il dilettevole sia più utile che l’utile », 
non può se non farsi beffe del «gravissimo secolo decimonono », 
che la pensa affatto diversamente, sebbene « fin qui non sia il secolo 
« più felice di cui s'abbia memoria »; non può se non farsene beffe e 
« ridere »; sebbene « l’inclinazione nostra sarebbe piuttosto di pian- 
« gere che di ridere », e « forse si è riso già troppo in questo pream- 
« bolo, quand’anche il nostro riso a qualche lettore paresse una sorta 
« di pianto ». Riso, che nella Palinodia prorompe da ognuna di quelle 
sperticate esaltazioni dell’umana felicità la quale il secolo viene ela- 
borando, e che è per toccare il suo apogeo nella generazione che im- 
mediatamente succederà, quando « per opra di possente vapore, a 
«milioni impresse in un secondo », copriranno l’orbe terraqueo « le 
« gazzette, anima e vita dell'universo, e di savere a questa ed all’età 
«venture unica fonte»; e i fanciulli che oggi « salutano col riso » i 
genitori liberalescamente -barbuti, vedranno «gioia regnare » nel- 
l'umano consorzio, « cittadi e ville, vecchiezza e gioventù, del par 
«contente, e le barbe ondeggiar lunghe due spanne ». All’ironia leo- 
pardiana su «le gazzette, di savere a questa ed all’età venture unica 
« fonte », possiamo noi qui avvicinare una di quelle « memorande sen- 
tenze », per le quali il palinodista avea conferito al Tommaseo, nel 
cenacolo capponiano, il grado e la dignità di « dottore »: « Chi dice 
«a noi che i giornali (e quante sono le opere che non tengano punto 
«del giornale?) non siano un bisogno oramai? Io per me sarei molto 
« impicciato a dimostrare il contrario » (4). 

Palinodia e Preambolo appartengono insomma a quel periodo 
estremo di vita dell’infelice Poeta, nel quale egli, assillato sempre 
più a fondo dal sentimento di tale sua infelicità, reagiva sdegnosa- 
mente contro le speranze e gli entusiasmi del secolo verso novità non 
definite, ma che dovessero mutare in bene, e radicalmente, le condi- 
zioni e le sorti dell'umana convivenza. O ispirati da misticismo uma 
nitario, o suscitati da amor di patria, quelli entusiasmi e quelle spe- 
ranze non erano pel Poeta, il quale la grandezza delle memorie e 
l'indegnità della servitù d’Italia aveva pur consacrato nella sua ma- 
gnanima poesia giovanile, non altro erano ormai che vanità di non 
conseguibile effetto; sola realtà rimanendo il gravare su tutti egual- 
mente le cieche maligne forze della natura crudele. « E poi prova al 
« solito, » scriveva della PalZnodia il Capponi nella citata lettera al 
Tommaseo « come quattro e quattr’otto, che la natura ci attanaglia, 
«e chi l’ha fatta è un boia ». E al Vieusseux (fra altre parole men 
misurate, e da lui medesimo quarant'anni dopo in più degno lin- 
guaggio ammendate) scriveva voler ringraziare il Leopardi « perchè 
« egli se la piglia meco, come anche con Domeneddio ». L'uomo che 
in quelle più degne parole apparve poi a Gino « l’uomo più infelice 
« dell’età nostra», e «anche infelice più che non avessi potuto io 


(1) Memorie poetiche. 
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« prima giudicarlo » (1), dal «miro e sorrido» giovanile, dell’/n- 
finito, lungo una discesa giù per lo sconforto di sè e di quanto lo 
circonda, perverrà alla suprema espressione del suo scetticismo, 
con la Ginestra, cantata, non lontano da morte, « su l’arida schiena 
del formidabil monte sterminator Vesevo », e al dileggio dei com- 
movimenti politici coi Paralipomeni della Batracomiomachia; e 
questi e quella echeggeranno sinistramente nell’ultimo suo asilo di 
Napoli. Il soggiorno dì Firenze, o, più esattamente, gl’interpolati sog- 
giorni in Firenze tra il "27 e il '33, erano stati un alternarsi di sogget- 
tive afilizioni fisiche e morali e di sollievi che la conversazione di 
eletti e provvidi amici valse pur a procurargli: di che resta pietoso 
e nobile documento la lettera agli amici di TOscana, dedicatoria dei 
Canti (2). Da quella lettera, del dicembre 1830, alla Palinodia man- 
data a Gino da Napoli corsero cinque anni. D'un anno appena poste- 
riore alla lettera dedicatoria, il Preambolo al Giornale-parodia, che è 
del maggio del ’32. Preambolo e Giornale che facilmente si credereb- 
bero scritture fittizie, come fittizia la resipiscente conversione all’ot- 
timismo informiatrice della Palinodia, e che fossero una divagazione 
letteraria del suo pessimismo, da potere far serie tra le consimili 
finzioni delle Operette morali; se cotesto Spettatore fiorentino non 
avesse una storia di fatto, testimoniata da documenti, che è la se- 
guente. 


Il 26 giugno di quell’anno 1832 il Leopardi scriveva alla sorella 
Paolina (3). Dopo depiorato che le giornate francesi del luglio 1830 
abbiano, pel sormontare orleanese della borghesia, « rovinata col- 


«l'Europa la letteratura per un buon secolo» (una letteratura bor- 
ghese e romantica non era per lui letteratura), prosegue: « Un mese 
«e mezzo fa io avevo ripreso un progetto fondato già prima della 
«mia partenza per Roma » (dove recatosi da Firenze, vi sì trattenne 
fra il 81 e il '32) «di un giornale settimanale. Prendendo a mio ca- 
«rico tutta la compilazione, io ricevevo 50 francesconi il mese. Di 
«questa somma (assai larga) pagando i compilatori, forse un terzo 
« sarebbe potuto rimanermi. Di più, avrei ricevuto il ierzo dell’utiie 
« netto dell'impresa, il quale si calcolava che dovesse essere molto 
«grosso. Stesi e sottoscrissi il manifesto. Fu steso il contratto in 
« carta bollata. Il Governo, per motivi che ho poi capiti, e che tu non 
«puoi indovinare, decise nel consiglio de’ ministri di rigettare il 
«manifesto. Non fu gran disgrazia per me, che sapevo già che la mia 
«salute mi avrebbe lasciato andare pochissimo avanti; la mia inten- 
«zione era di far del bene ad alcuni amici avviando il giornale; il 
«che fatto, e fondato questo stabilimento che tutti predicevano assai 
« lucroso, avrei lasciata ogni cosa a loro ». 

Parrà strano che del disegno di un periodico, sulla cui pubbli- 
cazione il povero Leopardi faceva tanto assegnamento, egli non si 
consigliasse con l’uomo che a consigliarlo e praticamente avviarlo 
era, non che in Firenze ma in tutta Italia, il più atto, e che gli aveva 


(1) Vedi, per le men misurate parole di Gino e le degne, quella pagina 
(I, 330-31) del Carteggio Tommaseo-Capponi, che ho indicata a pag. 300. 

(2) Nel secondo dei tre volumi dell’Epistolario, il n. 631. E II, 377 degli 
Scritti letterari. 

(3) Epistolario; II, 487, n. 754. 
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dimostrato non meno affetto che stima, Giampietro Vieusseux. Tanto 
più che il Vieusseux aveva pochi anni prima, nel "26, fatto assegna- 
mento sul Leopardi proprio per giornalista (1); ossia aveva cercato 
di attrarlo nell’orbita di quella sua battagliera An/ologia, dove i 
migliori ingegni erano da cotesto valentuomo convocati a costituire 
quasi un'Italia ideale, che rappresentasse degnamente, a confronto 
delle altre nazioni, quanto di meglio negli ordini del pensiero si 
accoglieva nella gente nostra, così miseramente decaduia e tanto 
ingenerosamente depressa dalla ingratitudine delle già da noi bene- 
ficate con tesori di civiltà. « Non ve lo domando per me », gli seri- 
veva nel ’26 il magnanimo straniero « ma per questa cara patria che 
veva il magnanimo straniero « ma per questa cara patria che tanto 
«amate, ed all’amor della quale acquisterete tanti diritti ». E il Leo- 
pardi gli aveva risposto: «Credetemi che quel poco (veramente 
« poco) che io posso lo spenderei volentieri in servizio dell’Italia 
«e vostro, aiutandovi in cotesta impresa .secondo le mie forze ». 
Ma quanto alla proposta fattagli di essere nell’Anzologia un Her- 
mite des Apennins (il patriottico romanticismo del « Romito del 
Cenisio » di Guglielmo Berchet entrava forse alcun poco nella pro- 
posta di questo nome di guerra), un solitario che «dal fondo del 
«suo romitorio » esercitasse libera critica magari sull’Antologia me- 
desima, sui costumi, sui metodi di educazione e di istruzione, su 
tutto quello che combatter si possa, «quando si scrive sotto il peso 
«d'una doppia censura civile ed ecclesiastica », queste erano state le 
dichiarazioni susseguite da una vera e propria professione di fede: 
« Perchè questo buon Romito potesse flagellare i nostri costumi, le 
« nostre istituzioni, converrebbe che prima di ritirarsi nel suo romi- 
torio, fosse vissuto nel mondo, e avesse avuto parte non piccola e 
non accidentale nelle cose della società. Ora questo non è il caso 
mio. La mia vita... è stata sempre ed è e sarà perpetuamente soli- 
taria, anche in mezzo alla conversazione... Da questa manifesta- 
zione e da questo carattere nasce naturalmente che gli uomini 
sono a’ miei occhi quello che sono in natura, cioè una menomis- 
sima parte dell'universo, e che ì miei rapporti con loro e i loro 
rapporti scambievoli non m’interessano punto, e non interessan- 
domi, non gli osservo se non superficialissimamente. Però siate 
certo che nella filosofia sociale io sono per ogni parte un vero 
ignorante. Bensì sono assuefatto ad osservar di continuo me stesso, 
cioè l’uomo in sè, e similmente i suoi rapporti col resto della na- 
tura, dai quali, con tutta la mia solitudine, io non mi posso libe- 
‘rare. Tenete dunque per costante che la mia filosofia (se volete 
onorarla con questo nome) non è di quel genere che si apprezza 
ed è gradito in questo secolo; è bensì utile a me stesso, perchè mi 
fa disprezzar la vita e considerar tutte le cose come chimere, e 
così mi aiuta a sopportar l’esistenza; ma non so quanto possa es- 
ser utile alla società, e convenire a chi debba scrivere per un Gior- 
«nale». Nella quale corrispondenza fra que’ due, tanto l’un dal- 
l'altro dissimili quanto è l’animosa aspirazione dalla sconsolata ri- 
nunzia, giova rilevare come tale dissomiglianza non avesse impedito 


2} 
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(1) Si veda il loro carteggio nei volumi II e III dell’Epistolario leopar- 
diano; e in particolare, II, 105, 
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al Leopardi di pregiare, anzi ammirare, l’Anfologia, « l’unico gior- 
«nale italiano », a ciascun « numero » della quale gli pareva di rice- 
vere «un libro »: impresa, che «non solamente giovava ma faceva 
«onore all’Italia »; «vera e bella e meravigliosa creazione vestra », 
scriveva al Vieusseux, e che «gli pareva di sognare, quando pen- 
«sava che un giornale simile, in questo secolo, si fa e si pubblica in 
«Italia » (1). Nè il Vieusseux, dal canto suo, si era nè di cotesta dis- 
somiglianza sgomentato nel tentativo nobilissimo di attirare verso la 
realtà della vita e le necessità nazionali quel sovrano ingegno; nè 
aveva essa alienato da lui l'animo buono e tollerante di questo grande 
conciliatore di forze al conseguimento degli alti suoi fini. E rilevare, 
giova, con quanta conoscenza di cose e d’'uomini e con che senso di 
opportunità avesse egli formulata quella proposta di collaborazione 
eremitica, (2) che avrebbe consentito al Solitario marchigiano qualche 
sfogo di pessimismo, da poter essere amicamente temperato sotto 
gli auspicii di quel valentuomo, nella cui conversazione trovavano 
benefico contatto estremi di carattere e d’opinioni: e basti il ricor- 
dare, che in quel carteggio uno dei viesseiani pei quali il Leopardi 
affida a Giampietro amichevoli saluti, è ripetutamente il Tommaseo; 
divenuti pochi anni appresso la repulsiva negazione l’uno dell'altro. 

Del resto, il Leopardi vagheggiava da molto tempo una siste- 
matica derisione di quanto gli uomini appetiscono e pregiano come 
utile a sapersi, uno sfatamento di quanto li alletta o li esalta; sia 
concorrendo più o meno col Voltaire nella compilazione di un Dizio- 
nario filosofico, sia accingendosi, e patteggiandone col libraio Stella, 
ad una Enciclopedia delle cognizioni inutili e delle cose che non sì 
sanno (3); sempre, dunque in forme divulgative di moderno con- 
gegno, e servendosi di quei medesimi instrumenti, coi quali il secolo 
umanitario affermava ed espandeva le sue progressive conquiste: 
instrumenti che la Palinodia ironeggia, e lo Spettatore fiorentino 
avrebbe assunti per beffa ed istrazio. 

Il carteggio, quale è a stampa (4), fra il Leopardi e il Vieusseux, 
arriva fino all'anno stesso del « Preambolo », 1832, ma senza che 
nè del preambolo nè del sussecutivo periodico vi si abbia il menomo 
cenno. E notisi che in una del gennaio il Leopardi corrisponde col 
massimo zelo alle premure fattegli dall'amico per procurare all An- 
tologia favore e buona collaborazione in Roma, nelle Marche, nelle 
Legazioni: ciò, dunque (come la lettera alla Paolina ci fa sapere) 
mentre aveva già concepito (« formato ») il disegno del giornale-pa- 
rodia, che, tornato a Firenze, non indugiò a riprendere e tentò di 
attuare. Se pertanto, come sembra, il tentativo fu da lui fatto senza 
conferirne col Vieusseux, dovè il Leopardi pensare che a un perio- 


(1) Epistolario; II, 105, 375, 384. 

(2) Proposta alla quale ritornò cinque anni dopo, volgendosi al trevisano 
Giuseppe Bianchetti; ma anche questa volta la cosa non ebbe effetto. Vedi 
P. Prunas, L’« Antologia » di G. P. Vieusseur; Roma-Milano, Albrighi-Se- 
gati, 1906; pag. 104-106, 274-75. 

(3) A pag. 394, 397, 401 del volume Dalle carte napoletane; e dell’ Episto- 
lario, II, 322. 

(4) Nei citati volumi II e III dell’Epistolario, e nel volume (pag. 478-90) 


90) degli Scritti vari inediti di G. L. dalle Carte napoletane; Firenze, Suce. Le- 
Monnier, 1906. 
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dico impiantato con quelli intendimenti semiserî non poteva essere 
invocato l’aiuto o il consiglio di chi la letteratura periodica pigliava 
così nobilmente sul serio, e con resultati di tale e tanta efficacia, da 
imporre ammirazione al Leopardi stesso, e attirare addosso al- 
l’Antologia i sospetti le molestie le ire dei governanti, e pochi 
mesi dopo, nel marzo del "33, la soppressione. E notisi che quelle 
corrispondenze «eremitiche » e, come tali, di temperato disgusto 
o disdegno degli eventi di questo basso mondo, le quali dicemmo 
essere state, sei anni innanzi, proposte e chieste per l’Antologia 
dal Vieusseux al. Leopardi, dovevano, intrecciate con altre corri- 
spondenze «cittadine» di altri, formare, una rubrica trimestrale, 
da intitolarsi lo Spettatore italiano (41). Il che pone, fra il vagheg- 
giato dal Vieusseux nel "26 e il tentato dal Leopardi nel ’32 col suo 
Spettatore fiorentino, relazione non solamente di somiglianza nel 
titolo (un «giornale settimanale, Osservatore o Spettatore, » era 
già fra i leopardiani « Abbozzi e Appunti per opere da compor- 
re»), (2) ma di una certa affinità nel contenuto, quale ci è denun- 
ziato nel Preambolo. Se non che lo Spettatore italiano Qell’Antolo- 
gia avrebbe dovuto servire a intendimenti finali tutt'altro che nega- 
tivi: e lo Spettatore fiorentino del Leopardi faceva nel Preambolo 
professione espressa di scetticismo e di pessimismo, e quasi, diremmo 
oggi, di nichilismo. Ad ogni modo, un periodico quale il Leopardi 
disegnava che sarebbe lo Spettatore fiorentino si annunziava come 
una pubblicazione talmente soggettiva, da prestarsi malagevolmente 
a collaborazione di più scrittori; cioè a dire che, come l’Osservatore 
del Gozzi o la Frusta del Baretti, per non ricordare lo Spettatore 
dell’Addison, avrebbe dovuto pesar tutto, grave o legger peso che 
fosse, sulle spalle, poco atte a sostenerlo, di un malinconico soli- 
tario. Ma poichè anche quello era uno dei tentativi (e la lettera alla 
Paolina n’è documento) a cui questi si appigliava per procurarsi un 
lucro che gli rendesse possibile il viver fuori di casa, perciò a porlo 
in atto si giovava di quel che gli si offrisse; e che non fu certamente 
quel che offrire gli si poteva di meglio. 


Non l'ho conosciuto di persona, e neanche di vista, tanto da 
poterlo, in quei lontani anni della mia prima giovinezza, confron- 
tare coi ritratti che i caricaturisti fiorentini di verso il 60 facevano 
del «sor Giovanni Freppa, re degli antiquarî », incoronandolo di 
quelli arnesi da lavanda intestinale che campeggiano in qualche 
commedia del Molière, e che in cotesta incoronazione alludevano 
alla lubrica abilità dell’antiquario e alla passiva dabbenaggine dei 
clienti (3). Quando il Leopardi ebbe che fare con lui, era questi un 
venturiere livornese, venuto da Napoli, « pittore di professione », di 
poc’oltre i trent'anni, che s'ingegnava come meglio poteva. Fu lui, 


(1) Prunas, op. cit., pag. 104. 

(2) A pag. 397 del cit. volume Dalle carte napoletane. 

(3) Vedi Il Piovano Arlotto, Capricci mensuali d’una brigata di begli 
umori; Firenze, 1856; II, 7383-39 e 1, 206-207. E il II° dei XII capitoli delle 
Memorie del dott. Alessandro Foresi; Firenze, 1886. E pur di A. ForEsI, Tour 


de Babel, ou Ubiets d’art faux pris por vrais et vice versa; Paris-Flo- 
rence, 1868. 

















UN PERIODICO-PARODIA DISEGNATO DA GIACOMO LEOPARDI 307 


il Freppa, che chiese al Presidente del Buon Governo (4) il per- 
messo di pubblicare lo Spettatore fiorentino: « Eccellenza, Giovanni 
« Freppa, nativo di Livorno, stabilito da più anni in Firenze, avendo 
« formato il progetto, in unione di alcuni amici, di pubblicare un 
«giornale settimanale, a tenore dell’ingiunto (sic) manifesto, sup- 
« plica l’E. V. volersi degnare farle (sic) concedere la grazia Sovrana 
« per tale sua domanda, dichiarandosi fin d’ora sottomesso all’esatta 
«osservanza di qualunque cosa le (sic) venisse imposto (sic) pel 
« regolare andamento del sudetto stabilimento, del quale si trova il 
« gerente Editore. Si protesta intanto con tutto il rispetto di V. E. 
«umiliss° ed obedientiss* servo G. Freppa, Lung’Arno, N. 1494, 
«2° piano. A S. E. il signor cavaliere Ciantelli, Presidente del Buon 
«Governo ». 

Non sappiamo se gli « alcuni amici » della cui unione a sè parla 
nella sua istanza il Freppa, siano gli stessi « alcuni amici », per « far 
del bene » ai quali dice il Leopardi alla sorella avrebbe inteso « av- 
«viare il giornale, lasciando poi ogni cosa a loro». Il che però non 
lo trattiene dal connettere questo disegno co) solito doloroso argo- 
mento del sopperire alle sue necessità di fuggitivo da Recanati, nè 
dal calcolare quel che, detratte le spese, avrebbe potuto rimanere a 
lui di guadagno. Certo è che «amici» ben più degni aveva egli 
in Firenze e in Toscana, degni quelli davvero che ad essi dedicasse 
nel °30 i Canti, ma con nessuno dei quali apparisce si fosse confidato 
per lo Spettatore fiorentino del Freppa. Alla cui istanza (che non ha 
data) il Presidente del Buon Governo si affrettava ad incaricare, 1°8 
maggio, di sbrigativa risposta il Commissario di Santa Maria No- 
vella nei seguenti termini: « Fatta ricerca di un tal Giovanni Freppa, 
«il di cui domicilio viene designato nel Lung'Arno, alla casa segnata 
«di ri. 1194, 2° piano, V. S. Ill.ma in nome del Dipartimento signi- 
« ficherà al medesimo, non aver meritata alcuna attenzione una sua 
« istanza a me diretta, e con la quale invocava la facoltà di redigere 
«e pubblicare settimanalmente colle stampe un nuovo Giornale o 
«foglio periodico da intitolarsi Lo Spettatore fiorentino, e del quale 
« presentava il manifesto ». Dice il Leopardi nella lettera alla Pao- 
lina, che il « rigetto del manifesto « fu deciso nel Consiglio dei Mi- 
« nistri »: ma la forma della comunicazione ne fa dubitare; e nessun 
documento archivistico, nè dagli atti del Ministero nè da quelli della 
Censura sulla stampa, suffraga tale affermazione; e il supporre co- 
municazioni verbali che siano passate fra « Ministero » e « Diparti- 
mento del Buon Governo », o fra Censura e Dipartimento, non sem- 
bra più ammissibile di quel che siano escogitabili i « motivi », che 
il Leopardi aveva « poi capiti » e la Paolina « non poteva indovinare », 
della decisione presa « nel Consiglio dei Ministri». Quanto ai ter- 
mini poi cbn che il rigetto fu comunicato, coloro che vi sentano il 
tono altezzoso di chi ha ben altro da pensare che a letteratura, ben 
altro che a ironie e a parodie, « in tutt'altre faccende affaccendato », 
crederei s'apponessero al vero meglio di altri che volessero vederci 
una ragionata e ortodossa disapprovazione dello scetticismo beffardo 


(1) Notizie e documenti che qui seguono provengono dalle Carte del 
Buon Governo (vedi a pag. 297) nell'Archivio Fiorentno di Stato; e, ivi pure, 
dagli Atti dello Stato civile del Comune di Firenze. 
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che informa il Preambolo. La frase sgarbata, che questo « non ha me- 
ritato alcuna attenzione », mi sembra non ammetta l’interpretazione, 
diciamo filosofica, che sarebbe più benigna. Era, del resto, cotesta 
frase, la formula ufficiale (« si dichiara immeritevole d'attenzione »), 
corrispondente allo spicciativo « agli atti » della odierna burocrazia 
E manco male che il presentatore ed instante non era stato Giacomb 
Leopardi ma il Freppa: tuttavia la sentenza di « non meritevole d’al- 
cuna attenzione » investiva non tanto la sgrammaticata istanza, 
quanto l’« ingiunto manifesto », nelle cui ultime linee era pur detto 
che « non dichiarando gli altri compilatori per ora il loro nome, il 
«nome qui sotto scritto è di quello che ha steso il presente pream- 
« bolo. Giacomo Leopardi ». Ma gli «altri compilatori » esistettero 
essi mai? o era anche quella una delle intonie del Preambolo? E po- 
tevano essere in molti, direi quasi in più d’uno, a veder le cose di 
questo mondo in quel modo? Comunque si fosse, il Preambolo sot- 
toscritto da Giacomo Leopardi e njon degnato d’« alcuna attenzione », 
rimase e fu sepolto fra le carte dipartimentali del Buon Governo (1). 
il Leopardi poco dipoi partì per l’ultima stazione del suo doloroso 
cammino, Napoli. Restò a Firenze il Freppa, cercando altre vie per 
industriarsi, prima d’infilar quella nella quale doveva fortunato e 
ricco invecchiare. 

Un anno dopo, nel dicembre del ’33, la Direzione dell’I. e R. Lot- 
teria autorizzava Giovanni Freppa ad eseguire un lotto per novanta 
polizze a dieci paoli l'una, di un « paravento di legno preparato sopra 
fondo nero a imitazione violac della China », da rilasciarsi alla po- 
lizza favorita nell’estrazione del dì 8 febbraio 1834. Dal giornalismo 
leopardiano all’allottatura del paravento chinese era un bel salto! 
Nel settembre del ’'35 l’operoso Freppa, concessionario esclusivo in 
Firenze dei figurini originali di Parigi « Le Follet », e che aveva ce- 
duto il diritto di pubblicazione di cotesti figurini al signor Giambat- 
tista Pedeville, si trovava a vedere non regolarmente adempiuti da 
costui gli obblighi assunti. Allora lo « Stabilimento di Commissioni 
e Depositi, con sede in via Tornabuoni sotto la loggia del palazzo 
Corsi », del quale era comproprietario il Freppa, ‘annunziò che 
avrebbe assunto direttamente la pubblicazione dei figurini col titolo 
«Nuova Raccolta delle Mode, il Folletto». Ma il Pedeville faceva 
opposizione presso il Buon Governo, finchè la vertenza fra lui e il 


(1) Della sua pubblicazione (ved. in principio di questo mio scritto) nel 
volume leopardiano curato dal Giordani e da Pietro Pellegrini, non è indi- 
cata la fonte. E nella ristampa fattane dal Mestica fra gli Scritti letterari 
è detto (II, 430) che « Questo Preambolo fu stampato a Firenze nel maggio 0 
« giugno del 1832, ma fu scritto certamente nel mese di maggio; perchè la 
« pubblicazione, secondo l’autografo, doveva cominciare dal principio di giu- 
«gno. Non avendo io potuto trovare l'edizione originale, mi attenni alla ri- 
« stampa fattane del Giordani, ecc. ». Su «l’autografo » dunque, citato dal 
Mestica, dobbiamo pensare fosse condotta l’edizione giordaniana; ma il cer- 
care, come il Mestica fece, « l’edizione originale» era vano, e malfondato 
il suo credere che il Preambolo fosse « stampato », poichè ben s'intende come, 
presentato manoscritto al Buon Governo, non fu, dopo la negativa di questo, 
più il caso di stamparlo nè sarebbe stato permesso. Quanto il Mestica os- 
serva, che « la pubblicazione doveva cominciare dal principio di giugno», con- 
corda col testo (vedi, qui, a pag. 299) allegato dal Freppa alla sua istanza. 
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Freppa fosse risoluta. Trattative non brevi fra loro due; e rinunzia 
del Pedeville alla priorità della pubblicazione. Se non che interviene, 
a questo punto, il Commissario del Quartiere di Santa Croce con in- 
formazioni poco favorevoli sul Freppa e sul socio di lui, certo Mau- 
rizio Maudin; e l'autorizzazione alla pubblicazione del « Folletto » 
è sospesa, finchè, ripreso in esame l’affare nel dicembre del ’35, il 
Buon Governo finisce col cedere alle istanze del Freppa. Io non me 
la senio di far ricerca anche del « Folletto », se pure alcun che di tan- 
gibile è rimasto di lui: ma tra cotesto gaio araldo dei figurini di Pa- 
rigi e il malinconico e beffardo Spettatore fiorentino del povero Leo- 
pardi, non ci voleva che il Freppa per passare dall'uno all’altro con 
mirabile disinvoltura! Salvo che con le frascherie di quello paresse a 
lui di fare una pratica applicazione delle filosofiche canzonature di 
questo; e altresì dato e non concesso, che tali canzonature avesse in- 
tese lui Freppa, e le avessero intese i segugi del Buon Governo. Poco 
poi ci deve importare che la famiglia di quel Pedeville, marito e 
moglie, fosse, in una lettera del 1828, proposta dal buon Vieusseux 
per dozzina al Leopardi, il quale lo ringraziava esimendosene e ac- 
comodandosi altrimenti (1). Piuttosto sono da raccogliere sul Freppa 
quelle informazioni poliziesche, che dicono testualmente così: « Pit- 
«tore di professione, scapolo, di anni trentacinque, lasciando il Regno 
«di Napoli ove da tempo lunghissimo dimorava, comparve a Firenze 
« nell'ultima epoca in cui le Legazioni pontificie si sollevavano contro 
«il Governo legittimo; e preso da prima albergo presso la marchesa 
«Sagrati, donna intricante in materie liberali, e già mancata ai vi- 
«venti, si fece quindi conoscere coi suoi contatti per uomo infetto 
«sulle opinioni correnti, immorale, irreligioso, e dedito al giuoco e 
«ad intrighi femminili, favorendo le bizzarrie non troppo oneste 
« delle donne galanti e appellate del Buon Tuono ». Quella marchesa 
Orintia Sagrati, nata Romagnoli, cesenate, era allora assai nota come 
scrittrice di commedie, novelle, romanzi: morì settantaduenne nel ’34, 
ed è sepolta nei chiostri di Santa Croce: donna di molte e illustri 
relazioni nelle città molte dove avea dimorato (2). È probabile che il 
Leopardi nel suo soggiorno fiorentino l'avesse conosciuta di persona, 
e forse presso lei il venturiero Freppa, volenteroso, a quel che sen- 
tiamo, frequentator di signore. Sul quale, aggiungerò, la polizia 
toscana vegliava da qualche tempo; e il Commissario di Santa 
Croce aveva nel giugno di quel medesimo 1835 avuto ed assunto in- 
formazioni e sequestrato corrispondenze a proposito di carte che 
colui aveva spedito a Roma. Il iutto però senza conseguenze: nè l’at- 
trattiva di novità politiche sembra prepotesse nel Freppa su quella 
delle anticaglié, che gli erano destinate come campo di più proficue 
gesta. E antiquario, come ho detto, di professione, motteggiato e in- 
vidiato, egli morì in Firenze, in via Benedetta, nel luglio del 1870, 
a seltantasei anni: « figlio del fu Lorenzo Freppa e della fu Rosa 
«Aurisiechio, vedovo di Lina Cottrau », dice l’atto municipale di 
morte. Venturiero non dissimile, in quel medesimo giro d'anni, pres- 
sappoco, e di cose (mentre la gentil Firenze apriva a tutti le braccia), 
s'insediava con ottimi auspieî, « in sulla riva d'Arno alla gran villa », 





(1) Epistolario leopardiano cit.: II, 293; III, 347. 
(2) Lettere di DronIeI SrRoccHI, annotate da G. GuInassI; II, 250. 
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il napoletano Girolamo Pagliano; che, da artista teatrale abortito 
e impresario fallito, costituitosi spacciatore di medicina, finiva col 
fare in gran copia quattrini mediante uno sciroppo miracoloso, che 
s'imboccetta anche ora, e legava, fino a questi ultimi anni, il suo 
nome al più vasto teatro della città, nel palazzaccio trasformato, 
dove la Firenze dei Bianchi e dei Neri impiantò durature secolar- 
mente le sinistre sue prigioni, le Stinche. Se cotesti due si conob- 
bero, avrebbero avuto occasione e materia di istituire, sul secolo di- 
leggiato dal Leopardi, conclusioni filosofiche alquanto diverse da 
quelle del Preambolo leopardiano, che aveva avuto l'onore di pas- 
sare per le mani di Giovanni Freppa. 

Ma nel ’32, quando costui per lo Spettatore fiorentino almanac- 
cava col desolato Poeta, questi, nell’atto stesso che nel Preambolo 
stillava il fiele che gli amareggiava la vita, aveva, in quei giorni 
medesimi, incresciosa occasione di contraddire alle ironie e del 
Preambolo e poi della Palinodia, risentendosi e protestando contro 
il sanfedismo del conte Monaldo suo padre, il quale in quel mede- 
simo anno divulgava i famosi Dialoghetti sulle materie correnti nel- 
l’anno 1831. I Dialoghetti, ferocemente reazionari e austriacanti, così 
anonimi com'erano stampati e ristampati, ma che si sapevano d’un 
Leopardi, venivano attribuiti al Leopardi tanto più noto, cioè a lui 
Giacomo; ed egli « non voleva più comparire con questa macchia sul 
« viso, d’aver fatto quell’infame, infamissimo, scelleratissimo libro », 
Questi i termini coi quali se ne sfogava privatamente: quelli della 
dichiarazione che pubblicamente fece rimasero quali si addicevano 
a figliuolo (e figliuolo, nonostante tutto, affezionato e devoto), e così 
il tenore delle sue lettere al padre sullo sgradevole argomento (4). 
Ma ai Dialoghetti paterni si ribellò, insomma, non meno il suo scet- 
ticismo che l'amor patrio; e qeusto amore, anche fra i motteggi e gli 
scherni dei Paralipomeni, gl’ispirò note di pietà, di dolore, di sdegno. 
« Non aveva, l’infelice, peranche scesa tutta la sua china »; commi. 
serava di lui il Capponi (2), riferendosi agli anni della Palinodia: 
e tutta forse non la scese mai; poichè è degli anni suoi estremi (nel 
quinto canto dei Paralipomeni) quella sconsolata apostrofe alla Virtù, 
cui dà occasione l’eroica morte di un difensor della patria, e che non 
può leggersi senza commozione e rimpianto. Il Leopardi delle Can- 
zoni all'Italia, al Mai, a Dante in Santa Croce, il Leopardi delle Nozze 
di Paolina, del Vincitore nel pallone, del Bruto minore, sopravviveva 
agli sconforti, ai disinganni, alla distruzione di sè medesimo tenace- 
mente operata: i suoi « amici di Toscana », gli amici suoi degni, lo 
avevano tuttavia, lo ebbero sempre, nonostante i suoi tetri filosofemi, 


consenziente nella religione delle glorie delle sventure delle speranze 
d’Italia. 


Isiporo DEL LUNGO. 


(1) Epistolario leopardiano; II, 471, 474, 480-81, 488, 497-98. 
(2) Nella lettera al Lampertico, che ho citato a pag. 300. 
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IL SOGNO DEL VECCHIO BENVENUTO 


NOVELLA 
A Sidney Sonnino 


PROEMIO 


Il vecchio Benvenuto, dopo aver servito in Roma due papi, e a 
Parigi il re Francesco, era ritornato pieno di gloria, mista d’un po’ 
d'infamia, a Firenze che non era più quella de’ suoi tempi. Cosimo 
primo dei Medici mirava a abbassarne gli spiriti troppo ancora 
repubblicani, addomesticandoli a un regime più stretto, e più le- 
galmente autoritario. Benvenuto capì subito che quello non era il 
suo giro, e fu per rimontare a cavallo, e andare in cerca di aure 
meno chiuse, o più confacenti ai suoi gusti. Non si doleva che Fi- 
renze avesse perduto la sua libertà turbolenta, ma di sentirvi troppo 
legata la propria, e di non avervi quel primato artistico ch'egli am- 
biva, e che gli era conteso dall’Ammannati, dal Vasari, dal Bandi- 
nelli, ch'egli credeva minori a sè, ma che nondimeno erano da Co- 
simo più ascoltati e più favorifi di lui; non sempre disposto, come 
loro, alla docilità cortigiana, anzi capace talora di certi scatti che 
non si usano coi signori, senza biasimo e senza rischio. Ond'è che 
quegli artisti autorevoli e Benvenuto si ricambiavan continuamente 
motteggi, impertinenze e denigrazioni. Benvenuto si guardava bene 
di sparlare di Cosimo apertamente, anzi in pubblico lo lodava, ma 
in cuor suo lo rimproverava di non essergli liberale come Francesco, 
che lo chiamava « mon ami », gli regalava il castello di « Nesle », e 
se gli fosse rimasto nel reame, pur di non perdere un tant'uomo, gli 
avrebbe regalato anche una badia. Quell’avaro mercante di Cosimo 
invece non l'aveva favorito che d’una modesta casetta in via del 
Rosario, gli pagava i conti a comodo suo, e dopo che l’Ammannati e 
il Bandinelli gli avevano riveduti, facendovi sempre una grossa tara. 

Benvenuto anche in quelle smodate falcidie vedeva una prova 
della loro implacabile invidia, accresciutasi dacchè il suo magnifico 
« Perseo » era stato collocato sotto la loggia, presso il palazzo dei Si- 
gnori, a mostrare all’« ingrato popolo maligno » l’orrida testa recisa. 
Perchè in quel sorger del principato, una tale statua simboleggiava 


.il potere monarchico vincitore della discordia civile, Cosimo l’am- 


mirava più per questo motivo dinastico, che non per l’arte, di cui 
era mediocre intendente. Se infatti quel Perseo, così agilmente 
slanciato, dice qualcosa, è appunto il trionfo d’un giustiziere mito- 
logico sul mostro che gli sanguina sotto i piedi. Ma la base leggiadra, 
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finamente ornata come un cofano monumentale da contenere gioielli, 
e che par quasi doversi infrangere sotto il peso bronzeo che sostiene, 
non poteva così immaginarla che un orefice squisito, nato per l’este- 
riore sontuosità degli arredi e dei monili vezzosi, più che per ren- 
dere l’espressione dell'anima nei sembianti. Se anima appare nei 
suoi simulacri, ella è cruda e violenta come in questo Perseo spa- 
valido, e nel busto di Cosimo che ha il terribile dominio negli occhi, 
la malvagità nella bocca, il pensiero politico nella fronte; ed è, tut- 
t'insieme, una faccia trista, e capace d’incutere nei popoli un salutare 
limore. 

Cosimo dunque non poteva esser servito in queste due opere 
più genialmente, ovvero più opportunamente, da Benvenuto, il 
quale, come tutti i Cellini, era creatura dei Medici, e sì devota che 
quando Firenze armasi alla difesa, egli se ne va cheto cheto a far 
prodezze sulle mura di Castel Sant'Angiolo, anzichè su quelle della 
pairia, dove sarebbero state più onorate e più degne. Ma più che 
amore di patria, era in lui amor di parte e l'amore soprattuito del- 
l’arte sua. Come un capitano di ventura dell’arte, pur d’averne onori 
e guadagni, egli seguiva iutie le insegne: poi gli imporiava poco 
che sul soglio papale ci fosse Leone o Clemente; e in Palazzo, il So- 
derini, o il Girolami, o il duca Alessandro. Questo tristo signore, per 
il quale non ha mai una parola severa, lo proteggeva in mezzo alla 
pubblica esecrazione, e gli regalava (lo dice ingenuamente egli stesso) 
ora cento scudi, ora 50 ducati d’oro, ora un bellissimo archibuso a 
ruota, e ora un bel cane, fiero e fedele. Tale del resto era il costume 
dei signori Medici, i quali, benchè padroni assoluti, trattavano i loro 
servi con una familiarità tutta fiorentina; non altezzosi (finchè non 
prevalse il costume spagnolo), come i magnati, sorti al nord e al 
sud d’Italia, dal ceppo feudale. Anche papa Clemente si lasciava dir 
certe cose da Benvenuto di non troppa riverenza alle somme chiavi, 
e se ne lagnava, Cosimo che, nelle solenni occasioni, sapeva far bene 
il monarca grande, favorito dalla Spagna e incoronato da Roma, 
poi permetteva, ridendone, che Benvenuto e il Bandinelli leticas- 
sero, innanzi alla maestà sua, come due facchini; Benvenuto gli si 
accompagnava per le vie di Firenze, cavalcava con lui sulla spiaggia 
di Livorno, donde Cosimo volgeva il cupido sguardo alla Corsica 
montuosa. Per questi modi confidenziali del principe, Benvenuto sì 
dimenticava qualche volta d’essergli suddito e servo; gli rispondeva 
anche acre e superbo se il duca lo provocava, ma al primo accenno 
del lampo, egli finiva sempre in una tale ipocrita e sviscerata sot- 
tomissione da disarmare il braccio che poteva annientarlo. Nondi- 
meno una volta gli seppe dire che egli s'era fermato con lui per 
servirlo da scultore, da orefice, e non da spia. 

Tale risposta lo onora; ma se poi voleva una grazia, o voleva 
esser pagato de’ suoi faticosi lavori, allora doveva inginocchiarsi 
davanti al trono, e attribuire tutte le perfezioni, e anche «tutte le 
divinità » all’eccellentissimo, benignissimo, e anche, « santissimo » 
duca di Firenze e di Siena. Poi in segreto chi sa con quali altre gia- 
culatorie lo salutava! Gli venivano delle idee strane: quella, per 
esempio, d’andarsene in pellegrinaggio al Santo Sepolcro. Con quella 
finta e umilissima riverenza mantenevasi la grazia sovrana; e si difen- 
deva dagli eguali e dagli inferiori con la fama, che egli cercava 
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d'accrescere con le sue spacconate, d'uomo sempre pronto a menar 
le imani, e anche a dare una pugnalata. Ma tanto ossequio servile 
in uomo di spiriti così fieri, basta a farci capire quali catene e quali 
torture fossero imposte presso «le inique corti » non solo a uomini 
sensibilissimi come il Tasso; ma anche a quelli di tempra più salda 
come il Cellini, il quale, a ogni modo, per la sua indole prepoterte 
e superba, dovè certo essere uno dei più tormentati. 


Sempre col proposito di piantare il granduca e lasciar Firenze, 
ma trattenutovi sempre dai lavori che aveva a mano, egli era invec- 
chiato all'ombra del cupolone, aveva già 64 anni, quando pensò di 
accasarsi, e sposò la Piera che lo serviva fedelmente da qualche 
tempo. Dopo tante disgrazie e tanti trambusti d’ogni maniera, vo- 
leva avere un po di pace, un po’ di custodimento in famiglia, e così 
passare un po’ meglio il resto de’ suoi giorni: tanto più che era dive- 
nuto misantropo, e ogni compagnia lo seccava, se non era quella di 
quattro o cinque beoni che frequentavano, come lui, una botteguccia 
di vinaio, in via della Pergola. Qualchevolta andava anche a trovare 
ì frati dell'Annunziata (la sua parrocchia vicina a via del Rosario); 
e con essi parlava di cose pie, e diceva d'avere avuto delle celesti 
visioni come hanno ì santi. Quei frati fingevano di menargliela bona, 
e poi ne ridevan tra loro, e lo credevano un po’ pazzericcio. Tale 
infatti doveva egli apparire alla gente grossa per i suoi estri im- 
provvisi, per la sua poca ponderazione, e per certi sbalzi d'umore 
che non potevano certo piacere alle persone equabili e giudiziose, e 
che provenivano dall’essere egli composto, più d'ogni altro, delle 
qualità più diverse e contradittorie. Era venale, e al tempo stesso 
era largo donatore del suo. Era subitaneo e violento, ed era anche 
capace di trattenersi a meditar la vendetta, per poi compierla meglio. 
Era astuto, e insieme ingenuo e credulone, come ogni mediocre ma- 
riolo s'accorgeva alla prima. Bastava prenderlo pel suo verso, adu- 
larlo, blandirlo, perchè egli sì riottoso, e non di rado bestiale, si 
lasciasse persuadere e ammansire. Quanto, con tali arti, fosse facile 
d’ingannarlo, lo prova una sua avventura con un certo Pier Maria 
d’Anterigoli, detto lo Sbietta, e il fratello di costui, ser Filippo prete, 
due onesti campagnoli di Vicchio, che gli fecero prendere a vitalizio 
un loro ipodere. In quel tempo Benvenuto era tutto occupato, in gara 
coll'’Ammannati, a finire il « Nettuno », e non andò neppure a vederlo, 
il podere, pagò 650 scudi al prete e allo Sbietta, e questi si obbliga- 
rono, per contratto, di rendergliene il correspettivo annuo in tante 
moggia di grano, tante some di vino, staia di marroni, ecc. Per Vic- 
chio si bucinava che ser Filippo e lo Sbietta avevano fatto un bel 
colpo, perchè quel vecchio, tutt'al più, poteva campare un altr’anno. 
Ma, dopo avere intascato il danaro, il colpo coloro lo vollero far 
subito, e con molte belle belline, invitarono a cena l’autore del 
« Perseo », che v’'andò contentissimo in una bella e piacevole sera 
d’estate. Gli fecero molta accoglienza, gli servirono piccioni e gal- 

22 Vol. CCVII, serie VI — 16 agosto 1920. 
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letti, e, tra l'altre cose, anche una certa salsa molto buona alla 
bocca: ma lui, non amando gl’intingoli, ne gustò sobriamente, e così 
ser Filippo non potè cantargli il « miserere », Come sperava, perchè 
quella buona salsa era composta di varî ingredienti, tra cui, per ren- 
derla più piccante, una presina di «silimato », ossia sublimato. Se 
la cavò con una lunga emorragia intestinale, e se questa volta non 
corse a sbudellare que’ due birbanti, bisogna dire che, reso più mite 
dalla vecchiaia, potesse ora sopportare più facilmente, senza troppo 
risentirsene, i tradimenti e le infamie umane. 

Ora è anche vero che da cosa nasce cosa, e che spesso dalle cose 
più inopinate e bizzarre si determina, in bene o in male, il nostro 
destino, il quale talora c’è avverso, sol perchè noi stessi gli porgemmo 
le fila a tesser la tela, di cui poi rimaniamo avvolti come dentro una 
camicia di Nesso. Da quel mancato avvelenamento, nacque il matri- 
monio di Benvenuto con la Piera. 

La testa della Piera era come una piccola casa avente un unico 
finestrino, ma dal quale ella vedeva acutamente tutto quel che le 
abbisognava per far bene i suoi affari, e indirizzarli al punto ch'’ella 
voleva, come se ci andassero da se stessi, senza che il suo calcolo li 
guidasse. Una tale astuzia sagace in donna sì ottusa e ignorante, 
ricorda, a male agguagliare, quale potenza abbiano avuta dalla na- 
tura certi animaluzzi pur deboli, e tanto scaltri e insidiosi! Con 
quella sua piccola testa, la Piera era dotata d’un talento aritmetico 
di prim'ordine, che manca talora alle teste grandi, che mancava 
anche a Benvenuto, il quale vedendo la sua serva conteggiare sì pron- 
tamente, senza bisogno di penna e di calamaio, era costretto a ammi- 
rarla, e si sentiva quasi umiliato di non poter fare altrettanto. Era 
poi bravissima cuoca; non già che sapesse trovare nuove combina- 
zioni, o armonie di sapori, grate al palato del suo padrone, ma nes- 
suno sapeva portargli in tavola, sì bene condizionata, un’oca arrosto, 
ripiena d’agli e mele cotogne, che era il piatto tradizionale dei vecchi 
Cellini. 

Tali stimabili qualità bastavano a contentar Benvenuto, che era 
anche certo dell’affezione di questa bravissima donna. Gliel’aveva 
dimostrata fin dalle prime, quand'era ancora novizia e sempre te- 
mente di non far bene. La sera, benchè ei l’avesse già licenziata, la 
timida ragazza faceva la sorda, e indugiavasi nella camera del pa- 
drone come se le dispiacesse a lasciarlo solo. Benvenuto non ci ba- 
dava, un po’ anzi si compiaceva di quell’affettuosa premura, e, come 
suole accadere quando s’avvicina l’ora del sonno, levava di sentinella 
se stesso, cioè la sua vigile volontà si assopiva in quella camera si- 
lenziosa e illuminata da un piccolo lume da notte, posto sopra una 
gli inganni della luce sono anch’essi molteplici e varî! A quel tenue 
chiarore languente in mezzo a quelle strane e orride ombre, il viso 
carnacciuto della Piera (ben desta e seduta presso il letto del vecchio), 
s'ammorbidiva, s'eterizzava; e sotto l’arco delle ciglia nere e boscose, 
i suoì occhi fatui, furbi e giulivi, fosforeggiavano d’un fuoco strano 
e capace di passar le muraglie. Quegli occhi lubrici spesso si rivol- 
gevano di traverso a guardar Benvenuto, a spiarne il muto pen- 
siero, e mentre egli sonnecchiava nel letto, o correggeva a memoria 
il modello del « Ganimede », o l’altro del crocifisso di marmo, coi 
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quali lavori voleva vincere gli emuli suoi, la Piera, in quella pe- 
nombra della camera silenziosa, filava le insidie del callido ragno 
che vuole acchiappare la mosca. 

Tutto questo non per altro se non perchè, prima la Liparata e 
poi Maddalena, volevano venire a godersi il mondo. Intanto accadde 
che egli fosse invitato a cena da quegli amici, e ne riportasse quel 
forte incomodo, che diede occasione alle cure più sollecite della 
Piera. Fu tale la sua assistenza, che quando egli si riebbe un poco 
da quegli atroci spasimi corporali, non rifiniva di ripeterle, accarez- 
zandole il viso: « Oh Piera, tu sei stata il mio angiolo tutelare! Tu 
m'hai salvato la vita!». Non già che credesse tanto, ma glielo diceva 
per ingrandire a lei stessa l’importanza dei servigi di cui le era 
sì grato. 

Ma Benvenuto sbagliò anche in questa troppa dimostrazione 
della sua gratitudine alla Piera, che sconosceva un tal sentimento, 
e che vedendolo in lui sì vivo, profittò anche di esso per condurre 
il padrone a una conclusione legale, reclamata d’altronde anche da 
Liparata e da Maddalena. Toccato dunque nei punti più sensibili 
della sua coscienza di padre e d'uomo riconoscente, egli finì col vin- 
cere la sua ripugnanza a vincolarsi col matrimonio sacramentale, e 
sposò la Piera, certissimo che ella gli sarebbe sempre steta come 
prima. anzi più di prima, serva buona, docile e rispettosa. Il «ri dere 
che ella gli fosse riconoscente per le nozze a cui s'era arreso di ma- 
lavoglia, ma soltanto per contentarla, gli faceva ora immaginare che 
ella dovesse esser per lui un vero angiolo di bontà, non supponendo 
che, nello stesso corpo, ci potessero essere due persone: la Piera 
serva, e la Piera padrona. Quando s’accorse di questa terribile dua- 
lità, e si provò a volere abbassar la padrona che voleva dettar legge 
anche a lui, ella gli si rivoltò con un viso di caprona sdegnata, come 
non le aveva mai visto fino a quel giorno. Ella era nata contadina, 
e gli spiriti selvaggi, ingordi e malvagi che fino allora ella non aveva 
spiegato perchè compressi dalla suggezione servile, scattarono indo- 
mabili e prepotenti. Fu presa come da un’esaltazione quasi maniaca 
di voler comandare, imperare, godere, figurare, e apparir gran si- 
gnora, altezzosa e ricca, al cospetto del mondo. Un tale spirito per- 
verso d’usurpazione per parte di quella che doveva invece star sot- 
toposta e obbedire, generò la più tremenda discordia, spense ogni 
sincero affetto fra loro. Benvenuto, maravigliato di quel cambia- 
mento, irato :per l'inganno così ingenuamente sofferto, sbarrava que’ 
suoi grandi occhi taurini, e assaliva la moglie, non meno furibonda 
di lui, con le parole più mordenti e più amare. Ma per quanto 
dicesse e la maledisse e la minacciasse anche di morte, l’ultima 
a tacere era sempre lei. Egli vide che non poteva opporle che la 
pazienza e il disprezzo. Non poteva più rimetter la musarola alla 
belva dura e insensata; non poteva obbligar la padrona a ritornar 
serva, com’ella era quando temeva di perder un buon servizio, € 
di dover portare altrove i suoi cenci. Ora lei non era più in casa 
d’altri, ma in casa sua; la roba del vecchio era sua, di Liparata e di 
Maddalena; il governo della casa era in mano sua, e come donna da 
casa, brava aritmetica e brava cuoca, si stimava da più di lui, bravo 
scultore, ma meno furbo di lei che aveva saputo giocarlo così be- 
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nino: onde in lei un sentimento arrogantissimo del suo potere 
donnesco. 

Forse, a modo suo, gli voleva anche bene, ma ne voleva di più 
alla roba: all'argenteria, alla mobilia, alla biancheria, tutta roba 
che alla morte del vecchio sarebbe rimasta a lei: perciò ne aveva 
moltissima cura, ed era sempre a mettere in ordine, spolvevare, dru- 
sciare, e chiudere negli armadi. 

Si compiaceva di tener la casa come uno specchio, anche perchè 
godeva di sentir lodare la sua gran pulizia dai vicini, che ora veni- 
vano a visitarla; ed ella, tutta impettita e seria, li riceveva in salotto, 
e mentre prima la serva lodava il padrone, ora la padrona biasi- 
mava il marito come se fosse divenuto un altr'uomo, e lei vittima 
d’un essere irragionevole che per nulla prendeva fuoco, e aveva 
anche le mani bucate. Pazienza a un povero. fargli l'elemosina d’un 
soldo, via anche d’una crazia! ma dargli uno scudo come gli dava lui, 
se il povero gli era simpatico! e lo invitava anche a pranzo! Qualche 
volta portava in casa certi vecchi straccioni orridi e lerci, che face- 
vai. ribrezzo, e lui li teneva a modello! Sciupava i quattrini a com- 
prar libri antichi, stampe, disegni, anticaglie e altri tremoti che 
ingombravano inutilmente la casa, e accrescevano la fatica di chi 
doveva spolverare e pulire. Quando sì avevan tre figli (era venuto 
a godersi il mondo anche Andrea Simone), non si poteva buttar via 
il danaro in quella maniera, col pretesto che quegli‘ aggeggi gli ser- 
vivano pel lavoro! Oh aveva lavorato abbastanza! che si riposasse 
ora in seno alla sua famiglia! Sebbene egli fosse così cattivo con lei, 
e non la potesse vedere, a lei premeva la salute di suo marito! Così 
ella sì sfogava con i vicini, i quali la compiangevano di dover vivere 
con quell’omaccio sempre malcontento, sempre irrequieto, e quasi 
più famoso pei suoi omicidi, che non per l’arte di cui tanto si van- 
tava e s'insuperbiva. Quella superbia coloro la prendevano per di- 
sprezzo, e perciò compassionavan la Piera, e le davan sempre ra- 
zione, anche se s'accorgevan che aveva torto. 

Benvenuto, secondo lei, aveva il dovere di spender poco, anche 
perchè ella spendeva molto, e perciò era obbligata a fare tutte le 
possibili economie sulla pelle degli altri, onde concedersi tutto 
quanto erale a grado, e poteva eccitar l’invidia delle altre donne, 
allorchè rilucente di gioie, e vestita di raso e di seta, veniva, la do- 
menica, all’Annunziata, a ascoltarvi la messa del tocco, e non già 
la prima come quando non era ancora Madonna Piera Cellini, ma 
soltanto una povera serva vestita di grosso cambrasio verde o pao- 
nazzo. 

Quanto era migliore e più ragionevole allora! Il disordine che 
quel cambiamento di condizione aveva portato in tutte le loro rela- 
zioni domestiche, eccitava continuamente i loro spiriti alteri e ribelli. 
Quando ella gli rispondeva arrogante, con certi suoi impeti di roz- 
zezza plebea, era allora che Benvenuto più s’infuriava, ricordandosi 
d'essere cittadino di Firenze, di discendere da un valoroso capitano 
di Giulio Cesare; e d’essere il più maraviglioso orefice e scultore del 
mondo, appena inferiore a Michelangiolo, una delle sue grandi e 
poche venerazioni, e, ricordandolo, lo chiamava sempre divino. Per 
le cose molto più grandi che egli simmaginava di poter fare, sti- 
mava assai meno di sè le già fatte, non parendogli di avere in esse 
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tutta esplicata quella forza creatrice che sentiva nei suoi estri, nei 
suoi fantasmi, e nel tormento continuo d’una perfezione sempre cer- 
cata, e non mai raggiunta. E con tal concetto del suo valore e della 
sua nobiltà di sangue, dover sopportare le indiscrezioni e le imper- 
tinenze di quella femmina ipocrita, vanitosa, scaltra, peccaminosa, 
venale, incapacissima di comprenderlo e di stimarlo! Se non che 
neppur lui aveva intelligenza e bontà sufficienti per leggere un po’ 
più addentro in quell’animuccia ottusa e superba. Aveva anche lei 
il suo amor proprio, anzi, col sentimento della propria bassezza, ella 
lo aveva più implacabile e permaloso; e che un uomo di tanta fama, 
un uomo che l’'eccellentissimo Granduca e la serenissima Grandu- 
chessa ricevevano a corte, disprezzasse tanto ia sua legittima moglie, 
che gli aveva salvato la vita, che gli aveva dato tre bei figliuoli, e gli 
teneva la casa con tantordine e pulizia; questa lei non la poteva 
patire, e provocava tutte le serpi che una tal donna esaltata covava 
in seno, e che egli invece avrebbe dovuto sopire con qualche paro- 
lina dolce e qualche carezza. Invece egli smaniava come un leone 
che non può azzannare, nè scacciare la mosca; e dopo tutto il bene 
e l'onore che egli le aveva fatto, si maravigliava che quella sua serva, 
non più serva, potesse essere così sconoscente e così cattiva col pro- 
prio benefattore! Contentissima d’esser riuscita a divenire Madonna 
Piera Cellini, ella nondimeno faceva coi vicini la smorfiosa, la 
piangolosa: « Ah perchè — ella esclamava — piuttosto non sposai 
un calzolaio! almeno m’avrebbe stimata, e m'avrebbe voluto bene! ». 

Voler bene a lei che infine non amava che i suoi agi, il suo lusso, 
e pretendeva ella pure tanta servitù, tanta riconoscenza! Voleva poi 
educare i figliuoli a suo modo. Se non obbedivano alla prima, ii 
picchiava, li metteva in penitenza; li obbligava a chieder perdono. 
Benvenuto invece aveva per que’ suoi piccoli figli delle indulgenze, 
delle tenerezze quasi materne : giocava con loro, e non li batteva mai. 

Egli aveva preso dalla cultura del suo secolo un po’ di vernice 
umanistica, e credeva che fondamento d’ogni buona educazione, 
dovessero essere le «sette arti liberali ». La Piera le disprezzava. 
Benvenuto era fanatico per la musica ,la Piera invece credeva la mu- 
sica un perditempo inutile, che rendeva le femmine vanitose e oziose. 
Benvenuto a quei discorsi, avrebbe voluto prenderla a pugni: invece 
prendeva il piffero, e per farle rabbia e dispetto, le faceva sul muso 
una pifferata come quando in liete compagnie d’orefici, di scultori 
e pittori, scolari di Raffaello, suonava e cantava per le vie notturne 
di Firenze e di Roma. Tutti i Cellini erano stati bravissimi suonatori 
di piffero e di viola. Nessuno, ai tempi di Pier Soderini, sapeva suo- 
nare il piffero come lo suonava suo padre Giovanni, innanzi al Pa- 
lazzo della Signoria. Egli dunque, quando Liparata ebbe sei anni, 
le prese, nella persona di ser Alamanno Aiolle, il più bravo maestro 
di gravicembalo che fosse allora in Firenze. 

«Quell'uomo non ha un briciolo di giudizio! » diteva la Piera: 
« buttar via mezzo scudo al mese per pagare quell’affamato dell’orga- 
nista! E intanto la Liparata, con quel trastullo del cambalo, non 
studia più l’abbaco, e non mi fa più un rovescino di calza!... ». 
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Se la Piera avesse potuto notare, con un po’ d’intelligente beni- 
gnità, alcune semplici manifestazioni del buon animo di Benvenuto, 
l'avrebbe giudicato più rettamente, si sarebbe accorta che quel suo 
umore troppo irascibile veniva dalle sue fibre sensibilissime, e perciò 
facili ad essere urtate. Ella le urtava continuamente, e poi l’accu- 
sava di non essere con lei una pasta di zucchero, e di non stimarla 
quanto credeva di meritare. Non vedeva che ora egli era tenero 
padre, come un tempo era stato figlio e fratello amoroso. Del figlio- 
lino Giovanni, mortogli nel 1563, scriveva al Varchi: « Me l’ha ru 
bato la morte in quattro giorni, e potette tanto in me il duolo, che 
io credetti sicuramente andarmene seco ». 

Tali veementi dolori, e il vedersi così incompreso e disamato 
anche da colei che avrebbe dovuto consolarlo nella vecchiaia, gli 
dava un senso di solitudine estrema e sentiva il bisogno d’invocare 
l’aiuto di Dio. Perciò lo vedevano entrare spesso nella chiesa del- 
l’Annunziata. 

Vi andò anche quella mattina: una mattina rigida di febbraio, 
con un vento come tira a Firenze, quando la gola del demonio lo 
soffia dagli appennini. Anche in ciò egli faceva a suo modo: ossia 
trasgrediva a quello che gli aveva detto il suo medico, messer Bar- 
tolommeo Scalà, protofisico di Corte, e gran bacalare di quel tempo: 
gli aveva detto di non esporsi a quel vento, se non voleva prendere 
un mal di punta. E lui, sorridendo come chi non teme il pericolo di 
cui è minacciato, gli aveva risposto che tutti i Cellini erano campe- 
recci, e che suo nonno, Andrea Simone, era morto vecchio più di 
cent'anni. Benvenuto ne aveva soltanto 69, ma digeriva male, soî- 
friva di doglie, tossiva spesso; e più restia gli s'era fatta la gamba 
destra, che, a motivo di quel gran salto da Castel Sant’Angiolo, 
non s'accordava troppo bene con la sinistra. Ma lui voleva parer 
valido ancora e diritto, e se per la via un po mollava, tosto sì ripren- 
deva, ergeva quelle sue larghe spalle, già use alla corazza, e per 
farsi ancora temere, batteva fieramente il bastone, e guardava 
intorno. 

Ma in chiesa deponeva quel fare spavaldo, e si raumiliava, 
perchè la chiesa, specialmente se era silenziosa e di bella archi- 
tettura, ispiravagli sempre un profondo raccoglimento; come quella 
mattina, che, presso la pietra sepolcrale d'Andrea del Sarto, sotto 
la magnifica rotonda di Leon Battista Alberti, s'inginocchiò, si pro- 
strò quasi fino a terra, e pregò in questa guisa: 

«0 Dio giusto, vero, immortale, con tutto il mio cuore ti prego 
di perdonare (poichè io non posso) alla mia perfida moglie, tutte le 
pene che mi procura, e me le procura forse perchè io sia punito di 
quelle che già io feci soffrire a altre donne che mi amareggiaron la 
vita, ma che erano meno triste di lei. Punirla tu è giustizia, punirla 
io è delitto. Puniscila tu dunque, ma in modo che io non sia più 
tentato d'ucciderla... se pure tu non vuoi perdonarle, perchè è madre 
de’ miei tre figliolini: Liparata, Maddalena, ed Andrea Simone. 
Fai, o benigno Signore, che io li possa veder grandi e virtuosi, i 
miei figliolini! Poi concedimi, o giusto e santo Signor Nostro, che 
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10 possa render visibile ai popoli, inciso nel bronzo, il sogno mara- 
viglioso, che il mio buon padre Giovanni mi portò questa notte 
dall’altro mondo. Fai che io possa compiere questa grand’opera, in 
onor tuo, o Re immortale dell'Universo! Ma io son vecchio e sarà 
di me quello che vorranno le stelle, di cui tu regoli il corso e l’in- 
flusso. Quello che è certo sì è che tra poco io sarò polvere e fango, 
e come polvere e fango, sarò meno miserabile di quel che io non sia 
come creatura pensante e ricordante le sue colpe e i delitti, di cui 
ho rimorso. io non temo la morte che s’avvicina: temo la tua ira; 
e perciò mi raccomando alla tua misericordia, o Signore! ». 

Finita quest’'orazione, si fece il segno della croce, e andò in 
sagrestia. 

In fondo a quell’ampio stanzone, padre Bennardo, seduto a un 
banco, consultava l’« Ordo divini officii », e registrava le messe in 
una consunta vacchetta. Un novizio riponeva i calici d’argento e le 
seriche pianete nei grandi armadi di noce che cuoprivano le muraglie. 
Non c’era altri; ma un vecchio orologio, co’ suoi scatti rudi, vibrati, 
incessanti, pareva quasi un’anima di ferro che numerasse, in quella 
sagrestia silenziosa, i taciti passi del tempo. Padre Bennardo, udendo 
appressarsi qualcuno, alzò il viso roseo e rotondo, d'una placidezza 
sempre arridente. Uomo di mezza età, quel sorriso beatifico, e la 
sua pinguedine, non troppa, ma prosperosa, dimostravano che egli 
era contento assai del suo stato. I suoi ‘occhi furbi parevan velati 
d'una bonomia soave, gioviale, ma non sincera. 


— Oh, messer Benvenuto! -— egli esclamò allegramente — sia- 
mani mi sembrate proprio un giovinotto di vent'anni! 

— Già, con altri cinquanta per vantaggino! — egli rispose un 
po seccato da quel complimento: credete di farmi piacere, o mi 


volete canzonare? 

— No, credevo di farvi piacere, volendo dire che state bene. 

— Come sto, voi non lo potete sapere, caro fratino! ma via, 
andiamo avanti! il peggio è passato: ora verrà il meglio: la vita 
eterna! io ci penso perchè voglio trovarmi in regola con Sua Maestà 
Divina, a cuì ricorsi sempre in tutte le azioni della mia vita; e però 
procuro di fare un poco di bene, 

— Lo so, lo so, messer Benvenuto! 

— E che sapete? 

— So che date ogni mese una provvisione di lire tre al mona- 
stero di Sant'Orsola, e che ne date altrettante per l’opera di Santa 
Maria del Fiore. 

— Voi, frati, sapete tutto: ritirati dal mondo, rimanete alla 
porta ad ascoltare tutte le ciarle. 

— Ce le vengono a dire. 

— Allora saprete più menzogne che verità! saprete più le in- 
famie che le virtù della gente! — sclamò Benvenuto con un impeto 
che fece sorridere il frate alla chetichella: ma subito tornò serio, e 
soggiunse: 

— Di voi, per esempio, non conosco che le virtù: so soltanto che 
siete una ‘persona perbene. 

Benvenuto lo guardò fisso con due occhi ironici e scrutatori ad 
un tempo. 
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— E poi, bisogna pur saper tutto, il bene e il male, per la salute 
delle anime — soggiunse il frate con santimonia. 

— Parliamo d’aliro: — disse Benvenuto. — Stanotte sognai mio 
padre Giovanni: eccovi dunque uno scudo d’oro (e glielo mise sul 
banco). Ditegli una messa, ma io credo che egli sia già in paradiso 
perchè fu uomo di molte virtù e vero filosofo. 

— Come voi, messer Benvenulo. 

— Non dite questo! — egli rispose imperioso: — io non son 
niente, appeito a mio padre! ma se avessi dato retta a lui, io oggi, 
come suonatore di piffero, sarei il primo uomo del mondo! 

— E non lo siete?... volete mettere la gloria d’un suonatore di 
piffero, con la vostra? 

— Io la mia gloria non ia conto nulla, e la darei tutta per aver 
la grazia di veder grandi e virtuosi i miei figliuolini, bellissimi 
frutti di questa mia tarda età: ne ho tre, uno più bello dell’altro : 
Liparata, Maddalena, e Andrea Simone. 

— Siete davvero un padre fortunato, e meritate la grazia che 
tanto desiderate; ma bisogna aiutarla con qualche pratica di pietà: 
sovvenire, con qualche piccola offerta, alle molte necessità di questo 
nostro convento; recitare ogni giorno il santo rosario, così accetto 
alla nostra santissima Madre, tanto miracolosa! E basta guardare 
gl’'innumerevoli voti, quasi tutti d’argento, che cuoprono le pareti 
del chiostro e della cappella. Chi non ci crede non può salvarsi, e 
merita d’essere condannato, come eretico, dalla Santa Inquisizione. 

Qualcosa di violenza viperea era apparsa, pronunziando queste 
parole, negli occhi freddi e dolci di fra Bennardo. Gli era parso 
di cogliere sulle labbra di Benvenuto, un lieve sorriso. 

— A me la cantate? — egli esclamò — o che sono un eretico io? 
Io credo a tutti i miracoli della Madonna e dei Santi: e se avrò la 
grazia, io offrirò alla Madonna una lampada di finissimo argento, 
lavorata dalla mia mano. 

— Farete molto bene — disse fra Bennardo ritornato mellifluo 
e giulivo: — e riceverete la grazia! Perciò preparate fin da ora la 
lampada: essa sarà più bella, come opera vostra, delle trenta lam- 
pade che eran bellissime, e che furon distrutte al tempo dell’assedio : 
meno male che poi furono offerte di nuovo dal serenissimo Granduca. 

— La mia lampada sarà degna della Regina dei cieli! — esclamò 
Benvenuto. — E ora, a voi mi raccomando, padre Bennardo! 

— Il Signore vi conservi nella sua grazia, caro messer Ben- 
venuto! 

Egli uscì zoppicando di sagrestia, e fra Bennardo si accostò al 
novizio, e gli disse a bassa voce, e sorridendo fratescamente: 

— Quello è il famoso Benvenuto Cellini, l’autore del « Perseo » 
che è sotto la loggia: un capaccio che leticò sempre con tutti: fu 
anche in galera, e ha all'anima parecchi omicidi. 


III. 


Benvenuto ristette alquanto nel vestibolo della chiesa, ad ammi- 
rarvi, ancora una volta, i dipinti d'Andrea. Si fermò più a lungo 
a fare alcune sue riflessioni, davanti alla « Natività della Madonna »: 
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una scena domestica che il pittore sembra aver ideata con la gio- 
conda esteriorità dei nostri novellieri cinquecentisti. Benvenuto am- 
mirava quel largo disegno che dà movimenti sì disinvolti e leggiadri 
a quelle donne tutte formose, e che riposano placide, ma un po’ 
grossolane, nell’agiatezza dei loro abiti ridondanti. Sant'Anna, se- 
duta su un comodo letto matrimoniale, sembra informarie del suo 
parto felice, ma, perchè la visuale prospettica sia armoniosa, quelle 
donne, con singoli atteggiamenti accademici, guardan distratte qua 
e là, non sì sa che cosa. A Benvenuto, ariefice dalla forma favolosa 
e scultoria, non piacevano certe minuzie per le quali la camera della 
santa puerpera ha un'apparenza di troppo dozzinale realismo: il 
catino per lavar la creatura, l’ancella che porta il cordiale, le pia- 
nelle lì bell'e pronte per quando sant’Anna voglia scendere il lettu. 
Nessuna poi di quelle molte figure s'accorge dei tre o quattro angio- 
letti, che, appollaiati sul parato del letto, vedono tutto quanto av- 
viene nella camera, e sono come il titolo sacro della pittura profana. 

Benvenuto uscì brontolando, e avviandosi verso casa, pensava 
quanto fosse più signorile e più casta la « Natività della Vergine » 
di Domenico Ghirlandaio, in Santa Maria Novella. 

« Anche lì c'è il vaso per la lavanda » egli bisbigliava tra sè « ma 
la fanciulla s’inchina a versarvi l’acqua con atto sì aggraziato, sì 
rispettoso, sì rituale, che io la potrei incidere in un calice e in un 
ciborio. Domenico ha ben altro decoro, ben altra nobiltà, ben altro 
carattere nei sembianti della veneranda Sant'Anna, e delle cinque 
austere gentildonne venute a riverirla in una stanza che pare una 
reggia sacra. Quella d’Andrea invece pare la camera d’un mercante 
dell’« Arte della lana ». Non vi mancano neppur le ciabatte! Si scende! 
si scende! Ja pittura non è più quella d’una volta! ». 

Tutto assorto in questi pensieri, era per entrare in via del Ro- 
sario, quando il suo viso si contristò vedendo. venirsi incontro il 
celebre medico Bartolommeo Scalà, che lo curava da qualche tempo. 


— Maestro Bartolommeo, salute! — gli disse. 
— Salute! — egli rispose — e siete uscito con questo vento? 


— Oh, caro maestro Bartolommeo, ce n’è tanto nel mondo del 
vento! come si fa a scansarlo? D'altronde dovevo uscire perchè sta- 
notte ho sognato mio padre, e dicono che i morti, quando si sognano, 
hanno bisogno di noi. Sono andato dunque a fargli dire una messa. 
Bisogna pensare anche all’anima, che è più nobile del corpo. 

— Ma il corpo ne dipende in tutte le sue operazioni — rispose 
il medico con gravità dottorale: — non si può separare l’essenza 
dalla realtà: « unus est princeps », come insegnò Aristotile, il gran 
maestro dell’umana ragione: capite? 

— Non tutto, perchè per capir tutto bisognerebbe avere la vo- 
stra scienza. Oh quanto pagherei a avere la vostra scienza! a avere 
la vostra eloquenza! 

— Tutta la mia eloquenza — esclamò il medico, alzando il dito 
— non basta a persuadere la vostra durissima testa! Avete dei di- 
sturbìi circolatori, e io vi avevo raccomandato di starvene a letto in 
posizione supina, che è la posizione perfetta perchè con essa noi 
manteniamo tutte le parti del nostro corpo in un eguale equilibrio, 
e riposiamo perfettamente. 

— Io invece non mi riposo niente affatto! quando sto a letto, 
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mi sento più vicino a Acheronte, di quando sto alzato a lavorare di 
niello, di cesello, di smalto, e a cacciar fuori le mie fantasie. Mi son 
provato più volte a rimanere nella posizione perfetta, che dite voi, 
e tutti i miei tristi pensieri hanno cominciato a ballarmi intorno, 
mentre la morte mi suonava il trescone carnevalesco. 

— Per codesti umori malinconici bisognerà che io vi sottoponga 
a una cura speciale. 

— No, no, facciamone a meno! 

— Datemi ascolto: io vi voglio guarire, e per guarirvi io ci ho 
una ricetta bellissima, la quale è, niente meno, che del Signor Nostro, 
il Serenissimo Granduca! (4). 

— Oh allora è bellissima certamente! — sclamò Benvenuto, le- 
vandosi la berretta. 

— È bellissima! Sentite: prendi una dramma di sterco di lupo: 
tienla esposta al sole tre giorni: quindi spengila in un buon brodo 
di carne, bevila a digiuno, e guarirai: che.ne dite? 

— Dico che è bellissima, ma che è difficile avere del vero sterco 
di iupo. De’ lupi n’abbiamo tanti, ma sono lupi a due gambe: lo 
sterco di cane non sarebbe lo stesso? 

— No, altre sono le proprietà dello sterco di lupo, e altre quelle 
dello sterco di cane: siete un chimico voi? siete uno scienziato? 

— No, non sono che un povero artista. 

— E dunque, se il Serenissimo Granduca, che conosce tutti i 
segreti della natura, dice sterco di lupo, come voi potete sostituirvi 
quello di cane? 

— No, no, non posso non posso! avete ragione. 

— Dunque, sterco di lupo! e ne troverete del finissimo nella 
spezieria di Santa Maria Nuova. 

- Sì sì, me lo procurerò: e guarisce anche le doglie, la pituita, 
il pizzicore, le meteore, il capogiro? 

— Purga dolcemente tutte le malattie, come io in cento casì 
ho sperimentato, ma a patto però che, durante la cura, si rimanga 
nella posizione perfetta. 

— Vi dico che io mi ci son provato, e non potei rimanervi, con 
questa febbre che mi brucia. 

— E da quando in qua? 

— Oh, più o meno, l’ho avuta sempre, ma ora da vecchio l’ho più 
che mai, perchè temo di non poter finire un gran lavoro che ho in 
mente. 

— E che lavoro? 

- Il getto in bronzo d’un sogno che io feci stanotte. 

— E che sogno faceste? e come si fa a gettare un sogno nel 
bronzo ? 

— Come si fa lo so io, e vi dico che se riesco a modellarlo come 
io lo vidi stanotte, e lo vedo ancora, io farò opera tale che per la 
forza del disegno e dell’invenzione supererà quanto di più eccellente 
fecero gli antichi e i moderni. Ora ve l’ho detto qual’è la mia febbre! 


(1) Cosimo era anche farmacista e chimico, e per la salute de’ suoi sud- 
diti componeva medicinali e veleni (GaLLuzzi, Storia della Toscana, lib. I, 
cap. IX). Una ricetta quasi consimile è attribuita a Cosimo nel terzo volume, 
pag. 680 della bella opera: Caterina Sforza di Pier DesIDERIO PASOLINI. 
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la febbre che ebbe il Creatore quando impastò col fango Adamo ed 
Eva, la sua opera più perfetta, ma il serpente gliela guastò gene- 
randovi ogni specie di malattie: ma ora voi le guarite tutte con lo 
sterco di lupo! 

E si lasciò andare a una gran risata. 

— Mi par che n’abbiate un ramo! -—— sclamò il dotto medico 
impermalito: — io vi voglio guarire, e voi ridete dei rimedi che 
offre la scienza: voi non sapete che cosa sia la scienza, e quanto ci 
vuole per acquistarla: siete pazzo! 

— È vero, ma questo pazzo non è ancora morto: lasciatelo mo- 
rire, e allora sarà savio e rimarrà nella posizione perfetta. 

— Sì sì, voi siete un grande artefice: fate dunque quello che 
più vi talenta! 

E lo piantò in fretta: dilungatosi un poco, si voltò indietro a 
guardarlo, e vedendolo arrancare, e sforzarsi, appoggiato al bastone, 
d’andar fiero e diritto, il medico peripatetico sorrise, e disse fra sè: 
«È un gran matto! Ora gli vien l’idea di gettare in bronzo quel che 
ha veduto in sogno! ha proprio il diavolo addosso! Creperai presto ». 


IV. 


Arrivato a casa, ne vide aperto l’uscio di strada, e si maravigliò : 
passò la soglia, e con voce aspra, chiamò la moglie. 

— Non gridate tanto! — ella disse, accorrendo per l’andito oscuro 
che divideva le stanze a terreno: — c'è una donna ‘in sala che vuol 
parlarvi. 

Egli entrò nella sala che rispondeva sul corridoio, ed esclamò: 
— E dov'è questa donna? Non c’è nessuno! 

— E dov'è andata dunque? — ella disse guardando intorno, e 
fissati gli occhi in una cestina vuota che era sul tavolino, esclamò: 
— Oh ladra, birbona! 

— Cos'ha fatto? — domandò Benvenuto. 

— Ha rubato tutti i cedrini confetti delle suore di Santa Chiara 
che erano quì in questa zanella! Guardate, non ce n'è più uno. 

— Ecco perchè ho trovato aperto l’uscio di casa! — sclamò Ben- 
venuto: — badiamo se ha portato via anche qualche mio modello! 

No, c’eran tutti: c’era il modellino in cera del « Perseo », quello 
del cavallo di Padova, l’altro del busto di Cosimo: c’era un piccolo 
« (Giudizio » di Michelangiolo fatto in penna, e altre cose a lui care. 

— Meno male che s'è contentata d’addolcirsi la bocca, senza 
toccar altro! — egli disse ridendo. 

— Ah ridete?... già non mi maraviglio! — ella esclamò, tutt’ac- 
cesa in viso. 

— E volete che io pianga, come voi, per quattro confetti? 

— Erano tre libbre, e cinqu’once! una delizia! una delizia! 

— Questo lo credo perchè quelle povere verginelle lavoran bene 
in fatto di dolci: li regalano anche alla serenissima Granduchessa. 

— Dunque ho ragione di piangere, e voi... ridete! 

— Sì sì, avete ragione: ma perchè quella donna l'avete fatta 
passare in casa? 
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— Perchè mi disse che aveva da dirvi delle cose di gran pre- 
mura: se l'avessi rimandata, avrei fatto male per un altro verso; con 
voi non ne azzecco unal 

— È vero, è vero: avete ragione: il torto è mio. Ditemi com’era 
questa donna, giovane, vecchia? 

— Vecchia. 

— E com'era vestita? 

— Male: aveva una schiavina come quella delle pellegrine che 
vanno al Santo Sepolcro. E ora... voi che siete anche indovino, lam- 
biccatevi il cervello a indovinare chi possa esser quella donnaccia. 
Ne avete conosciute tante! 

— Che ti venga il vermocane! — egli bisbigliò. Ma ella lo sentì, 
e gli rispose di botto: 

— A voi venga il vermocane! 

— A me verrà un accidente! è meglio morire che sopportar 
questa vita! 

— Gua, — ella gli rispose con freddezza crudele — se io non 
v’assistevo quando v’avvelenarono, la grazia l’avreste bell’avuta a 
quest'ora! 

— Me la risparmiaste allora per farmela avere più tardi. E ora 
basta! via! andate via! andate a tirare il collo ai polli! andate in cu- 
cina a lavare i piatti! 

— I piatti li lava la serva!... ah, mì fossi pentita tanto de’ miei 
peccati come ora mi pento d’avervi sposato! 

— È perchè m’avete sposato? non mi conoscevi? non fosti per 
più anni la mia umile serva? ma allora facevi la buona: eri un’altra 
donna. 

— E voi eri un alir'uomo: ora vi ho conosciuto, e maledico il 
giorno che entrai in questa casa! i 

- Anch'io lo maledico! maledico la mia sciocchezza! 

— Era meglio se andavo a buttarmi in Arno piuttosto che sposar 
voi che ne avete fatte di tutte! che avete commesso anche degli 
omicidi! 

E rimase a guardarlo tranquilla, compiacendosi d’averlo ferito 
bene. 

Egli portò la mano al pugnale che, col permesso del duca, por- 
tava sotto quel medesimo giaco di lucide maglie d’acciaio, col quale, 
un tempo, erasi mostrato bello e aitante alle dame d’Italia e di 
Francia. A quel gesto ella, gridando spaventata, fuggì come serpe 
che si rintana, dopo avere spruzzato il veleno. 

- No, no, non aver paura! non ti uccido, non posso ucciderti 
perchè sei la madre de’ miei figliolini! — E sollevò il forte petto a un 
profondo sospiro. 

Poi bisbigliò come se parlasse a se stesso: « Sì, sì, ho ucciso!... 
quante volte me lo rammentarono copertamente, sottilmente, vil- 
mente, come se io me lo potessi dimenticare! come se io avessi po- 
tuto sotterrare col morto anche il mio rimorso!... Sì, ho ucciso! ditelo 
a tutti! gridatelo ai quattro venti!... Ho ucciso, ma solo per vendicar 
mio fratello, e per difendere la mia povera vita. Ma io non fui mai 
vile, come voi siete vili: combattei alla luce del sole: voi m’assaliste 
nell'ombra, rispondeste alla mia franca sincerità con la doppiezza, 
con l'invidia, con la calunnia! Ah, in questo mondo di bugiardi, di 

















; IL SOGNO DEL VECCHIO BENVENUTO 325 


scellerati, di crudeli, e di stolti, io dovevo essere un santo agnello, 
pronto a farmi tosare e mangiare da voi? Questo volevi da me?... Ah 
se io non avessi avuto tutto contrario! le stelle, il mondo, gli amici, 
e me stesso! Sì anche me stesso, perchè il mio impeto mi trasse alla 
perdizione: sbagliai la strada, e mi trovai in fondo a orribili preci- 
pizi. Con la sola forza del mio genio mi rilevai, ma spezzato, infa- 
mato! E non vi basta? Seguitate dunque a farmi soffrire! Ditelo a 
tutti che io ho ucciso! Venga a dirmelo ora anche questo piccolo 
aspide per rendermi il bene che io le feci, e per punirmi d’essere 
stato stolto, di non aver respinto le sue bugiarde carezze, di non 
averla cacciata di casa mia!... E ora ella vi fa le vendette d’una 
donna che io feci tanto soffrire perchè mi tradì, ma che era, appetto 
a costei, meritevole di perdono!... Ah come mi andò male! ah come 
son pentito! ma ora è tardi: la mia vita è per finire, e quel che è 
stato, è stato: così vollero le stelle! ». 

Pensò un poco chi mai potesse essere quella donna. Un’accat- 
tona? una strega? Gli avrebbe portato fortuna o disgrazia?... Poi fece 
un gesto risoluto, iracondo, e sì mise a bagnare e maneggiare un 
blocco di mattaione posto sopra una tavola. 


MARIO PRATESI. 
(La fine al prossimo fascicolo). 














HEBBEL E WAGNER 
NELLA EVOLUZIONE DEL DRAMMA TEDESCO DEL SECOLO XIX 


L’arte tedesca del secolo decimonono tende costantemente verso 
forme drammatiche. Tende a riassumere e a risolvere in sè un ideale 
contenuto drammatico la musica dopo Beethoven, e, già nel primo 
ventennio, il dramma sinfonico di Weber cerca di dar realtà a una 
confusa ma generale aspirazione che s’agita nella coscienza musi- 
cale del tempo. Tende verso forme drammatiche sopratutto la poesia. 
Drammatizza la lirica il Platen, materiandola dello sforzo laocoon- 
tico, con cui tenacemente tentò di modellar sè stesso secondo un’im- 
magine ideale di armonica bellezza. Drammatizza la lirica lo Heine, 
sostanziandola del contrasto perenne fra sentimento romantico e iro- 
nica intelligenza realistica, che gli straziò tutta la vita. Drammatizza 
la lirica di Lenau, evocandovi l'eterna insanabile lotta fra l’uomo e 
il destino, fra il sogno e la realtà, fra la bellezza e la morte. Si sen- 
tono spinti verso il dramma tutti i poeti, anche quelli di talento più 
esclusivamente lirico, come lo Uhland, presso di cui ogni senso di 
contrasto sempre spontaneamente si discioglie in un diffuso stato 
d’animo elegiaco. Tutti i teorici dell’arte, dal Solger al Wagner, dallo 
Hegel al Nietzsche, dallo Schopenhauer al Vischer concordano nel- 
l’esaltare il dramma come una « forma d’arte superiore », «la sola 
forma — dicono — in cui totalmente si compia quella sintesi d’idee 
generali in una realtà vivente, in cui consiste la funzione dell’arte 
nell’attività generale dello spirito ». 

Concordemente poeti e filosofi vedevano l’arte «sotto la specie 
del dramma », perchè drammatica era, nella sua più profonda es- 
senza, la vita che ciascuno di essi portava nella propria anima. 

Drammatica la vita politica, quando la Germania non era politi- 
camente ancora una realtà, e il Treitschke esclamava dolorosamente : 
« Solo nel nostro pensiero vive la nostra patria!» — «Erarbeiten, 
erleben muss der Deutsche die Idee der Vaterlandes! ». 

Drammatica nella sua totalità la vita spirituale. 

La vertebra della vita spirituale germanica nei secolo decimonono 
è costituita dallo sforzo di pensiero compiuto dall’idealismo asso- 
luto, e anche l’arte procede strettamente collegata con la filosofia. 

Il problema, che il filosofo pone e risolve astrattamente, è vissuto 
dal poeta sentimentalmente entro il proprio spirito e diventa origine 
prima della sua opera. Tutta la poesia postromantica germanica sca- 
turisce da una profonda agitazione di pensiero: è una poesia pensosa 
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di uomini che si vogliono render conto della vita per poterla conscia- 
mente vivere. 

All'origine della nuova filosofia è il dualismo risultante dalla 
concezione kantiana: il doloroso senso dello stesso dualismo è al- 
l'origine della nuova poesia. 

In una lettera alla fidanzata Kleist parla della sua «terribile 
necessità di chiarezza, per cui sempre sotto ogni gesto egli deve ricer- 
care il pensiero che lo mosse, sotto ogni parola il senso che vi si 
nasconde, sotto ogni azione il motivo reale che l’ha determinata ». 
Dalla lettura della « Critica della ragion pura » vien travolto in una 
crisi di dubbio che non saprà più superare. L’idea dell'uomo confi- 
nato su sè stesso, incapace di uscire da sè, avente in sè soltanto la 
propria esistenza, la propria norma e la propria legge, lo schianta. 
È come se un abisso si fosse aperto sotto i suoi piedi. Brancola nel 
vuoto vanamente in cerca di salvezza. E obiettiva nei suoi drammi 
il rinnovarsi in sempre nuove forme della disperata angoscia del suo 
smarrimento. 

Immermann, esplicando in una lettera a Tieck il suo « Merlino », 
si dibatte nella cerchia delle idee schellinghiane, ne accetta le pre- 
messe e ne respinge le conclusioni positive, per terminare dichia- 
rando, con schellinghiano linguaggio, di aver voluto rappresentare 
«la miseria della vita umana in sè, la tragedia dell’uomo senza Dio, il 
tramonto delle cose perfette, precisamente perchè sono perfette ». 

Grabbe si affatica e sì tormenta per trovare un « ubi consistam » 
teorico alla sua concezione della vita, e le sue tragedie nascon torbide 
e informi dalla immaturità congenita della sua vita intellettuale, che 
si conchiude con una disperata dichiarazione di rinuncia: « Die Tra- 
g6die ist der Schlussstein unseres Ideenskreises ». — « La tragedia è 
la pietra finale nel chiuso circolo delle nostre idee ». 

Ludwig descrive così il suo modo di comporre: «Io cerco l’idea 
che è dentro di me, inconsciamente, la forza creatrice ed è la sintesi 
delle immagini in cui la mia opera si concreta: poi cerco il nesso 
causale delle azioni, mi rappresento il contenuto delle situazioni e 
stabilisco le leggi psicologiche che le governano: poi stendo il disegno 
primo del mio lavoro». Vagheggia una poesia che sia tutta visione : 
è negato alla speculazione: riconosce di avere una ispirazione più 
visionaria che musicale e più musicale che filosofica, eppure è assil- 
lato anch'egli senza tregua da un pensiero che mai non riesce a de- 
finirsi. E, poichè sempre il pensiero gli si confonde e gli si ingro- 
viglia, fa e rifà, tenta e ritenta: modifica per ben sette volte la « Agnes 
Bernhauer », lasciandola alfine incompiuta. E in tutti i tentativi è 
sempre l’idea generale che muta, si annulla, risorge diversa e sì an- 
nulla ancora, obbligandolo a una fatica di Sisifo senza tregua e 
senza fine. 

Poche cose vi sono, nella storia della poesia, così umanamente 
interessanti, come i frammenti sparsi lasciati da questi poeti, le 
traccie confuse dell’officina delle loro opere: ancora oggi ve ne balza 
incontro, vivo, il travaglio instancabile di quel loro dissidio, che sem- 
pre pareva doversi risolvere e non si risolveva mai. 

Così breve volger di tempo è trascorso, e già Schiller e Goethe 
vi sembrano stranamente lontani. 

Anche Schiller e Goethe parteciparono alla vita filosofica del 
loro tempo; ma, quando il problema teorico si impose nella loro 
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coscienza, si allontanarono dalla poesia, e vi ritornarono soltanto 
dopochè la crisi intellettuale fu superata. 

Schiller poeta è un entusiasta: ha un verbo da predicare, ha 
ideali da esaltare, pregiudizi da combattere, e la sula tragedia rap- 
presenta l'urto dei suoi ideali con la realtà storica che lo circonda. 
Questi poeti nuovi non lo comprendono più: qualcuno lo disprezza. 
Hanno tutti una illusione di superiorità. È il senso di superiorità di 
coloro che cercano di fronte a coloro che credono di aver trovato, il 
senso di superiorità di Ibsen di fronte a Biérnson: il senso di su- 
periorità di coloro che vivono nel problema di fronte a celoro che 
in sè s'adagiano soddisfatti o si dànno in ingenuità di abbandono 
all’entusiasmo della loro fede. 

La vastità della comprensione umana del Goethe si impone a 
tutti. Anche per lui, che condusse Faust attraverso l'errore alla re- 
denzione, la vita è una lotta perenne e un ascendere fra sempre rin- 
novati conflitti verso la finale armonia: ma v'era in lui tanta non 
oscurabile serenità, tanto interiore e calmo equilibrio, che le nuove 
coscienze divincolantisi invano nel tormento nemmeno in lui pote- 
vano in alcun modo ritrovarsi. 

Son uomini che sanno la nobiltà del travaglio intellettuale, e, 
con tutta la loro esistenza, ne affermano il valore intrinseco così alto, 
che nessuna attuazione di valori concreti nella vita lo può eguagliare. 
Già sentite i fermenti della inquietudine che irromperà più tardi nel 
dissolvente disillusionismo di Nietzsche. La loro poesia è quella per 
cui troverà Ibsen la giusta parola: « Poetare: tener su di sè giorno 
di giudizio ». si 

Dopo i drammi di Kleist, nati con una violenta personalità di 
forme da una violenta personale crisi di pensiero, soltanto l’« Erb- 
forster » di Ludwig riuscì dapprima ad attuar la nuova tragedia in 
una consequente forma artistica. Tutti gli altri tentativi (Grillparzer 
è rimasto sempre fuori di questa corrente) sono incerti e malsicuri : 
la vita non vi si concreta, ma resta nebulosa e caotica: un mondo 
pieno di vapori torbidi e di contorcimenti violenti, da cui balza fuori 
qua e là in piena luce qualche torso titanico. 

Da Fichte a Hegel il movimento filosofico si sviluppò con una 
intensità sempre crescente, e la ripercussione di quell’incalzante acce- 
leramento non poteva non portar, nel mondo della poesia, confu- 
sione e disordine: accendeva illusioni per tosto distruggerle con una 
illusione nuova: apriva angoli di orizzonte per tosto richiuderli e 
aprire altri angoli di orizzonte ancora. 

Perchè il dramma potesse nascere e determinarsi nella concre- 
tezza di un mondo fantastico, sarebbe stato necessario che nell’anima 
del poeta il conflitto avesse acquistato profondità, precisione e chia- 
rezza: quegli uomini invece rinnovavano continuamente la posizione 
del loro problema, e sempre il problema posto rispondeva solo ap- 
prossimativamente alla loro personalità, senza riuscir mai a vera- 
mente riassumerla in sè. 

Quando si rievoca la evoluzione del pensiero tedesco da Kant a 
Hegel e contemporaneamente il mondo fantastico della poesia che 
vi ebbe le sue scaturigini, questo mondo fantastico produce una im- 
pressione di vita così agitata e tumultuosa, così impetuosa e turbo- 
lenta, così sfrenata e quasi primitiva, che l’idealismo assoluto, nella 
sua schematica rigidità logica, compare come necessario sforzo gi- 
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gantesco che la Germania abbia compiuto su di sè per impor forma 
e disciplina alle irruenze di una sua improvvisamente risvegliata, 
enorme e traboccante vitalità. 

La coscienza nazionale e l’attività spirituale, ridestate dopo un 
secolare torpore, si agitano e si divincolano con un movimento così 
incomposto e veemente, come se veramente le anime dei Nibelunghi, 
risuscitate a novella vita dai filologi e dagli storici, fossero, dopo un 
sonno di secoli, rientrate dun balzo nel mondo a riprender le loro 
gesta: entro la esuberanza e la torbidezza di quella vita, il dramma 
di Immermann, di Grabbe, di Ludwig, che sinteticamente la doveva 
esprimere, non è meraviglia sia andato anch'esso sommerso. 


Il. 


L'attuazione del sogno d’arte, che ispirò gli sforzi molteplici della 
loro opera, riesce a compiersi. soltanto più tardi nella tragedia di 
Hebbel e nel dramma musicale di Wagner. 

Riesce a compiersi perchè la vita era profondamente mutata. 

Il dualismo fra pensiero ed essere, fra Dio e il mondo, fra na- 
tura e individuo, fra necessità e libertà, che domina la filosofia ro- 
mantica, si giudicò, per un istante, risolto nella dialettica hegeliana, 
e la ripercussione nel mondo intellettuale ne fu vastissima. Composto 
l’interno dissidio, l’uomo, giunto nuovamente a unità con sè stesso, 
rientrava nella realtà della vita per svolgervi una azione libera di 
volontà cosciente. 

Sotto il premere degli avvenimenti politici, sotto il premere 
della evoluzione sociale, gli spiriti convertirono la loro attività verso 
scopi prevalentemente pratici. Heine a Parigi, prendendo a conti- 
nuare l’« Allemagne » di Madama di Staél, oppone alla immagine di 
una Germania romantica, idealistica, sognatrice, che questa aveva 
delineata, l’immagine di una Germania nuova, cupida di materiale ‘ 
potenza, realistica nelle sue aspirazioni — la Germania che la Francia 
si trovò dinnanzi nel ‘70. 

D'altronde, anche il trionfo di Hegel era stato effimero. Soltanto 
nella teoria dell’arte e sopratutto nella teoria dello Stato ebbe una 
vera continuazione in coloro che subito vennero dopo di lui: gli 
hegeliani disseminati. dal governo nelle varie Università tedesche, 
persuasi di possedere il novello Verbo, si accontentarono di diven- 
tarne gliossatori, e astrattizzarono, commentandolo, il suo pensiero, 
che era stato invece la soluzione della astrazione nella realtà. 

Si diffuse negli spiriti, indotti a un atteggiamento scettico, e rapi- 
damente dilagò il materialismo, cioè l'annullamento dello stesso pro- 
blema filosofico, la negazione della filosofia nelle sue stesse origini. 

La tragedia di Hebbel e il dramma musicale di Wagner riusci- 
rono appunto a concretarsi, perchè sorsero sopra il fallimento del- 
l’idealismo filosofico nella coscienza spirituale germanica. 

La coscienza di tal fallimento era generale. 

Heine parla, deridendo, dei tempi in cui era « figliuol prodigo » 
e pasceva i porci presso gli hegeliani. Hebbel, che giovane sì era 
formato sul pensiero hegeliano, se ne stacca a fatica ma con sempre 
più recisa risolutezza, fino a giungere alla affermazione che egli non 
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fu hegeliano mai. Wagner scrive degli hegeliani: « Chi si guardi 
intorno presso di noi troverà soltanto più gli strambi epigoni di un 
sistema filosofico professato ai suoi tempi a Berlino e portato sulle 
ali della fama della filosofia tedesca a mondiale celebrità — un si- 
stema, a cui riuscì di rendere le teste dei tedeschi così incapaci per- 
sino di vedere il problema filosofico, che d’allora in poi vien consi- 
derato come vera filosofia il non averne nessuna ». 

Nella inquietudine profonda di tutti coloro che, essendosi nu- 
triti delle aspirazioni ideali della generazione precedente. erano ri- 
masti aperti alla vita spirituale, e, di fronte al trionfare del materia- 
lismo, sentivano soltanto più vivo il bisogno di elevarsi al di sopra di 
esso, il Romanticismo, che la dialettica di Hegel sembrava aver supe- 
rato e l'ironia di Heine sembrava aver distrutto, risorse con rinno- 
vaia vitalità ma con nuovo aspetto: un Romanticismo di spiriti di 
eccezione, disilluso e tetro, conscio della vanità dei suoi sforzi e delle 
sue aspirazioni, tragico: il Romanticismo di cui Ibsen, ultimo epi- 
gono e implacabile critico, rappresenterà con atroce verità simbolica 
l'estrema degenerazione neli’« Anitra selvatica 

È lo stato d’animo idealistico, per così dire, ma non più stimolo 
al pensiero, che se ne senta spinto ad affrontare e a tentar di risol 
vere le contradizioni della vita: ma chiuso in sè, ma relegato in sè: 
cerchio magico, di una magia tragica e fatale, come lo vedeva Hebbel. 
scopo a sè stesso. 

Impera sugli animi la nausea per tutto ciò che è materialità è 
volgarità della vita. Wagner ritorce con disgusto lo sguardo dalla 
piccola realtà che il poeta è obbligato a portar nei suoi drac:nmi per 
concretare realisticamente in immagini la pura umanmià «del suo 
sogno. Giuditta, nel dramma di Hebbel, dopo che hé ucciso Oloferne, 
si rivolge al suo popolo acelamante e gli grida ron atrose scherno: 
« Sì, io ho ucciso il primo e l'ultimo vo0mo della terra, affinchè ‘wu 
possa in pace pascolar le tue mandre, e #v piantare i tuoi cavoli, e £v 
fare il tuo mestiere e generar figliuoli che # somiglino ». Già vedete 
delinearsi il ghigno amaro di Zarathustra per l’u/timo uomo, ché 
« saltella sulla terra » «la pulce della terra », — l’essere che vive 
più a lungo e sembra inestinguibile, perchè è così meschino e così 
insignificante, che nemmeno la morte riesce ad aver presa sopra 
di lui. 

L'uomo nasce alla vita con un presentimento di infiniti orizzonti, 

nasce con una capacità di grandezza, — è nel centro dell'universo 
e l'universo non è se non la sua rappresentazione, — infinite come il 
mondo sono le sue aspirazioni, — in un bisogno di infinito sì strugg: 
e verso la conquista della vita infinita dirige l’impeto delle sue forze 
— solo questa virtù di aspirazioni giustifica la sua comparsa sulla 
scena del mondo, — solo per questa possibilità di affermazione eroica 


la sua esistenza può avere un senso, — rinunciare a questa parte di 
sè è per lui rinnegar le ragioni stesse della sua vita; — ma tutti 


suoi sforzi son destinati a spezzarsi. « Ma l’eroe deve perire: — 
esclama Hebbel — questa è la maledizione! ». « Ruht denn ein Fluch 
auf mir von Anbeginn? » si chiede Rhodope. — « Grava dunque una 
maledizione su di me fin dalle origini? ». 

Il dualismo non soltanto si ristabilisce come un dissidio che è 
impossibile superare, ma compar come il principio. fondamentale, 
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come la verità essenziale, come la idea assoluta, ultima, a cui ogni 
altro pensiero si deve riconnettere. 

« Unabwendar ewige Not», eterna ineluttabile miseria, insana- 
bile tristezza, è la vita per Wagner. Dal « Vascello fantasma » in poi, 
tutte le sue opere scaturiscono da questa constatazione dolorosa. 

«La nascita dell'individuo — scrive Hebbel — presenta lo stesso 
processo della foglia che si stacca dall'albero: volteggia per un 
istante nell’aria illudendosi di esser libera e indipendente, poi cade a 
terra, imputridisce, e serve ad ingrassare il suolo, da cui la pianta 
cresce e sì sviluppa per portar domani nuove foglie ancora ». E al. 
trove: « La vita è il grande fiume: gli individui sono i tragici blocchi 
di ghiaccio che devono di nuovo disciogliersi: ma, perchè ciò sia 
possibile, devono prima urtare gli uni contro gli altri e infrangersi ». 

Avviene un vero e proprio rovesciamento di quelli che erano stati 
ì sognì dei primi romantici. 

Per Novalis la volontà dell’uomo non aveva limiti alle sue pos- 
sibilità, e lo spirito poteva per magica virtù sollevarsi alla onnipo- 
tenza: per Wagner e per Hebbel la volontà dell’individuo ha una 
identica sostanza di aspirazioni, ma non può far che tentativi vani 
di attuazione finchè soccombe. Per Fichte, primo maestro dei roman- 
tici, la volontà umana era l’unica realtà: « Tutte le cose sono create 
dal nostro Io: non vi è ness&in Essere, solo l' Agire: la Volontà mo- 
rale è l’unica realtà ». Per Wagner e per Hebbel la volontà è ancora 
l’unica realtà; ma la volontà dell'individuo è in urto e in contrasto 
con la volontà universa, ed è condannata nella lotta a soggiacere. 

La vita è viziata, irrimediabilmente, nel germe stesso da cui si 
sviluppa. 

Il dramma e la tragedia non sono disarmonie che nel ritmo della 
vita sì producono per ragioni di indole sociale e storita o per una 
disgraziata conformazione individuale che trascina un uomo all’urto 
contro le leggi della natura o contro le leggi della sociale convivenza: 
la vita stessa invece, la vita nella sua più verace sostanza, nella sua 
più profonda essenza, è dramma ed è tragedia. 

Gli uomini comuni, le anime volgari se ne sottraggono, ridu- 
cendo la loro esistenza a una serie di compromessi e rinunciando 
alla affermazione di sè medesimi, per accontentarsi di semplici godi- 
menti materiali. Ma l’uomo che è veramente uomo — sia egli un eroe 
come Siegfried, o sia un semplice falegname come Mastro Antonio 
della « Maria Maddalena» —, luomo che non s’adatta a compro- 
messi con sè stesso perchè veramente è una volontà e veramente è 
un carattere — quell'uomo, qualunque sia la sua casta sociale e 
qualunque sia il suo tempo, è condannato ad una sorte tragica che 
solo nella morte gli concederà la pace. « Dio stesso — dice Hebbel — 
non può nulla alterare in tale fatalità ». « Se Dio tentasse di violar le 
leggi che governano il mondo, distruggerebbe sè stesso ». Wagner 
rappresenta, nella vicenda di Wotan, il tramonto degli dei, che vio- 
larono la legge fondamentale della vita. 

Siamo nel mondo delle idee di Schopenhauer, a cui Wagner e 
Hebbel son giunti spontaneamente, prima di trovar nelle opere di 
lui quella formulazione sistematica, che l'uno di essi — Wagner — 
doveva più tardi accettare e l’altro — Hebbel — respingere. 
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In tale mondo l'affermazione che il dramma sia la forma arti- 
stica più perfetta, « la cima dell’arte » — « der Gipfel der Kunst », — 
come dice Schopenhauer, è perfettamente logica e conseguente. 

Se scopo dell’arte è rappresentar l’idea in una realtà di vita indi- 
viduale, nell'opera del poeta drammatico, che rappresenta il soc- 
combere dell’eroe, la verità suprema, l’idea della dolorosa tragicità 
della vita, è sempre fusa spontaneamente e totalmente entro la realtà 
rappresentata. « Quanto più — dice anzi Hebbel — lo schianto della 
vita individuale è rappresentato con evidenza e con passione, tanto 
più l’idea stessa si afferma con una forza indeprecabile ». 

La vita dell'individuo compare, costantemente, sullo sfondo 
della vita cosmica: nelle anime dei singoli individui sentite costan- 
temente percuotere il ritmo della vita universa. Il poeta schiude nella 
prospettiva l’infinito abisso della vita: « Der. Dichter eròffnet in der 
Perspektive den unendlichen Abgrund des Lebens ». Si intuisce una 
immagine delle verità più alte: dell’Inconcepibile e dell’Inafferrabile. 
La concezione romantica del poeta, che è l’annunciatore e il rivela- 
tore, diventa una realtà. 

L'attività creatrice dello artista è la manifestazione più sublime 
dello spirito umano: « attinge » l'infinito, svela in una realtà concreta 
l’eterno. « Contemplando nel dramma la sofferenza fatale del vivere 
— dice Schopenhauer, — l’uomo riconosce la verità dolorosa, e im- 
para la pietà, la rinunzia: aspira alla liberazione, alla morte ». 
Wagner redige il « Tristano » e compone i « Nibelunghi » secondo 
questa idea. Hebbel scrive: « L'uomo riesce così a comprendere la 
relazione dell’individuo con l'universo — e si placa nella rassegna- 
zione all’Ineluttabile la sua sofferenza ». Nietzsche, venendo per ul- 
timo, canterà l'inno al prodigio compiuto dall'arte, che, nascendo dal 
tragico orgiasmo dionisiaco, trasforma anche il dolore in una serena 
gioia apollinea di contemplazione. 

Nel definito concretarsi del problema intellettuale in una affer- 
mazione pessimistica di dualismo assoluto, il dramma, che la gene- 
razione precedente aveva tentato invano di realizzare, riesce pertanto 
in tal modo a prender salda consistenza, e trova la possibilità di svi 
lupparsi organicamente, secondo una nuova sua propria forma. 

Un nuovo mondo poetico sorge. 


II. 


Il concetto di colpa e di espiazione, che già soleva esser forza 
determinante nella tragedia, scompare. Di fronte alla volontà cosmica 
che ci regge, la colpa tragica è la volontà di vivere, la volontà di 
affermar come libera e indipendente la propria individualità: è 
l’esistenza. 

La colpa di Tannhaiiser è tutt'uno con la sua umana natura: è 
il bisogno di infinito, insaziabile, che egli dai suoi sensi è condotto 
ad annegar nel godimento. La colpa di Flsa nel « Lohengrin » è di 
esser donna, di amare così come una donna può e deve amare, e 
di non poter trascendere la sua terrena femminilità. La colpa di 
Tristano e di Isotta è di amare, essendo l’amore la legge più certa 
e più avvincente dell’umana anima. Nel « Vascello fantasma» la 
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colpa iniziale dell’Olandese Volante non ha nessuno svolgimento: 
soltanto vi impera l’idea della maledizione che pesa sopra di lui, il 
cercar pace senza trovarla mai, l’esser cacciato sempre di tempesta 
in tempesta da una arcana volontà superna. 

La colpa della Giuditta hebbeliana è di avere in sè una forza 
verace e una verace grandezza: di esser donna, di aver sangue € 
sensi, di ammirare e di amare tutto ciò che è forte e tutto ciò che è 
grande. La colpa di Golo è di esser capace di passione, di esser 
capace di grandi cose, di esser sensibile alla bellezza, e pronto al- 
l’azione, pieno di impeti e di slancio. La colpa di Rhodope è di sentir 
profondamente le tradizioni della sua razza e il pudore della sua 
femminilità, di avere una coscienza ed una volontà, e di agire con 
una dirittura che non piega fino alle estreme conseguenze. 

Tutti gli uomini che agiscono nella tragedia portano in sè una 
« scintilla divina » ed Hebbel afferma che la virtù di un poeta tra- 
gico sì può misurar dal numero di mascalzoni di cui ha bisogno per 
svolger la trama dell’azione. 

Al concetto di colpa è sostituito il concetto di necessità: « Not- 
wendigkeit ». L'evoluzione dell'anima di Wotan, su di cui s'impernia 
tutta la vicenda dei Nibelunghi, è verso il riconoscimento della so- 
vrana necessità di rinuncia, che egli deve volontariamente accettare : 
alla rivelazione della stessa necessità giugono Tristano e Isotta attra- 
verso l’ebbrezza e la sofferenza della loro passione senza limite. Nelle 
tragedie di Hebbel l’azione è sempre come una valanga che, nata 
da piccola causa, rapidamente ingrossa e tutto stritola e travolge nel 
suo cammino irresistibilmente. 

Non vì è più il male dove la necessità impera: domina in questa 
tragedia una concezione della vita essenzialmente estetica. Nietzsche, 
che, imbevuto di questo stesso spirito, uscirà ultimo epigono da 
questo stesso mondo «di idee, affermerà: « All’esistenza del mondo 
non si può trovare un senso, se non la sì consideri da un punto di 
vista essenzialmente estetico ». 

È già, prima di Nietzsche, una vita posta «al di là del bene e 
del male ». 

Nietzsche designerà più tardi in Wagner il suo vero precursore, 
che mentì a sè stesso, facendo naufragio contro lo scoglio della filo- 
sofia di Schopenhauer. Lo chiamerà il « Grande Immoralista ». Scri- 
verà: « Siegfried nasce da un amore ostentatamente adultero e ince- 
stuoso. E continua come ha cominciato. Segue sempre il primo im- 
pulso — rovescia tutte le tradizioni, abbatte tutto ciò che gli dispiace, 
non ha nessun timore, non ha nessun rispetto. Assale senza nessun 
riguardo vecchie divinità... ». « Siegfried e Brunhilde! Il sacramento 
dell'amore libero l'aurora dell’uomo Dio — il crepuscolo dell’an- 
tica morale! ». Elisabetta ama Tannhaiiser che ha vissuto in voluttà 
colpevoli alla corte di Venere, e Wolfram von Eschenhach prende 
le sue difese. In amor colpevole vanno Tristano e Isotta verso la 
beatitudine e la morte. l 1 

AI di là del bene e del male sono anche pià rermamente gli eroi 
di Hebbel. Giuditta giunge attraverso l’ebbrezza dei sensi alla ucci- 
sione di Oloferne e alta uberazione santa del popolo d'Israele, e Golo 
rovina invece verso la delinquenza attraverso le aspirazioni ideali che 
gli gonfiano il cuore. La casa di Mastro Antonio è travolta in totale 
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rovina e la valanga che la travolge trae la sua origine dai pregiudizi 
morali di cui egli, il capo di casa, è schiavo. Le idee morali di fedeltà 
incondizionata al proprio signore trascinano i Nibelunghi hebbeliani 
a una strage senza fine, in cui tutti trovano la morte. E alla morte 
anzichè alle nozze regali vien condotta Agnese Bernhauer dal trionfo 
dell'idea della devozione dell'individuo allo Stato. 

I valori morali compaion come fonte di rovina e di dolore, come 
cagione di errore e di traviamento, mentre dalla negazione di essi si 
vede rampollare talvolta il bene. Tutto è relativo, effimero. «I nostri 
concetti di bene e di male — scrive Hebbel — sono immaginari...: 
se anche io penso il più atroce dei delitti, mi ci posso pensar Dio vi- 
cino ». 

Tutta la vita è veduta esclusivamente dal punto di vista delle 
possibilità eroiche della umanità. Null’altro più rimane. L'uomo 
soffre, ma la sua sofferenza lo circonfonde di una luce ideale. È de 
stinato a lottare e a soccombere, ma più violenta è la lotta, più tra- 
gica è la catastrofe e più egli giganteggia. 

I personaggi dei drammi hebbeliani e wagneriani hanno sempre 
stoffa di eroi: hanno stoffa di eroi anche quelli che, come Golo, si 
macchiano del più nero delitto. L’eroe è una necessità entro questi 
drammi, perchè esso vi diventa la sola affermazione positiva in 
mezzo al pessimismo dissolvente di tante negazioni. 

L’eroe è la testimonianza del valore della vita — è la giustifica- 
zione della vita — il « senso della terra » — «der Sinn der Erde ». 

La poesia eroica medioevale rinasce in Wagner e in Hebbel, per- 
chè alla esaltazione della forza onde quella poesia è pervasa, la loro 
concezione della vita tende spontaneamente. Nietzsche che si formerà 
entro la loro atmosfera spiriluale, non avrà che a seguire la ineso- 
rabilità della sua logica, per costituirne il suo Vangelo. Quando i 
concetti di bene e di male s'aboliscono o diventano “fluttuanti, neces- 
sariamente la forza diventa il valore supremo. 

Wagner e Hebbel rivivono e ricreano in Germania i « Nibelun- 
ghi » : quasi contemporaneamenie uno spirito della loro stessa tempra, 
maturante attraverso conflitti analoghi, li ricrea e li rivive in Nor- 
vegia: Ibsen, con i « Vichingi a Helgeland ». 

La forza erompente, irrefrenabile è l’anima di Siegfried. Ciò 
che immagina e concepisce, traduce immediatamente in realtà. È 
« l’uomo che non conosce la paura », come lo definisce Wagner. Non 
evita e non gira l'ostacolo: lo affronta e lo abbatte d’un colpo. Il 
mondo è suo. Il suo spirito è conquista. La sua vita è espansione. La 
sua ricchezza è inesauribile. È una grandezza in attuazione progres- 
siva perenne. Conduce un’esistenza « plenaria, solare ». La forza è la 
sostanza spirituale di tutti i « Nibelung hi » hebbeliani : una sostanza 
spirituale primitiva, esuberante, selvaggia. Esistono ostacoli soltanto 
perchè la loro forza li travolga. Esistono freni soltanto perchè la loro 
forza li spezzi. La minaccia non li sgomenta, ma li attira. E la morte 
stessa e un facrino vertiginoso che li attrae e li inabissa. Bene espri- 


mono la loro anima it parole hebbeliane: « Tutta la vita è r rapina: 
scintille sprizzate dal sole avvampano, infiammano il cosmo: e la 


polvere le ringoia. Non v’è che una sacra guerra. Le potenze più alte 
e più profonde si imprimono in ogni forma ». 
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Questa esaltazione della forza che non conosce misura nè limite 
è tanto più risoluta e imperiosa, in quanto risponde a una tendenza 
fondamentale della coscienza germanica del tempo: il bisogno del 
l'assoluto. La vita dev’esser logica e conseguente com'è logico e con- 
seguente un ragionamento o un poema. 

Kandaule permette a Gige di veder Rhodope, la sua donna, nuda: 
Kandaule deve morire: e Rhodope sposerà Gige: e poi, perchè non 
lama, si darà la morte. Mastro Antonio non ammette adattamenti 
nei riguardi nel suo concetto dell'onore, e per la figlia ingannata e 
delusa non vi è più via di uscita fuorchè il suicidio. Non si tran- 
sige. Non sì resta a mezzo sentiero. Wotan diventa degno di reden- 
zione, quando riconosce il mistero doloroso dell’esistenza e fa sua la 
volontà di morire. Tristano e Isotta giungono alla beatitudine, perchè 
constatano che l’unico rimedio alla vita è la morte. Parsifal «si india» 
quando ha rinnegato totalmente la realtà ed è diventato tutto luce 
di pieta. 

Così fatto è l'eroe. Non conosce arresti nè soste. È irreducibile 
e implacabile. Contro sè e contro gli altri. Contro gli uomini e contro 


ie Cose. 


«Tutto o nulla » — dirà ugualmente Brand, e non si arresterà 
nemmeno suando la vita intorno gli si sarà ridotta a un deserto. 
«Tutto 0 nulla » — dirà ugualmente Zarathustra, e non si arresterà 


nemmeno quando la umanità che lo circonda ne dovrà venire irri- 
mediabilmente annientata. 

Eppure tutto è inutile e vano. Nessuna tensione della più grande 
forza umana può raggiunger l’assoluto: questo è «al di là delle 
nostre forze » 

« Ueber unsere Kraft ». E si effonde così nella tragedia quello 
spirito mistico che dalle concezioni estetiche pessimistiche della vita 
sempre si sprigiona. Dove anche la forza dell’eroe soccombe, l’anima 
cerca rifugio nel senso del divino. Dalla necessità di far morire Sieg- 
fried, Wagner salva la sua fede nella umanità volgendosi verso un 
sogno di ascesi con la purificazione di Parsifal. Dalla brutalità dello 
=chianto, che con implacabile crudezza di osservazione scruta e rap- 
presenta, salva anche Hebbel la sua fede risalendo alla contempla- 
zione di Dio: « Le storie dei miei drammi, scrive, risalgono nella 
loro prima origine a Dio ». 

Wagner, uomo d'una umanità quadrata e possente, volontaria 
e dominatrice, ma morbida al tempo stesso, ipersensitiva e ipersen- 
suale, struegentesi in un insaziabile desiderio di voluttà e di ebbrezza, 
inclina verso un misticismo cristiano-buddistico, verso un Cristiane- 
simo aconfessionale, inteso come religione del dolore e della pietà. 
E compone il non mai sopito interiore travaglio entro la propria 
anima, abbandonandosi all’incantesimo d’una nostalgia mistica ar- 
dente e sognante, che voluttuosamente si volve e rivolve nelle conscie 
ebbrezze e nelle armoniose malie della propria rassegnazione. 

Hebbel, uomo di una umanità profonda e ultrasensibile, sen- 
sualissima, ma violenta, aspra, rude, incapace d’abbandono, inca- 
pace di rinuncia, rimane più orgogliosamente legato alla realtà e 
alla forza di comprensione della ragione, e afferma una concezione 
immanentistica e panteistica di Dio. « Ogni cosa esistente è come un 
colore nel raggio decomposto : tutto defluisce da una sola sorgente: 
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tutto affiuisce in una sola forza eterna, che vibra e pulsa dapper- 
tutto ». E questa sola sorgente, questa sola forza è Dio. « Un Dio 
giace sepolto nel mondo e dappertutto tenta di irrompere e di rive 
larsi oltre il velame che lo nasconde ». Il ritmo della universa vita 
non è che il respiro di Dio. « Come intorno al nostro Io si muovono 
in ritmo di danza idee a migliaia a guisa di scintille, così si muo- 
vono in ritmo di danza intorno a Dio milioni di figure di esseri esi- 
stenti. Gli uomini sono in Dio quel che sono negli uomini i singoli 
pensieri ». 

Wagner risolve il problema della vita nella aspirazione verso il 
divino, verso la dispersione dell'individuo in un estatico senso del 
l'infinito. Tale aspirazione riabilita Tannhaiser e il bordone da pel- 
legrino fiorisce di rose presso la sua bara: Parsifal ritrova a grado 
a grado, attraverso ;l pellegrinaggio della vita, sè stesso, quando in 
tale aspirazione viene totalmente assorbito. 

Hebbel afferma invece hegelianamente che nelle umane tragedie 
l’Idea « corregge sè stessa », e sembra voler risolvere la contradizione 
della vita in una fede nell’umano progresso; ma quella fede è pal- 
lida ed evanescente, e le sue tragedie ci presentano un divenire tra- 
gico e incerto verso l’Ignoto. I « Nibelunghi » si conchiudono con una 
dichiarazione tristemente agnostica: « La ruota del mondo viene ap- 
piccata altrove e nessuno sa che cosa avverrà » 

Malgrado la diversità delle loro nature, malgrado la diversità 
dei ioro atteggiamenti teorici, l'uno e l’altro vengon sospinti irresi- 
stibilmente verso un desiderio inesauribile di vita ultraumana dalla 


dolorosa constatazione del fatale soccombere di ogni — per quanto 
grande ed eroica — umana affermazione. 


Ed anche Hebbel, malgrado il diverso pensiero che simbolica- 
niente vi riassume suscita innanzi ai vostri occhi l’immagine della 
ferita sanguinante di Anfortas, quando condensa la sua fede reli 
giosa nella mistica parabola che l’esistenza del mondo è la piaga 
aperta sempre e sanguinante nel costato di Dio. «II mondo è la fi 
rita nel cuore di Dio. E Vumano desiderio di immortalità è il dolo- 
ramento della ferita, che, inferendola a Dio, Vuomo ha inferto a sè 
medesimo ». 


IV. 


La maledizione fatale di questo mondo tragico è che vi manca 
l’amore. 

L'amore manca nel dramma di Hebbel, Non vi è l’amore come 
senso fraterno di solidarietà sociale, per cui l’uomo non solo svolge 
in mezzo ai suoi simili la sua vita senza sentir come un peso oppri- 
mente della sua libertà il limite impostogli dal diritto altrui, ma 
ne sente la sua vita stessa come arricchita e completata. Non v'è 
l'amore neppure fra l’uomo e la donna. Gli uomini sono estranei 
l’uno all’altro, e i sessi, pure attraendosi, sono nemici, strumenti 
ciechi di distruzione in balìa di una volontà arcana che su di noi 
impera, potenze demoniache per cui in contradizione inesausta le 
individualità si annichilano, e nuove individualità si generano, de- 
stinate anch’esse-all’annichilamento. Le rare figure di donne amanti 
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— Agnese Bernhauer, Genovefa — son condannate inesorabilmente 
al sacrificio. Il problema dell’amore va sommerso nel problema ses- 
suale, ossessionante in Hebbel, allucinante. 

Manca l’amore anche nel dramma di Wagner. E questa affer- 
mazione parrà a tutta prima più strana. 

C'è in Wagner la nostalgia dell'amore — la nostalgia struggente 
fino allo spasimo. La più profonda sostanza della personalità spiri- 
tuale di Wagner è forse anzi in questa nostalgia, e tutta la sua opera 
dal « Vascello Fantasma » fino al «Parsifal» si svolge entro una 
atmosfera ardente di insaziabile desiderio di amore, ove le anime si 
consumano fino a morirne. Tutta la evoluzione dei personaggi Wa- 
gneriani è verso la redenzione nell'amore: — « die erlòsende Liebe 
— das erlòosende Weib »: Senta, Elsa, Elisabetta, Isotta. L’Olimpo 
di Wotan crolla e tutto il mondo dei Nibelunghi precipita, perchè 
l'amore vi è stato rinnegato. 

Ma è nostalgia d'amore, non amore: è desiderio, struggimento : 
è una esaltazione della sensibilità, per cui nell’estasi e nello spasimo 
l'uomo sembra voler disciogliere ed eterizzare la propria individua- 
lità. L'amore manca. E tutto ciò si produce appunto, precisamente, 
perchè l’amore manca. 

La nostalgia d'amore Wagneriana ha assorbito in sè l'estasi mi- 
stica e nega la realtà: la distrugge, consumandola in sè nel suo 
fuoco. Tristano illlumina la tenebra della sua estasi voluttuosa e 
rende eterna la sua ebbrezza, rivivendo in sè il dolore dell'Universo 
e distruggendo in sè totalmente ogni volontà di vivere. 

Solo per un istante Wagner fa che l’amore diventi realtà verace 
su questa terra, quando immagina e compone gli idillii di Siegemund 
e di Sieglinde, di Siegfried e di Brunhilde. Ma. è una illusione degli 
anni della rivoluzione, quando aveva fatta sua l'utopia semplicistica 
di Feuerbach, e tale illusione subito cade. Ed anche allora l’amore 
è conquista, dominio, assorbimento. 

Ma pensate alle donne di Shakespeare: Ofelia, Desdemona, 
Porzia, Cordelia, Miranda! L'amore è il pieno dono di sè, che una 
creatura con candida spontaneità di cuore offre a un’altra creatura. 
È la melodia della vita umana. Non nega e non distrugge la realtà, 
ma la vivifica: la illumina di sè e la beatifica. Ofelia e Desdemona, 
nella semplicità dell’offerta di sè, del dono di sè, del sacrificio di sè, 
sono una realtà etica talmente alta, che in esse veramente l’umanità 
compare come sublimata e in sè perfetta. Wagner e Hebbel non vi 
possono giungere. Sono anime egocentriche. Anime le più rapaci, 
fra quante mai ve ne furono. Anime condannate a restare chiuse in 
sè, anche negli struggimenti del loro desiderio d'amore. Zarathustra. 
abituato a dissipare i vapori delle illusioni e a guardar fiso con 
occhi nudi la realtà, lo riconoscerà apertamente : 


« È Notte. Ora tutte le fontane zampillanti cantano. E anche la mia anima 
è una fontana zampillante. 

È notte. Ora tutte le canzoni degli amanti si destano. F anche la mia anima 
è la canzone di un amante. 

Qualcosa vi è in me, che non può trovar pace, qualcosa che non può tro- 
vare appagamento. Un desiderio d’amore è in me e parla esso stesso le parole 
dell’amore. 
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Luce sono io: ah! fossi io notte! — Ma questa è la mia solitudine — che 
io sono avvolto di luce! 

io vivo nella mia propria luce: io ribevo in me le fiamme che irrompono 
da me ». 


Attraverso l’estasi dell'ebbrezza sensuale in cui s'annega, vera- 
mente è questa anche l’anima, che eternamente inappagata, eterna- 
mente inquieta nella vanità disperata del proprio desiderio, si strugge 
e spasima e canta nella tragedia Wagneriana. 

Sono anime solitarie Hebbel e Wagner, per le quali l’isolamento 
è al tempo stesso un tormento e una necessità. 

« Leben — scrive Hebbel — heisst tief einsam sein » : vivere vuol 
dire essere profondamente solitari. E altrove: « Soltanto nella soli- 
tudine si può vivere ». 

Vivere vuol dire, per ogni individuo, attuare sè stesso, ed ogni 
individuo è un mondo chiuso, a sè, inaccessibile dall'esterno. 

La tragedia di Erode e Mariamne è nella impossibilità che le 
loro anime comunichino. Brunhilde è cinta di fuoco, ma, nelle tra- 
gedie di Hebbel e di Wagner, tutte le anime sembran fasciate di 
silenzio. Il mondo di Elsa non può e non deve comunicare con il 
mondo di Lohengrin. Tristano e Isotta ritrovano sè stessi quando 
sono fuor del mondo e Brangane veglia sul loro isolamento. Parsifal 
passa in mezzo alla vita senza nulla assorbirne, purificandosi sol 
tanto. Nei « Nibelunghi » di Hebbel, Volker dice del giovane Gise 
lher: «Il pudore della donna si concentra sul suo corpo; il pudore 
dell’uomo sulla sua anima: più facilmente una donna ti svelerà il 
suo corpo che non un tal giovane il suo cuore ». Pensate alle paroli 
che nei « Pretendenti alla corona » di Ibsen, lo skaldo Iatgeir rivolgi 
al re Haakon: «Quando vuoi prendere un bagno, cerchi un luogo 
appartato, e non vai a svestirti dove passa la gente che si reca alla 
messa: orbene anche l’anima ha un suo pudore ». 

Scrive Hebbel confrontando il suo dramma con quello degli an 
tichi: « Gli antichi si movevano nel labirinto della poesia con la fiac 
cola del destino... per noi il destino sorge esclusivamente dall'anima 
dell’uomo » « Es entsteigt das Schicksal einzig aus der menschli- 
chen Brust». Affermazioni analoghe fa anche Wagner nelle sue 
opere teoriche. Ed è all'anima dell’individuo singolo che l'uno e 
l’altro pensano scrivendo. 

Tl problema della vita non è l’atteggiamento dell'individuo verso 
eli altri uomini, ma è l'atteggiamento dell'individuo verso la volontà 
cosmica. Il problema etico non è la condotta dell’individuo di fronte 
alla umana convivenza, a cui pur egli partecipa, ma è la condotta 
dell'individuo di fronte al principio dell’universa vita, e quindi di 
fronte alla propria personalità, di cui Je forze naturali sono gli ele- 
menti attivi e indistruttibili 

Il dovere non è verso gli altri, ma verso sè stessi. 

La legge sovrana, dinnanzi alla quale l'eroe non discute, è ve- 
rità, fedeltà: « Treue ». Verità di fronte a sè stessi. Fedeltà verso sè 
stessi. « Sii tu stesso » — « Sei du selbst » — è il grande imperativo. 
Che da esso la fedeltà e la verità verso gli altri derivi come corollario 
viene accettato come assioma. 

Anche il dualismo fra sogno e realtà, fra volontà individuale e 
destino vien portato di necessità entro le anime singole. Richiude 
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entro di sè ogni individuo le sue tempeste: entro la chiusa anima 
dell’individuo la tragedia si svolge ineluttabilmente, mentre spesso 
nessuno dei circostanti la avverte, finchè l’anima soccombe, e pre- 
cipita la catastrofe. 

Nelle anime singole degli individui sono le sorgenti del dissidio 
in cui la vita consiste: nell'anima degli individui singoli la tragedia 
si forma e si risolve e la azione esterna non ne è che la ripercussione 
manifesta: quando la forza interna di coesione dell’individuo frana, 
crolla con lui a un tempo anche tutto il mondo che intorno a lui 
s'aggira. 

L'uomo trascina con sè, nelle sue ascensioni faticose, anche la 
materia ond’è composto; i suoi sensi e le sue cupidigie: il peso della 
sua carne malata, assetata di voluttà brute. Wagner si solleva per 
un istante al sogno radioso di Siegfried, in cui tale dualismo è supe- 
rato e i sensi stessi e la carne diventano una forza di cui lo spirito 
dispone per affermarsi, e tutta l’umana natura è luce senz’ombra, 
armonia senza disaccordi, vertigine ‘ritmica: ma tosto quel sogno 
di ottimismo ingenuo impallidisce nella sua coscienza, e Siegfried, 
che doveva esser simbolo di una ideale umanità futura, vien con- 
dotto invece anch'egli all'errore e alla morte. 

È trascinata la materia anche nell'Olimpo degli Dei e anche 
Wotan si macchia di cupidigia: Tannhaiiser è travolto dai suoì 
sensi nella disperazione; Elsa non può giungere alla fede assoluta 
nell’ideale. Tutto un mondo di eroi crolla nei « Nibelunghi », perchè 
la loro forza è a servizio di un desiderio di materiale potenza. Giu- 
ditta deve constatare che la sua azione eroica è insozzata da sensuale 
voluttà. Nell’imperativo categorico, a cui Rhodope obbedisce, pas- 
sano brividi di voluttà morbosa. Nella tragedia di Erode e di Ma- 
riamne la purità del conflitto spirituale è intorbidata dall’ossessione 
sessuale. « Mancanza di misura » — « Masslosigkeit » — e brutalità 
oscurano la grandezza dei Nibelunghi Hebbeliani, la cui forza eroica 
degenera in follìa di distruzione. 

Nell’individuo sono le sorgenti della vita. Ed ecco: le sorgenti 
stesse sono avvelenate. 

Es gquillt der Tod aus dem bliihendsten Leben!» « Rampolla 
dalla vita più ardente la morte! ». « C'è una maledizione nella mia 
esclama Rhodope. « Un brivido di morte canta Heb- 


bel creatura della primavera ». 


Continuando una tradizione che ininterrottamente domina la 
letteratura germanica dopo Winckelmann, tanto Wagner quanto 
Hebbel vollero richiamarsi alla tragedia greca: affermarono di riat- 
taccarsi ad essa, e di farla rivivere, rinnovandola. 

Ma quando il giovane Nietzsche cerca veramente con le « Origini 
della tragedia » di esplicare in senso Wagneriano la tragedia greca, 
è costretto a suscitarsi innanzi uno spirito greco di immaginaria 
unilateralità, agitato e convulso, dove turgido e infuocato lo spirito 
dionisiaco tripudia in una orgiastica vertigine mistica e sensuale. 
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E quando Hebbel, con « Gige e il suo anello » tenta veramente, 
una volta sola, di risuscitare la armonica e maestosa bellezza, in cui 
l'antica arte tragica componeva anche la più disperata passione, al- 
lora, costantemente, sotto la calma placidità esteriore, sentite un 
rombo mostruoso e confuso salire dalle profondità, come da un mare, 
che, liscio e immoto alla superficie, racchiuda nei suoì abissi tem- 
peste sorde e cupe, agitazioni tremende, densità tenebrose, buio 
mistero. 

Così pure — e anche maggiormente — si illusero di riallacciarsi 
a Shakespeare. E tuttora la critica tedesca si sforza di dimostrare 
come essi, guidati da un’intima comprensione dell’arie antica e da 
una moderna concezione dell’essenza dell’arte, abbiano saputo ripren- 
dere le forme della tragedia shakespeariana, sviluppandole in un'arte 
più profonda e più conseguente. 

In realtà invece, quando ritornate a Shakespeare, dbpo di esservi 
a lungo soffermati nel godimento e nello studio della loro arte, voi 
sentite subito di entrare in un mondo completamente diverso, dove 
tutte le cose hanno altre forme, ed altra è la luce, altra l’atmosfera, 
altro il ritmo del respiro. 

L’inesauribile amore, dal cui spirito è nata, riempie di luce per 
tutto diffusa, per tutto vibrante, la tragedia shakespeariana : l’atmo- 
sfera è limpida, vivificante: vi passano i turbini, divellono e schian- 
tano, ma nella purezza dell'atmosfera la vita palpita con una sanità 
elementare eterna. 

Nel mondo di Hebbel grava invece sopra un'atmosfera pesante 
un cielo tetro, e quando in quel cielo s'accendono le stelle, hanno 
color di sangue : 


Die blutigen Kometen sind am Himmel 
Und blitzen dunkel in die Welt hinein 


Sul mondo di Wagner incombe, sotto un cielo di nubi incande- 
scenti, una atmosfera pregna di vapori, torrida di eccitamenti: e, 
quando nel cielo le nubi si squarciano, la luce che ne irrompe ha 
vibrazioni che abbarbagliano. 

Il mondo di Shakespeare è immenso com'è immensa la vita. È 
tutta la vita veduta, come per un, favoloso miracolo, da un occhio ca- 
pace di tutta abbracciarla: — un occhio, che, se per un istante in 
« Amleto » sembra guardar con uno stupore smarrito e sgomento, 
tosto, nelle altre tragedie, in « Re Lear » stesso e in « Macbeth », mal- 
grado la miseria umana che gli si offre innanzi così grande che sol- 
tanto l’ugualmente zrande umano dolore ne può riscattar l'umanità, 
tutto contempla con sguardo chiaro, in cui è un sempre novellamente 
ristabilito equilibrio. 

Il mondo di Hebbel e di Wagner è invece convergente sopra un 
punto centrale fisso e immobile, intorno a cui tutto rotea con un 
ritmo talora vertiginoso : come un fuoco di passione e di dolore 
unico, che nei vari individui e nelle varie tragedie, pel divenire 
instancabile della vita, via via si rifrange. 

Tutta la struttura del dramma — la tecnica, la tonalità delle im- 
magini, lo stile mutano in conseguenza. 

Mutano perchè nell’arte la forma è una cosa sola con lo spirito 
che per intero vi si risolve, e, risolvendovisi, tutta, da sè, la croa: 
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perciò le forme artistiche non si conservano se non in quanto lo spi- 
rito che le ha create permane, e, se, per certi periodi, si può parlare 
in stretto senso dì correnti artistiche, come per il dramma tedesco 
post-romantico abbiamo accennato, ciò avviene perchè una identità 
di spiriti tende a risolversi necessariamente in una identità di forme. 

Nella tragedia di Shakespeare tutto è libertà, scioltezza, movi- 
mento: tutto è realtà, storia, colore. L'umanità vi è inesauribilmente 
varia e le forme dell’arte vi sono innumerevoli come le forme della 
vita. Malgrado la non infrequente ridondanza lirica, tutto vi è con- 
cretezza perennemente rinnovata di particolari. 

Nella tragedia di Hebbel e nel dramma di Wagner l'umanità è 
invece ridotta a pochi essenziali elementi che son vissuti con una pro- 
fondità e una intensità senza limiti e senza misura. La trama si sem- 
plifica, tende a ridursi al nucleo centrale, in cui si determina l’idea 
tragica originaria. Il mito si sfronda di tutti gli elementi accessori, 
storici, temporanei: si riduce in guisa che — come dice Wagner — 
« il fantastico, il misterioso, il mistico appaiano ricondotti a una ve- 
rità elementare e semplice, universalmente umana ». E la composi- 
zione dell’opera si concreta attraverso uno sviluppo estremo, insa- 
ziabilmente minuto, passionatamente analitico di questa sostanza 
umana semplice, primordiale. 

È uno sviluppo in profondità. Si perseguisce la vita fino alle ul- 
time origini, nel senso dell’eterno mistero, — dove l’anima è sottratta 
alle apparenze mutevoli delle cose e pulsa sotto l impero di leggi na- 
turali eterne, — dove Giuditta discopre e comprende l’«ultimo uomo » 
e Rhodope intuisce e vive in sè l'assoluto del pudore sensuale —, dove 
Siegfried penetra l'incantesimo della vita della natura e Tristano 
distingue, oltre ogni festevole ed effimero inganno esteriore, la mouti- 
lazione eternamente stanca, eternamente ripetuta ed eterna:ente 
eguale, dell'eterno pianto di tutto ciò che esiste. 

La individuazione caratteristica dei personaggi è ottenuta in 
questa guisa. In ogni personaggio si ripercuote un elemento del- 
l’umana vita, ma vi si ripercuote con una intensità senza limite, vi 
diventa così dominante che tutto assorbe in sè e a sè tutto subordina, 
vi si attua con una potenza e con una ricchezza senza pari. Vi sen- 
tite a grado a grado portati ai confini estremi della umanità dove la 
tensione delle forze umane non potrebbe oltre spingersi senza schian- 
tarsi: e dove veramente occorre tutta l'umanità titanica di Hebbel e 
di Wagner per poter resistere. Il problema umano di Siegfried, di 
Tristano, di Hieram, di Golo è un problema che può esser di molti 
altri uomini: ma quelli sono Siegfried, Tristano, Hieram, Golo, 
perchè soltanto in essi il problema può avere una ampiezza di svolgi- 
mento così senza fondo. 

Salgono dai gorghi oscuri dell’anima i misteri più secreti, le 
intimità più recondite. Si dicono le cose più dolci e più tristi, quelle 
che, affermava Madame di Staél, ciascuno dice soltanto a sè stesso, 
quelle anche su di cui difficilmente avviene che l’uomo faccia scen- 
dere il suo sguardo. Si affrontano con una fermezza implacabile i mo- 
vimenti più brutali della natura umana e si scrutano con una specie 
di curiosità insaziabile le sensazioni più morbide. È come una verti- 
gine che attira verso gli ultimi fondi della vita, dove sensi e senti- 
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menti si agitano con veemenza caotica, senza aver preso ancora 
forme definite nella coscienza. 

E si insiste, ugualmente, sempre. È come una smania di comple- 
tezza, un bisogno di vedere e di dire tutto, anche dove la materia è 
sfuggevole e non può esser determinata con precisione. 

È un’arte che ha la mano pesante. Beethoven vi prende, vi tra- 
sporta fra vette ed abissi, vi immerge in bagni di luce, vi concede 
riposi idillici, vi conduce viso a viso di fronte alla morte, vi schiude 
innanzi tutta l’immensità dell’umano dolore, ma poi sempre vi ridona 
alla vita: Wagner vi avvinghia, si impossessa di voi, vi scuote fibra a 
fibra, vi travolge, e, anche quando vi trascina nella atmosfera solare 
di Siegfried, anche allora finisce col lasciarvi esausti. Aria chiedete, 
dove il respiro si possa riprendere: luce, che sia limpida, che sia 
calma, che ridoni alle cose il loro semplice aspetto. La stessa consi- 
derazione si può fare, confrontando Shakespeare e Hebbel. 

È} come un rigurgito degli elementi altrui della vita. E nel rigur- 
gito le forme della vita si dissolvono. L’arte di Wagner e di Hebbel 
generalmente non canta, perchè la vita dei loro personaggi è decom- 
posta. La melodia è sintesi di moti dell’anima: è l’anima che, effon- 
dendosi, ritrova nella sua effusione l’unità di sè siessa: e anche 
Wagner sprigiona il canto dall'anima di Siegmund e di Sieglinde, 
di Tristano e di Isotta, di Walther e di Eva quando le forme della 
vita son limitate e chiare: ma poichè ciò quasi mai non avviene, il 
canto ne va quasi sempre franto e sommerso. Hebbel, per la stessa 
causa, sostanza le sue tragedie di analisi e di riflessioni e, malgrado 
la maestà titanica delle sue creazioni, lascia nel « Diario » forse il 
suo capolavoro. 

Oscilla quest'arie fra tendenze verso l’astrazione e tendenze verso 
un'espressione musicale. Wagner, che riversa in onde di suoni la sua 
passione, ed ha il dono di saper condensare nel più semplice accordo 
«una infinità di senso e di dolcezza », ed è gran signore delle « tona- 
lità inquiete, delie penombre, dei misteri di luce morente », e sa su- 
scitare nella molteplicità delle sue armonie « l’anima musicale delle 
COSE » viene spinto verso la filosofia, e introduce talora, con vio- 
lenza, idee astratte nell’organizzar le sue composizioni; Hebbel, che 
ha il dono della parola creatrice, e sa suscitare immagini suggestive 
che hanno nell'animo lunghe ripercussioni, e sa fissar con ferma 
.videnza la vita concreta, e sa esprimere con colorita trasparenza il 
suo pensiero è spinto dall’amor dello strano, dell’occulto, di ciò 
che « sta fuor della via battuta », verso la musica: «Il mio Moloch è 
stato da me immaginato sempre in una integrazione musicale ». 


È un'arte veramente, le cui forme direste congenite con quello 
spirito che esaminammo e che da sè direttamente le espresse. 


VI. 


Hebbel colpiva giusto, nei riguardi suoi così come nei riguardi 
di Wagner, quando scriveva: « Nella storia della letteratura io occu- 
però soltanto una nicchia: io sono nel mare della letteratura un’isola 
solitaria, con una vegetazione strana e lussureggiante ». 

Per una illusione, che facilmente sorge in tutti i grandi artisti, 
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quando hanno coscienza della personale novità della loro opera, 
Wagner credette di aver gettato — non soltanto in rapporto alla rin- 
novazione della tecnica musicale ma in rapporto alla concezione del 
dramma in generale — le fondamenta di un’arte nuova, di un’« arte 
dell'avvenire ». E anche Hebbel — malgrado le contrarie affermazioni 
suscitate dal suo senso critico — indulse più di una volta alla lusinga 
di tale iltusione. 

In realtà invece essi furono gli ultimi epigoni di un movimento 
spirituale che nella loro opera venne a culminare a un tempo e a 
spegnersi, ostentando la prodigiosa ricchezza di vitalità, da cui era 
nato; e dallo spirito loro, che fu travaglio incessante e inesausta sete 
di nuova bellezza e di nuova verità, nulla è più lontano che la di sè 
soddisfatta e di sè beata untuosità di coloro che s'atteggiarono e s’at- 
teggiano a tardi depositari e a sacerdoti del loro Vangelo. 

Giunti a maturità e a coscienza di sè dopo una generazione in cui 
la vita spirituale del loro paese era stata sincera, ardente, appassio- 
nata e profonda, essi, in un mondo diverso ed ostile che li amareggiò 
lasciandoli per tanto tempo incompresi, continuarono in sè quella 
vita che intorno a loro era venuta a mancare, e dal mondo della spe- 
culazione e della meditazione la trasportarono nel mondo della poesia 
e dell’arte. 

Sorta sullo sfacelo del pensiero idealistico germanico la loro 
arte ne fu il meraviglioso tramonto, pieno di sfarzo, di splendore e 
di magnificenza. È 

E chi rievoca oggi nella memoria la « Marcia funebre » del « Cre- 
puscolo », eseguita a Bayreuth per la prima volta nel ‘74, e rievoca al 
tempo stesso la povertà di autonomo nuovo fermento spirituale, in 
mezzo a cui quello schianto profondo di un mondo crollato dalle fon- 
damenta in quei giorni echeggiò, non può non pensare al grande 
valor simbolico che quella musica dolorante in quell’istante aveva: 
senza averne coscienza, Wagner accompagnava, insieme con Sieg- 
fried e col suo sogno radioso di umanità ideale, la verace grandezza 
lella sua patria nella tomba. 

Nietzsche soltanto — fra tutti i presenti — intuì allora la verità. 
E, atterrito e ossessionato dalla rivelazione, fuggì da Bayreuth nelle 
foreste della Boemia, quasi pazzo, per cercare, nell’assoluta solitudine 
e nell’assoluto isolamento, di salvarsi, almeno egli, a sè stesso. 


GIUSEPPE GABETTI. 











VERSI 


Sub Luna per umbras. 


Tra le folte colonne degli abeti 
Andavamo: il Silenzio era con noi 

E la Luna piovea su forre e greti. 
Ella avea stretto il capo in veli rosa: 


Era una pace immensa, in ogni cosa. 


lo le dissi: Dei veli, per favore, 

Il capo vi sciogliete e in ciel guardate : 
Il cielo è dolce come il vostro cuore... 
Triste il trillìo dei grilli: udite, udite? 
E domani non più: perchè partite? - 


Ella sorrise: alzò le Dianche mani 
— Tremava un poco — e i veli si disciolse. 
Poi sommessa rispose : Ah sì, domani! — 
Sotto la Luna i suoi capelli d’oro 


Parvero scintillar come un tesoro. 


Salian le nubi il ciel, candide agnelle : 
Un brivido passò pei nostrì cuori : 
Trascorse i rami un palpito di stelle. 


L’eletta. 


— Sostar volete un poco in questa chiesa? — 
Arrossendo, chè voi sempre arrossite, 
Rispondeste: — Sarà dolce l’aitesa. 


Entrammo: ardeano i ceri; un canto sacro 
Mondava i cuori in mistico lavacro. 











VERSI 


V’inginocchiaste, ed eravate bella 
Come non foste mai, pregando Iddio. 
Lento saliva il cpro: O maris Stella, 
O) Virgo Mater Dei, Virgo Maria... 
Dal fondo rispondea la folla pia. 


E nei puri occhi vostri io vidi il pianto 
Chè chiedevate a Dio forse una grazia, 
La grazia già che sospiraste tanto; 

La grazia dell’amor che mai non muore, 
Che il riso accende e vince ogni dolore. 


Allor, quasi vi avesse a me fidato 
Iddio iper vostra forza e vostro amore, 
Tutto mi strinsi a voi, senza peccato. 


L’ospizio del Piccolo San Bernardo. 





Qui nel cospetto della neve eterna, 
Nell’aer puro e d’ogni obbrobrio mondo, 
Sul druidico altar, difeso a tondo 

Di rozze pietre, giovinetta o verna 


il sacerdote alla Deità Superna 
Ostia sacrò dal suo barbaro mondo. 
Il viator pei culmini errabondo 
Oggi a più mite culto si prosterna. 


Nel sacro Verbo che i graniti incide, 
Schiuso è l’Ospizio e pia suona la squilla 
In procellose notti al pellegrino. 


Come stellato il ciel brilla e sorride 


Per tutti i seni all'anima tranquilla! 
Splende su noi lo Spirito Divino. 


Dolce riposo. 


Inalzano i monti com’ara votiva un pianoro : 
Il sole i velluti de’ fieni falciati ne ammanta 
Di porpore e d’oro. 


Al verde con libero gesto le membra abbandono, 
E l’anima ai liquidi azzurri vagante dispersa, 
Cbn gioia, sprigiono. 
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VERSI 


Lie pace! Sol vibrano i fili di rame lucenti 
— Le fibre nervose del mondo — che recan lontano 
I rapidi accenti: 





Che recan la vita con l’ansie le lacrime i brevi 
Sorrisi il terror le speranze: pei fili di rame 
Van fremiti lievi. 


Dai tigli fioriti, ombreggianti l’acceso cammino, 
Che brezza sottile, di miele sì come odorata 
E di gelsomino! 


Le nubi trascorrono il cielo, dei tigli le rame 
I venti e le prata i puledri : la voce trascorre 
I fili di rame. 


Che suonan dal borgo rupestre campane lontane? 
Il vespro che convoca i pii. Campane lontane, 
Campane lontane! 


Al verde con libero gesto le membra abbandono 
E l’anima ai liquidi azzurri vagante dispersa, 
Con gioia, sprigiono. 


Fiamme nell'ombra. 


Il negro mare è specchio di basalto 

Gui cerchia il muto ciel d’ombre e di stelle : 
E le stelle trapungono d'argento 

La notte senza vento. 


Eretto nelle tenebre sfavilla 

De le sue fuse viscere Vesevo. 

E per lunghi boati il suol rintrona, 
Come fa il ciel se tuona. 


Roco si frange il mar: lenta s'esprime 
La Terra da le sue bocche sanguigne; 
Su terra e mare sonnolenti stende 
Notte le negre bende. 


Anima, che di’ tu? Sogni d’a ntichi 
Mostri e di luci favolose e d’atre 
Selve l’evo che fu? Sogni e sospiri 
E taciturna miri. 





VERSI 


l’assa la Vita come Proteo mille 
Forme vestendo e pur sempre la stessa : 
Una per l’infinito e per l’eterno 

Con occulto governo. 


Io gli occhi serro e vinto m’abbandono 
Tutto all’immenso e sconosciuto fiume. 
Dove mi porterà? — Come scintilla 
Muto il sidereo lume! 


Sulle vie della notte. 


1] cielo col mare dilegua nella notte lontana : 
Per le vie della notte senza fondo 
Dileguano confusi e cielo e mare. 


A me, che pel lito m’indugio, son le tenebre care, 
Chè quando suoni de la vita e luci 
Spegne la muta Notte e in terra guarda 


Con occhi di puro adamante, lo spirito s’attarda, 
Contento in suo dolor, verso il Passato, 
Per le vie della notte senza fondo. 


O cari ben noti a me volti, che uscite dal profondo 
Del mio cuore, sì come dagli abissi 
De l’acque in cui s’affioca la parvenza: 


O mani che sul mio cammino gettaste la semenza 
Del bene, o cuori che accendeste faci 
D’amore ne la mia vita lontana, 


Io vengo a cercarvi nell’ombra, fuor della vita umana. 
Su le vie della notte senza fondo 
Donde venite voi? Là verrò anch'io 


Un giorno, disgombro ed immemore, dopo lungo desìo, 
A baciar l’ombre vostre nella Morte, 
Per le vie della notte senza fondo. 


ALFREDO BACCELLI. 
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HARRIET ELEANOR HAMILTON KING 





Measure thy life by loss instead of gain. 
H. E. HamiLron KinG, Ugo Bassîi. 


Quando, solo e grande nel suo dolore, Felice Orsini apprestava 
l'anima spartana alla condanna ed all'esecuzione di parricida, non 
immaginava certo che un’ignota fanciulla inglese dovesse seguire 
con indicibile passione ogni parola, ogni atto del clamoroso processo, 
e passare in vigilia e preghiera la notte precedente l’alba fatale. Ep- 
pure fu così; e da quell’angoscia uscì un canto che non senza com- 
mozione rileggiamo ora, che la vergine oscura, fattasi donna e fa- 
mosa, chiude gli occhi alla luce dopo una vita ottantenne, tutta su- 
blimata dal più puro amore per la nostra terra, i suoi eroi ed i suoi 
martiri. 

Era Harriet Eleanor Hamilton, poi King, spentasi testè serena- 
mente nella casa di Woburn Square a Londra, ove la guerra l'aveva 
cacciata dall'altra, a lei più cara, di Bedford Square, così accrescen- 
dole l'amarezza dì un lungo soffrire, che anzichè distruggere, pareva 
acuire in lei la facoltà dell’entusiasmo e dell’attività indefessa. E 
questo studio, da anni rimandato in attesa d’un’edizione completa 
delle opere sue, che le circostanze e le difficoltà della vita impedirono 
da ultimo, si converte in un malinconico e reverente saluto a chi 
avrebbe meritato maggior ricordo e più cosciente gratitudine dal 
nostro paese (1). 

Già del suo passato, e del modo come venne all’idea mazziniana, 
s'è discorso qui in occasione delle Letters & Recollections of Mazzini 
che pubblicò oltre settantenne (2). Oggidì, muto per sempre quel 
labbro melodioso, rievochiamone gl’inni più alti; e primo, per tempo 
e per la predilezione ch’ella stessa n’ebbe, quell’Erecution of Felice 
Orsini che reca il motto dantesco ormai vero per lei pure: « Fuor 
sei dell'erte vie, fuor sei dell’arte ». 

Per quella forza dell’immaginativa che dà tanto fuoco alla sua 
lirica, le parve, allora e dopo, di averci «in certo misterioso modo » 
assistito di persona (3) e tutta la fantasia poetica è dominata da 


(1) L'incredibile penuria della carta contro cui, come tutte, deve lottaro 
anche la nostra Rivista, mi costringe ad abbreviarlo ancora. dimodochè dovrò 
via via rimandare i lettori a quegli studii già pubblicati sugli scritti della 
Hamilton King, che meglio sarebbero stati incorporati in questo. 

(2) V. Misticismo mazzintano, in Nuova Antologia, 16 maggio 1912. 

(3) « In later years the increased knowledge of psychical conditions 
which has become general makes me thouroughly believe that my instinctive 
feelings were true ». V. Letters d: Recollections of Mazzini, Longmans, Green 
& Co, London, 1912. Introduction pag. 5. 
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questo strano pensiero. Innominata e impersonale, la poetessa rab- 
brividisce nell’alba livida tra la folla assiepata pel truce spettacolo, 
penetra nella cella del prigioniero, lo ricerca con gli altri fidi nel- 
l'ora suprema: 


Per seguire il tuo martirio 
Ultimo omaggio che possiam renderti ; 
Per mirare coi proprii occhi 

Il tramonto della tua stella; 
Per tenerti fedele compagnia 

In quesi'oscura strada, sin là 
Dove l’anima e Dio 
Soli rimangono insieme .. (1) 


L'anima e Dio: ecco il tema solenne, da cui, stupende variazioni, 
sgorgheranno, dopo L’Esecuzione, e il De Profundis, e la Luce del 
Mondo, e Jacopo Ruffini, e Agesilao Milano, e la perla d’ogni suo 
canto, Ugo Bassi. Ecco il motivo unico, sempre ricorrente, la grande 
lezione insegnatale da Giuseppe Mazzini nella sua via dolorosa: il 
dovere, la missione, l'adempimento della legge divina anche contro 
l'apparenza di questa legge, a maggior bene dei fratelli, sino al mar- 
tirio. L'Ideale, solo vero per l’Apostolo, nella concezione più scul- 
toria del Carducci, più euripidea della Swinburne, più pagana in 
entrambi, è qui la fede cristiana nella sua più alta espressione; e il 
dulce et decorum del morir per la patria si trasmuta nell’ineffabile 
dolcezza di soffrire per Cristo, consolati da Cristo, al ventilar del- 
l’ale de’ suoi angeli. 


Cristo! difendilo dalla sua colpa! 


L’altero eroico spirito 
Che passa in penitenza. 


Mai uomo a lui simile 

Prima di lui qui stette per morire. 
Non vedeste al giudizio 

Che sguardo aveva negli occhi 
Allorchè si volse ai falsi compagni 
Dicendo: « Vi perdono »? 


Nell’incalzar delle seguenti, appassionate domande, par di udire 
un corifeo della tragedia greca. Ed eccolo, il tirannicida, « solo con 
Dio e col suo cuore eroico » nell'ora tremenda, atteso come assas- 
sino, pascolo d’occhi crudeli: 


Col viso d’un re 

Nel giorno dell’incoronazione, 
Incatenato e impotente, 

Con vili mani addosso, 


(1) Per le già accennate ragioni di... carta non posso, come sempre, dar 
l'originale e la versione de’ varii passi; cito quindi nella seconda, salvo quelli 
che troppo vi perderebbero. 
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Coperto di vesti di scorno, 
Come sei grande! 
Quei freddi sguardi curiosi 
Hl tuo straniero aspetto 
Nè teme nè sfida, 
Ma sta a sè; 
Nè occhio umano 
Nè umano aiuto s’intrude 
Nell’eroica agonia 
Di quella tua solitudine. 


Come, per informazione e per divinazione, è fedelmente ritratto 
l’uomo, sulla cui potenza di silenzio e di dominio di sè stesso anche 
l'’Herzen, l’agitatore russo, ha pagine impressionanti! (1). Solo un 
istante l'altero sangue romagnolo gl’imporpora il volto, quando il 
negro velo è imposto a lui, già scalzo, come la legge comanda. Ed 
ecco la cantrice vorrebbe prostrarsegli in un impeto di adorante 
pietà : 

Tu forse non sai 
Che più d’una lagrima innanzi notte 
Cadrà per te. 


Così, da quelle lagrime e da quell’esaltazione, sgorgò, impetuosa 
e nuova, in metro non noto nè cercato, quasi « per sè stessa mossa » 
la lauda del martire, che doveva veder la luce due anni dopo, nel 
volume intitolato ad un’altra lauda d’eroe: Aspromonte (2). 

In origine la lirica che dà nome alla raccolta, era intitolata Ga- 
ribaldi a Varignano, e, nella vivezza con cui ritrae l’ora buia del 
Duce, che a noi, promiscui adoratori e adulatori della posterità, pare 
fugace e quasi incredibile — l'abbandono, il minuito prestigio, l’uf- 
ficiosa viltà nel rinnegario — ha il valore d’un documento storico (3). 


Mani fraterne sparsero quel sangue — giammai 
Niuna lagrima potrà lavarlo dal santo tricolore. 


(1) V. Erinnerungen vo Aler. Herzenz aus dem russisehen vebentragen, ecc. 
Berlino, 1909, Wiegart & Grieben. 

(2) Aspromonte and other Poems. London, Macmillan & Co, 1869 (senza 
nome di autore). Per le vicende di questo volume, v. Misticismo Mazziniano, 
loc. cit. Vedine la traduzione ex integro in appendice a La Religione del Maz- 
zini in rapporto alla Chiesa Cattolica, nella Biblioteca Unwersale Sonzogno. 
Milano, 1915, n. 474; e l'articolo Harriet HamiLton Kino: Aspromonte nella 
Rivista Popolare, Roma, 15 novembre 1912. 

(3) Forse non tutti ancora adesso sanno che un consiglio dei ministri 
d’Italia non si vergognò di condannarlo a morte, condanna cui poi non ebbe 
il coraggio di apporre le firme. I particolari della sua vîa crucis vivono nella 
narrazione della poetessa come fremono nella lettera contemporanea di Enrico 
Albanese, il medico che salvò Garibaldi da un’operazione fatale Lettera che 
ella certo non conobbe ma di cui un’eco potè venirle, più tardi, dalla Ashurst, 
o dal Mazzzini stesso. Com'è noto, gli amici inglesi non si tennero paghi 
finchè non ebbero inviato all’eroe un medico inglese, certo dott. Parkins, 11 
quale però non lasciò, nella cura, altra traccia che una ricevuta di mi'le 
lire sterline. Il famoso Nelaton, chirurgo, invece concordò in tutto con la 
diagnosi dell’Albanese. 
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Quanta passione in quel holy Tricolor! e quanta amarezza per 
l'inevitabile! Passione ed amarezza che fan pensare alla sdegnosa 
apostrofe dal Carducci scagliata alla culla de’ suoi ideali, fattasi 
sgherra papale: 


Pria che per te di pianto e di rossore 
macchiassimo la guancia, 

noi, cresciuti al tuo libero splendore, 
noi che t'amammo, o Francia! 


Anche la Hamilton era cresciuta allo splendore, or libero or 
captivo, del nostro Risorgimento. Per lei la duplice vita essenziale 
ad ogni mente profonda, la vita spirituale, che fiorisce allato e di- 
stinta dalla quotidiana finchè non vì s'innesta e la determina nel- 
l’azione e nella creazione artistica, era la risurrezione d’Italia. Ma 
ciò che differenzia la sua dalla rappresentazione degli storici e poeti 
futuri; ciò che la caratterizza per Mazziniana, che dà colore ai Di- 
sciples, che la porterà sulle loro ali nel grembo della Chiesa catto- 
lica, è la fede intensa, viva, inconcussa nella provvidenza, l'unione 
continua ed indissolubile tra patriottismo e religione. 

L’eroe per lei è il martire. Garibaldi non tanto le parla alla 
fantasia nell’aureola del Dittatore vittorioso, quanto ferito, abbando- 
nato, rinnegato dai vili, come il Salvatore perdonante a' suoi perse- 
cutori. Martire è Jacopo Ruffini, primo olocausto alla radiosa Via 
Crucis dell'amico fraterno; martire Felice Orsini, ascendente, in re- 
gale silenzio, i dolorosi gradini del patibolo. Alla cristiana coscienza 
della scrittrice era duro giustificare il suic‘dio dell'uno, più duro 
l'omicidio dell'altro; l’uno e l’altro innalza al culmine dell’abnega- 
zione senza nome, al meditato sacrificio dell'anima, che offre a Dio 
la perdita di sè stessa, quando le sia preclusa ogni altra via di com- 
piere la missione impostale. E par di sentire le austere parole che 
al Mazzini stesso risuonavan come un monito di Dio, di un canto 
polacco proposto, quasi evangelio, a’ suoi seguaci: « Combattete, voi 
che dovete combattere! Morite, voi che dovete morire! ». 

Dio sa quel che fa: seguite la sua voce. 


* 
* * 


Mai questo concetto non rifulse più chiaro che nel libro coro- 
nante della sua vita, nel Liber Sanctorum, se così può dirsi, della 
regola mazziniana, com'’ella l’intende: i Disciples (1). Regola tutta 
appresa dal cuore, intendiamoci, punto teorica come dottrina nè 
rappresentazione. Toccandone, anni sono, in attesa del libro, allora 
in preparazione, sulla Religione del Mazzini, io mi riservavo di trat- 
tarne quando uscisse questo volume, che pareva dovesse gettar molta 
luce sulla sua genesi, L'autrice mi scrisse allora: 


(1) The Discipless by Harriet ELeAaNnoR Haminton Kinc. London, Regan 
Paul, Trench Truebner & Co, 1906 (20th impression). 

V. in proposito Giuseppe Mazzini nel Pensiero Inglese, in Nuova An- 
tologia, 1° luglio 1919; e per la sua concezione Misticismo Mazziniano e a 
prefazione alla Religione del Mazzini, ece., loc. cit. 
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«Sarebbe un errore, non essendovi nesso fra loro. Io riverivo il 
« Mazzini come uomo, come patriota, come santo, ma avevo poca 
« cognizione de’ suoi insegnamenti religiosi, che sono assai conì- 
« plessi; non avevo nè tempo nè inclinazione ad esaminarli, poichè 
« l’astruso non mì attraeva. Credo che pochi de’ suoi seguaci rea]- 
«mente li intesero, come molti di essi per certo oggi lo frainten- 
«dono. Inoltre egli m’impose non di scrivere le sue idee, ma le mie; 


Invero, cosa tutta di sentimento sono queste quattro tra Urici:o 

e poemetti, singolarm: ite chiamati sucopo Brfni, Ugc Bassi, Age- 
silao Milano, Baron Giovanni Nico!era. Mi risovveniva, per la prima, 
l'Ora e Sempre del Pascoli, dedicato al «lilium convallium », che 
l’Apostolo piange co’ suoi fidi: 

«Jacopo! Era il mio primo, era il più certo, 

«era il più mite. Amava l’ombra. Volle 

« essere, ma dall’odor suo, scoperto ». 


In tutto il brevissimo componimento è quel ripetersi di parole, 
quello stemperar di concetti, per non so qual posa di evangelismo, 
che guasta tanti bei frutti del poeta romagnolo. Di ben altra schiet- 
tezza vibrano le parole del suicida di Genova nel melodioso melan- 
conico verso muliebre: 

O Giuseppe, this shall be my flower 

That I died first for thee! No other soul 

Shall come before me... 

And this shall be my crown through all the days 
Hereafter, when men speak of thee thy due, 

And speak thy name, they will speak my name too, 
And say: « Mazzini loved him... ». 

Ecco la palma vagheggiata dagli eroi giovinetti, dai Bandiera, 
da tanti altri che vennero dopo: la certezza che l’Apostolo fosse 
pago del loro sacrificio. Nè si dica che son leggende post facta. Narra 
lo Swinburne, che, vicino ad annegare quando aveva pressochè ul- 
timati i Canti Antelucani, che non meno dei Disciples possono chia- 
marsi il Credo mazziniano, pensasse con grande tranquillità alla 
morte apparentemente inevitabile, perchè in cuor suo diceva: « Maz- 
zini sarà contento di me ». 

Ma in Ugo Bassi, incomparabilmente il più lungo ed importante 
componimento della raccolta, il taumaturgo, più che Mazzini, ap- 
pare Garibaldi. Un pasiore d'Abruzzo, fattosi barnabita dopochè una 
pestilenza gli ebbe tolto tutti i cari e messo lui in pericolo di vita, 
che gli fu salva dal frate di Bologna, lo segue e ne narra la travol- 
gente predicazione, che suscita i sospetti ed i rigori del Cardinal Se- 
gretario di Stato, Lambruschini; per ritrovarlo, dopo l’amnistia di 
Pio IX, a Roma, più eloquente, più puro, più assetato di martirio 
che mai. Sorge la breve, immacolata Repubblica; il Triumviro invia 
Padre Ugo a Garibaldi; e una nuova luce si fa in quella fiera anima, 
sin allora assoggettata, per amor del Cristo, al volere de’ suoi in- 
degni ministri. 

È interessante confrontare il loro primo incontro con la scena 
immaginata da una scrittrice garibaldina tedesca, nella Difesa di 


(1) Londra, 23 giugno 1912. 
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Roma (i). Qui il barnabita, non appena ode per la prima volta la 
voce di Garibaldi, si rammenta di un sogno, in cui una voce miste- 
riosa rispondeva all'Italia morente: «Ti salverò io. E avevo giu- 
rato di seguirla, foss'anche di un assassino o di un furfante o di 
una fiera lorda di sangue... Ecco invece ch'è quella di Garibaldi... ». 
Tutto, nella Hamilton, è più spirituale. Il Liberatore, che il 

nuovo cappellano ricerca a Rieti, se gli presenta dinanzi alla tenda, 
nel bianco tradizionale mantello, fluenti le chiome leonine, e lo 
saluta grave e conciso. L'altro lo mira e sta senza voce, come esta- 
tico: poi subitamente : 

« Jo ti vidi, io ti vidi, nella cella 

là sui canneti di Potenza, allora 

ch’ero senza speranza, e Dio istesso 

parea lontano... 

nelle lunghe vigilie, verso l’alba 

fra le grigie navate... o sopra un campo 

ben guadagnato di battaglia, steso, 

ero cosciente d’un che m’appariva 

e poi spariva, prima ch’io potessi 

afferrarne la forma — ma ne’ sogni 

talora la conobbi —: era la tua. 


LE sopra agli occhi a Garibaldi scese 


un’ombra cupa e pur soave; ei stese 
la mano ad Ugo, e stettero di fronte 
il silenzio vibrando intorno a loro 
quale marcia all’esequie d’un eroe, 
sinchè tal voce fu di Garibaldi: 

« La morte sola ormai potrà partirci ». 


Da allora Frate Ugo gli è costantemente a fianco; per lui muta 
la nera veste talare, invisa ai legionarii, in quella vermiglia : 
« La portò Cristo allor che il serto il cinse 
di spine, e da lor tolse il regno suo; 
e la vergine l’ebbe insino a morte 
che vendicò l’ Umanità e la Francia. 
Chi mai l’indossa, ha scelto: e dee portarla 
ai perigliosi termini del fato. 
Rallegratene meco oggi: può darsi 
che un giorno tu per me debba soffrire ». 
Ed Ugo disse: « Allor sarò più lieto ». 


A passo a passo, in ognì più amaro particolare, la poetessa segue 
poco stante i fidi del Difensore di Roma nella storica fuga; sinchè, 
divisi per l’ultima volta, singolarmente raggiunti e presi, Ugo Bassi 
e il Conte Livraghi son posti alla tortura per rivelare la via presa dal 
Duce. La brutalità del comandante austriaco, Gorzhowsky, la viltà 
del Cardinal Bedini che acconsente alla morte, senza giudizio, del 
monaco, onde l'Arcivescovo Opizzoni ebbe, neì tumulti di Bologna, 


(1) Ricarpa Huca, Die Vertheidigung Roms: Stuttgart, Deutsche Verlags- 
Anstalt, 1907. Cfr. L’Epopea Garibaldina nella fantasia germanica nella Gaz- 
zetta del Popolo, Torino, 30 giugno 1907. 
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salva la vita; l’ipocrita pastorale di quest'ultimo, le dettano versi ro- 
venti, che — è bene notarlo — non tolse mai dalle successive edi- 
zioni del poemetto, neppur quando entrò in quella Chiesa che aveva 
tollerato nequizie simili; allo stesso modo che scrivendo, pei catto- 
lici, la « Religione del Mazzini », sin da principio esplicitamente am- 
mette che, messo a scegliere tra la Chiesa e la Patria, egli dovesse 
necessariamente lasciare la prima. Chè, alto e consolatore sopra la 
vergogna della sua sposa, è Dio: Dio che salvò il frate garibaldino 
da ogni onta e da ogni disperazione, dal perder la sua fede e la 
speranza nell'uomo, e 

Keese gli concedette il suo desio, 

morir qual visse, per amor d’amore (1). 


Tale la vita, tale la morte vagheggiate da quell’eroico spirito di 
donna, che invano aveva sospirato di entrar fra le infermiere di Ga- 
ribalai. Ma la sorte la serbava a più oscuro sofirire. 

«A noi le pugne inutili», fremeva il Carducci, veggendosi 
escluso ormaì dalla generazione dei titani. Ella, più cristianamente 
rassegnata, accetta da Dio la «via più piana ma non sì gloriosa », 
poichè ancora si può morire per la causa di Dio (nè alcuno si chiami 
felice sinchè così non muore), 

ma non com’essi cadder, con l'aurora 
in fronte, pallidi dall’estasi, dinanzi 
ai fucili o alle spade ed alle verghe; 
e cial profondo dell'anima ferita sale il singhiozzo 
ci concedi, Iddio, 
grazia a resister fidi in sino al fine. 

Per quarantaquattranni abbattuta sur un giaciglio, senza spe- 
ranza di levarsene mai, eppure sostegno a una numerosa famiglia, 
non tutta sua, cerca sollievo al travaglio e alla pena nel canto: ma 
una n’è la nota, uno il motivo: dolore, doiore, dolore. Sparito colui 
ch'era stato la luce de’ suoi giovani anni, ella non ritrova più l’ac- 
cento epico; uno sconsolato e più muliebre misticismo pervade le 
Ballads of The North, The Hours of the Passion, The Desolate Soul, 
uscita quest'ultima sotto il pseudonimo di Maria Monica. E ne è ca- 
ratteristica la brevissima prefazione. 

«San Gregorio papa spesso parlava con grande affetto d’un po- 
vero paralitico di Roma, che molto pativa, col quale conversava di 
cose divine, e che era uso lagnarsi con lui. Sì, dico, /agnarsi! Cre- 
dete che i santi abbiano il corpo d'acciaio? ». 

Questo contrasto tra la carne inferma e lo spirito deliberato a 
vincerne la pena, eppure domo a volte dal suo eccesso fino a consi- 
derar crudele la divinità che ve lo costringe, ricorda qua e là gli 


(1) Per la poesia intitolata a Giovanni Nicotera, la più bella dopo Ugo 
Bassi, v. la traduzione integrale in appendice alla Religione del Mazzini, è 


l’articolo Giovannì Nicotera nel pensiero inglese, nella Rivista Popolare, Roma, 
15 aprile 1913. 
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sdegnosi versi del Clitunno, o dello swinburniano Hymn to Proser- 
pine, sul pallido Galileo tormentatore di uomini. Ma subito la cre- 
dente sì ripiglia, nell’infinito abbandono alla pietà divina, per la 
quale nessun gemito sì perde, che perdonerà sino al cattivo ladrone, 
checchè ne dicano i testi, checchè ne ripeta la tradizione. 

Non ascetica insensibilità dunque, ma un’inesprimibile tene- 
rezza, disciplinata dal ferreo, mazziniano concetto del dovere. E 
come nei redentori d’Italia ella aveva visto « gli eroi di Dio », aureo- 
landone l’umanità di misticismo, così ammorbidisce, direi, d'umano 
quanto è della religione. Nella Sistine Madonna la madre di Dio 
scende ogni Natale dal cielo col suo Bambino per risalutare i luoghi 
che lo videro nascere, per consolare le madri che altri ne perdettero : 


Oh, the angels carry them away 





‘he cruel angels who never have wept, 
But Mary remembers all the day 

The sorrowful watch of the Cross she kept. 
(Oh, gli angeli li portan via, 

gli angeli crudeli che mai non piansero, 
ma Maria ricorda tutto giorno 

la guardia dolente che fece alla Croce). 


In Mater Desolata, con più ampio batter d’ale, la sua musa si 
leva a rappresentare l'Addolorata intenta a render gli ultimi uffici 
alla salma divina: 

Mai più quest’'immortale figlio ormai 

avrà bisogno della mortal Madre 

nè mai, per le profondità di questa 
Redenzione consumata adesso, 
senz’aiuto sarà, fra le tue braccia 
accolto..... 


E la Dolorosa si china sul sudario, che pur esso, geloso, a lei Lo 
contende, e prorompe nel desolato: 


Is there no more to do — is there no more? 


Solo una madre, si direbbe, può avere una simile intuizione, se 
pur qui la mente non ricorresse al Pascoli, questa volta non infe- 
riore all'inglese, in quel soave suo carme ove una madre, orbata 
dell'unico figliuolo, per l’ultima volta gli ravvia i riccioli biondi. 

Questa profonda umanità irradia di bellezza anche i canti meno 
perfetti della Hamilton — chè non sempre, e neppur ne’ migliori, 
ella, poetessa di sentimento più che di forma, ubbidisce al « fren 
dell’arte » — come quello Ad un grande e buon medico, con questo 
pensiero gentile: che a lui, lottante tuttodì contro la morte a sal- 
vezza altrui, sia, nelle brevi ore di riposo, più dolce il sole, più ar- 
monioso il canto degli uccelli, più aulente lo spirar de’ fiori che ad 
ogni altro mortale. 


* 
x * 





Parrebbe che, tutta presa così dalla sua vita ideale, ella dovesse 
a poco a poco morire alla sollecitudine per le cose presenti. E invece 
la guerra la trovò con tutti gli entusiasmi dell’età verde, ridesti 
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dalla gioia di veder unite Italia e Inghilterra: nella trepida attesa 
con cui seguiva le nostre armi; nella esaltazione alla vittoria finale, 
che infiamma ogni rigo di questa sua lettera; una delle ultime sue: 


Londra, 8 novembre 1918, 
Mia carissima e dolce amica, 


Debbo scriverti una riga di cuore per rallegrarmi teco di questa nuova 
gioria d’Italia, la meravigliosa vittoria con cui ha stupito il mondo, ed age- 
volata la liberazione dell’uman genere non meno che la propria. Non c’è più 
un’« Italia irredenta ». E° intera e perfetta, e i figli tornati in seno alla 
Madre. E i vittoriosi suoi figli presto urgeranno, traverso l’Austria vinta, ai 
confini della Germania, Il sinistro austriaco è sparito per sempre dalla nostra 
bella ed amata Italia. 

Sono felice di aver visto tuttociò e di poterti stendere la mia mano amica 
e sentire qualcosa della tua gioia e del tuo orgoglio... L'unico mio timore ora 
è che i diplomatici e gli uomini politici intervengano ad arrestare la marcia 
trionfale dei nostri eserciti. 


Quanto presagio, ahimè, in queste parole! La viltà degli uomini 
piccoli guastò la gesta eroica; la pace non fu quella del popolo, la 
pace del Mazzini. 

Lo seppe ella, nella solitudine desolata degli ultimi mesi? Ai 
fidi suoi non rispondeva ormai più; quel cuore che così impetuoso 
aveva battuto per il bene e la grandezza altrui, era spossato. Nè la 
patria si accorse di qual lume si andasse lentamente estinguendo, 


nè la seconda sua patria, l’Italia; e non senza amarezza ella avrà ri- 
pensato alle parole scritte ott'anni fa: 

«Il presente, a dirla garbatamente, è un’età di uomini minori. 
E se un grand’uomo fosse per sorgere, non sarebbe probabilmente 
benigno » (4). 

Ma non per tutti il buon seme fu disperso. Com'’ella scriveva al 
Mazzini che l’immagine de’ suoi migliori gli era chiusa in cuore, 
supplicandolo di concedervele pur l’ultimo, l’ultimo luogo, così in 
alcuni spiriti purificati, ben che di lontano, dall’afflato di quel fer- 
vido spirito suo, echeggerà per sempre, forte e soave, misericorde 
e severo, indicibilmente amaro insieme e dolce, il verso esaltatore 
d'ogni abnegazione, d'ogni sacrifizio, d'ogni martirio, nel ricordo 
e nella legge di colui che 

seminò le vite per sementa di vita. 
ALICE GALIMBERTI. 


(1) Letters & Recollections of Mazzini. Preface p. XI 

La figliuola, Miss Margaret King, che fu durante la guerra infermiera 
in Francia, mi scrive che, avendo un amico di famiglia portato al Times un 
necrologio della poetessa alcuni gorni dopo la sua morte, gli fu risposto che 
avrebbe dovuto tarlo il giorno in cui compariva l’annunzio funebre, e che 
ormai non c’era più interesse! 

I soli giornali che ne parlarono furono il Tablet e l’Universe, entrambi 
cattolici, e insistettero più sulla sua conversione che sull'opera sua di poetessa 
e di mazziniana. 











ALCUNE RIFLESSIONI SULL’EDUCAZIONE 
UNA PROPOSTA 


Che cosa cara può diventare 
l’uomo quand'è veramente uomo. 
MENANDRO. 


La crist. 


Da ogni parte oggi, la stessa preoccupazione si delinea negli 
spiriti e nelle coscienze: quella della educazione! 

Al chiarore dei disordini che minacciano il mondo, un terribile 
quesito si è posto alla mente di tutti: Non sarebbe la scuola con la 
sua apatia, la sua mancanza di aria, dî sole, di spazio e di spiritua- 
lità la principale responsabile della minacciosa jollìa collettiva che 
travolge i popoli? Epperciò si sente, attraverso lo spazio, un grido 
di angoscia passare. 

La necessità di cambiamenti e di riforme s'impone e si fa ovun- 
que sentire, prova indubbia che nessuno dei sistemi finora applicati 
si è mostrato abbastanza efficace, nè per l'ora passata, nè per l’ora 
presente. 

Nelle nazioni, dove l’analfabetismo è tuttora più diffuso, si so- 
leva, prima della guerra, credere all’incontestabile superiorità del- 
l'educazione degli altri paesi, — specialmente anglo-sassoni, — ed 
in parte si aveva ragione. Ma oggi che i popoli meglio organizzati 
subiscono una crisi identica a quella dei loro vicini ed invocano al- 
tamente, essi pure, la revisione dei programmi scolastici, si capisce 
che il male è giunto dappertutto fino alla radice e che i sistemi, 
da tempo seguìti, non sono più adeguati alle circostanze attuali. 


* 
*.® 


Due immensi eserciti coprono l'estensione del mondo civile: i 
maestri ed i scolari! Ciascuno ha dei diritti, dei bisogni che, pur 
troppo, non collimano sempre gli uni con gli altri. Gli insegnanti 
alzano la voce, gli allievi tacciono e subiscono... Sono, in fondo, i 
più ingiustamente sacrificati, perchè non hanno domandato nè di 
nascere, nè di lasciare i loro giuochi per istruirsi, mentre, invece, 
la carriera dell’insegnamento è figlia di una libera scelta. 

I ragazzi, è vero, hanno dietro di loro dei difensori naturali 
nelle persone dei loro genitori. Ma costoro non protestavano per ti- 
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more di guai maggiori, per la paura di ritardare o di danneggiare 
coi loro reclami la futura carriera dei loro figliuoli. 

Più ancora che per apprensione e per leggerezza che tanti padri 
e madri restavano silenziosi. Non pensavano all’avvenire morale, 
alla formazione della coscienza, allo sviluppo intimo della pianta 
uomo. Anche coloro che sopra altri punti difendevano con accani- 
mento gli interessi della loro prole, non si preoccupavano affatto, 
sintomo singolare di amoralità ed indifferenza, del suo sviluppo in- 
terno, cioè della sua educazione. 


K 
* * 


Molti erano però gli insegnanti illuminati che da lungo tempo 
vedevano il male, senza potere giungere a sradicarlo. A questi ed 
ai fanciulli che hanno perduto l’amore della scuola, bisogna ridare 
il coraggio e la speranza, insuperbirli gli uni della loro missione, 
gli altri dell'avvenire che si possono guadagnare con lo studio,@ lo 
sviluppo della loro personalità morale. 

Pur troppo il formalismo ed il pedantismo avevano plasmato 
una buona parte del mondo scolastico, — eccetto forse l’anglo-sas- 
sone, — in modo che i più arditi novatori si peritavano di spalan- 
care le porte della prigione. La prigione doveva migliorare, vi si 
aprirebbe porte e finestre, ma cella era, e cella rimarrebbe. 

È stato il principio dell'uguaglianza, — questa non esiste che 
quando si nasce o si muore, — ad impedire la piena fioritura del 
pensiero, in questi ultimi centotrent'un anni, ed a tarpare le ali alla 
libertà. 

Le due sante parole: fraternità e libertà ne sono rimaste offu- 
scate. Mercè questo errtoneo principio, per fare breccia nella vita e 
costruirvisi il proprio nido, per entrare nella grande lizza e marcarvi 
la sua impronta, ognuno doveva sapere le stesse cose, impararle nello 
stesso modo, curvare la testa uniformemente sotto al giogo, come 
i Romani del celebre quadro di Gleyre. 


* 
* * 
Basta un po’ di buon senso per rendersi conto quali difficoltà 


sorgerebbero se si volesse bruscamente distruggere ad un tratto gli 


antichi stampi scolastici, e a che salto nel vuoto e nell’ignoranza 
sarebbe esposta l’umanità. 


Le esitazioni dei riformatori erano dunque perfettamente com- 
prensibili; essi dovevano per qualche tempo ancora aggirarsi nel- 


l'ambiente dove si trovavano. Rompere i ranghi senza riguardi, sa-’ 


rebbe stato far correre immensi rischi alla causa per la quale com- 
battevano, con tanta energia e tanta abnegazione. Il mondo è tuttora 
prigioniero delle idee, delle teorie, dei metodi sanzionati dal tempo. 
I novatori e gli spiriti più evoluti deploravano bensì questa schia- 
vitù, davano della testa contro i muri, ma capivano che per ottenere 
qualche utile riforma non bisognava disertare la casa, nè demolirne 
precipitosamente le basi. Si costringevano dunque a rispettare gli 


antichi stampi. Ed è perciò che questi combattenti avevano general- 
mente il volto triste. 


(ar) 


di e MN cb DD M 
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Libertà. 


In quel mondo di trasformazioni continue nel quale vediamo 
che ogni viorno una forma dinamica nuova supplisce l’antica, bi- 
sognerebbe che i Governi avessero il coraggio di rinunziare pei primi 
a qualcheduna delle vecchie formole. Intendiamoci, ve ne sono di 
eccellenti ed occorre rispettarle, anzi, sarebbe pericoloso il non con- 
tinuare ad applicarle, ma è l’insieme del sistema di cui è necessario 
scuotere il giogo per fare passare una corrente di aria pura e libera 
nelle file strette della scuola e difendere la vera coltura contro le 
correnti di ignoranza e di materialismo che, da ogni parte, la insi- 
diano ed impediscono il suo sviluppo. 

Ciascun metodo ha la sua ora. L’esclusivismo delle scuole di 
Stato si è dimostrato indispensabile in certi momenti della storia 
ed in certi paesi, e sarebbe assurdo di non riconoscere che ha avuto 
la sua utilità. Anche se si adottasse il sistema di una più larga li- 
bertà di insegnamento, la sorveglianza ed anche la ingerenza dello 
Stato rimarrebbero in molti casì indispensabili. 


* 
* * 


In alcuni paesi, come l'Inghilterra e l'America, la doppia fun- 
zione si compie, quella dello Stato e quella della iniziativa privata, 
ed i risultati sono stati favorevoli allo sviluppo del carattere ed al 
rispetto della disciplina nella libertà: non sono stati altrettanto 
brillanti per ciò che concerne l’alta coltura. Ma questo fatto in nulla 
dipende del sistema in se stesso, ma piuttosto delle tendenze dello 
spirito nazionale negli uni e della mancanza di tradizioni culturali 
negli altri. 

Lo adottare un metodo consimile nei paesi, come la Francia e 
l’Italia, dove le scuole di Stato sono state quasi sole finora a risol- 
vere l’angoscioso problema, sarebbe un utile esperimento (4). 

Questi due paesi latini, per ragioni pressocchè analoghe, hanno 
difeso gelosamente le prerogative dello Stato al punto di vista edu- 
cativo. Ambedue, per mantenerle, hanno agitato il medesimo spau- 
racchio, vale a dire l'influenza clericale accusata di volere compro- 
mettere le conquiste della libertà. Ma grandi evoluzioni si sono ulti- 
mamente compiute e più gravi pericoli si affacciano, per cui occorre 
far fronte a ben altre minaccie ed elevarsi a visioni più alte. Per 
salvare l’aniba della gioventù ed attraverso questa la civiltà del 
mondo, il pensiero umano deve compiere un supremo sforzo, ed 


ora che il cannone ha terminato il còmpito suo, quello degli educa- 
tori deve cominciare. 


Istruzione ed Educazione. 


Nel linguaggio corrente si confondono volentieri, e succede quasi 
sempre che abbiamo degli insegnanti che non sono degli educatori. 


(1) Al Congresso degli insegnanti di scuola media a Pisa, nel 1919, il Consi- 
glio Nazionale delle Donne Italiane ha presentato un ordine del giorno per 
la riforma della Scuola Media ed il sorgere di liberi Istituti. 
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Essere un educatore sottintende una cultura morale che nessun 
esame di Stato può conferire. Mi si risponderà che in tutte le scuole 
la pedagogia è insegnata, ma pur troppo, in generale, non rappre- 
senta tra il maestro e lo scolaro una penetrazione d'animo. 

Eccetto i casi abbastanza rari in cui l'intelletto chiaro ed il 
valore intimo dell’insegnante lo liberano dalle formole e lo innal- 
zano al disopra dei sistemi, questo insegnamento era arido, freddo 
e spesso pedante; non teneva conto delle responsabilità embrionali 
alle quali si rivolgeva, debitava le sue lezioni con indifferenza ed 
era ascoltato con una analoga noncuranza. Non s'inspirava nè alle 
dottrine di Rousseau che fa nascere l’uomo virtuoso, nè a quelle di 
Giuseppe de Maistre, il quale dichiara che l'animo di un galan- 
tuomo è qualche cosa di spaventevole... 

L'insieme delle dottrine pedagogiche, di cui alcune possono 
essere intrinsecamente ottime, è stato quasi sempre mal presentato 
e più mal digerito. Dovrebbe essere, invece, il principale ed il più 
importante degli insegnamenti e meriterebbe un posto a parte nella 
gerarchia degli studi, poichè plasmare dei caratteri è molto più 
profittevole all’umana felicità che di formare dei scienziati. 

Non vorrei con queste parole suscitare un equivoco. Sono tal 
mente persuasa della necessità dell'alta cultura che se preconizzo 
la libertà dell’insegnamento è allo scopo di promuovere feconde 
emulazioni intellettuali, onde liberare la scuola dalle vane formole, 
nelle quali si assopisce, ed indurla a migliorarsi continuamente 
anche per timore della concorrenza! 


Con professori inamovibili, che non hanno nulla da temere o 
da sperare, lo Stato di stagnazione dell’insegnamento è inevitabile 
in quei paesi dove le leggi sono fatte in modo che l’incapacità © 
l’indegnità dei maestri non fa loro incorrere nessun castigo. Tutto al 
più si cambiano di residenza, quando i fatti a loro carico sono 
troppo notorî. 

E solo con la libertà accompagnata da un indispensabile con- 
trollo, che tali inconvenienti potranno scomparire, permettendo la 
costituzione di forte squadre di insegnanti moralmente ed intellet- 
tuaimente capaci di esercitare un prestigio sugli spiriti giovanili 
che sono chiamati a plasmare 

L’anarchia generale del pensiero che minaccia di ricondurci alla 
barbarie, lo sconvolgimento morale che ne deriva, dipendono fatal- 
mente in gran parte dallo sbagliato insegnamnto e dalla mancanza 
di educazione. Ne sono colpevoli i genitori, ma maggiormente gli 
insegnanti (1). Con il loro perenne scontento, le loro dottrine peri- 
colose ed i loro esempi poco corretti hanno seminato nei cuori i germi 
della brutalità infeconda ed imperante davanti alla quale oggi il 
mondo indietreggia spaventato. 

Di fronte a simili risultati, la riforma della educazione s’im- 


(1) Lo stato d’incuria, emonomica e morale, in cui i governi di certi 
paesi li hanno lasciati si lungamente, può servire loro di scusa. 
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pone necessaria ed urgente, e siccome in ogni paese, dal più al meno, 
gli stessi fenomeni si manifestano, sarebbe utile, per studiare a 
fondo questa questione — per cercare almeno di portare qualche ri- 
medio al male, di fermare la corsa, d’impedirne il rinnovamento, — 
il congorso unanime di tutti i buoni spiriti assetati di fratellanza e 
di spiritualità, e capaci di illuminare la mente umana. 


La Società delle Nazioni. 


La quistione educazione dovrebbe preoccupare i capi di Stato 
e l'opinione pubblica molto di più ancora di quella dell’insegna- 
mento. Fra i suoi numerosi còmpiti, la Società delle Nazioni do- 
vrebbe nominare una commissione permanente coll’obbligo di occu- 
parsi di questo problema d’interesse vitale, facendo dovunque sven- 
tolare una bandiera col motto: L'educazione è obbligatoria per i cit- 
tadini di ogni paese. 

L'istruzione è cosa molto diversa, essa rimane un problema na- 
zionale perchè nell’impartirla bisogna tenere conto delle differenze 
di razza, di bisogni, di tradizioni... (1). Ma per l'educazione, sic- 
come la stessa minaccia, dal più al meno, è sospesa su tutte le na- 
zioni, esse possono e devono cercarne insieme la soluzione. 

Non congressi, sono vendite di fumo! ma una commissione per- 
manente, composta in modo da potere funzionare seriamente e rin- 
novellarsi a date fisse per evitare il pericoloso enlisement che fa 
abortire le migliori iniziative. Il suo programma dovrebbe essere 
quello di formare degli uomini (2). 

Le Sacre Scritture dicono che quando una donna ha dato alla 
luce un bambino, essa dimentica le sue sofferenze nell’orgoglio di 
avere partorito un uomo... Di fronte alla follia distruttrice di certe 
mentalità, quante madri devono, oggi, nel segreto dei loro cuori in- 
doliti, deplorare di avere concepito dei mostri: mostri di brutale 
violenza e mostri di apatica indfferenza. 


* 
* * 


Risanare ed illuminare i cervelli già avvelenati, ed impedire il 
rinnovamento della pericolosa intossicazione, tali sono i due ter- 
mini della quistione educativa quale si presenta oggi. 

Il primo problema è il più difficile a risolvere e credo che per 
arrivare alla sua soluzione un immenso sforzo internazionale sia ne- 


(1) Però anche nel campo della istruzione, reciproci scambi intellettuali 
possono giovare immensamente alla mutua icomprenzione dei popoli, Ne 
abbiamo potuto constatare i risultati fecondi negli istituti Lechaire di Fi- 
renze e di Milano, nell'Università di Grenoble, nello scambio dei lettori tra 
le Università francesi ed italiane, dovuto alla iniziativa intelligente e perse- 
verante del prof. Mignon di Lione. Anche a questo riguardo sarebbe necessa- 
ria una intesa tra i Ministri dell'Istruzione pubblica dei diversi paesi onde 
provvedere alla istituzione dei sempre più numerose borse di studio per i gio- 
vani studiosi. 

(2) Questo programma è già stato da lungo tempo accettato ed applicato 
in parte dagli inglesi, con risultati importanti, particolarmente dal punto di 
vista della preparazione alla vita politica. 


25 Vol. CCVII, serie VI — 16 agosto 1920. 
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cessario. Occorrerà innalzare prima di tutto un tempio ideale alle 
forze civilizzatrici e condannare, con solenne giudizio, ì principî 
contrarî alla libertà e ad una sana disciplina morale. 

La difesa della civiltà dovrebbe diventare il primo dovere dei 
cittadini del mondo per essere appoggiata dagli Stati, dai Corpi co- 
stituiti, dalle Accademie, dalle Università... Per ristabilire l’equi- 
librio della mente umana, la cooperazione delle nazioni civili è in- 
dispensabile: bisogna che il senso della disapprovazione generale 
pesi sulle coscienze intorbidite e diventi poco a poco un insopporta- 
bile fardello. 

Per il primo termine della quistione è forse questo il rimedio. 

Quanto poi al secondo termine, che ha per obbiettivo d’imporre 
d'ora innanzi alla scuola, accanto alla istruzione, ma sopra di essa, 
una educazione sana e forte, la difficoltà consiste nella forinazione 
degli educatori stessi. Che farà di coloro che sono responsabili dello 
smarrimento attuale delle coscienze? Non potrebbe una relativa li- 
bertà di insegnamento permettere ad alcuni di modificarsi, mentre 
la pressione dell'opinione pubblica agirebbe sulla coscienza di qual- 
che altro? Per il rimanente sarebbe il dovere degli Stati coalizzati 
per la crociata contro la barbarie, di trovare per coloro che non si 
potranno lasciare nell’insegnamento, sbocchi nuovi, come corrispet- 
tivo dei loro diritti acquisiti. 


de 
* x 


Per la costituzione di un Corpo di educatorii degni di formare 
le generazioni future, una cosa è indispensabile, quella di rialzare, 


non solo economicamente, ma anche moralmente e socialmente la 
classe degli insegnanti. Essa deve acquistare di fronte alla opinione 
pubblica una enorme importanza, poichè è chiamata a custodire 
quella civiltà che i popoli hanno difeso con il loro sangue, e ciò 
rappresenta un sacerdozio. 

L’essere giudicati degni di questa funzione, deve diventare un 
onore, anche per coloro che non se ne valgono come mezzo di lavoro 
fruttifero. In un mio libro (41) ho citato alcuni nobili esempi in pro- 
posito. Una commissione permanente per l’insegnamento potrebbe 
consacrare definitivamente l’importanza della classe e assicurarle 
una posizione morale così alta da costringere i suoi membri a mo- 
strarsene degna. 


Anime ansiose. 


Per ogni riforma ed ogni iniziativa bisogna prima di tutto tro- 
vare gli individui capaci di attuarle. Dove cercarli? Evidentemente 
fra le anime ansiose che, da lungo tempo, avendo constatato il male, 
ne soffrivano. 

Gli spiriti di tutti coloro che hanno carica di anime attraversano 
in questi giorni dolorosi stati di coscienza. Quei conduttori di uo- 
mini, che spargono per il mondo l’anarchia e la sventura, sono i loro 


(1) Dora MELEGARI, In cerca di sorgenti. Fratelli Treves, Milano. 
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figli ed i loro allievi. Queste dottrine di violenza donde le hanno 
attinte? Chi si è curato di mettrli in guardia contro gl impulsi del- 
l'odio e della brutalità? Dove sono i coraggiosi che hanno ardito di 
gridare a voce abbastanza alta per avvertire l'opinione pubbilca e 
commuoverla? 

Del resto, siamo tutti solidali davanti alla temibile situazione 
attuale. Coloro che, anche senza responsabilità dirette, non hanno 
saputo vedere, capire, lottare devono tutti, più o meno, battersi il 
petto. 


* 
x * 


Vani rimpianti questi se non si cerca di riparare! 

Le madri si rodono il core, ma che sapranno fare? E che atteg- 
giamento prenderanno gli educatori? Ce ne sono dei coscienti, dei 
serî, che da anni cercano di portare la luce nelle tenebre, ma nella 
loro stessa classe trovavano degli avversarii innumerevoli. Lo Stato, 
poi, li derideva come degli illusi, degli importuni, dei novatori pe- 
ricolosi... Invano si affaticavano a lanciare proteste, che cadevano 
nel vuoto... 

Per essi l’ora è finalmente scoccata, non la devono lasciare pas- 
sare. Oggi sono ascoltati, ricercati, si dà loro importanza come fanno 
gli ammalati gravissimi ai medici che promettono di salvarli e di 
cui, la vigilia ancora, disprezavano gli avvisi. Ma questa opinione 
pubblica, che comincia a comprenedere la necessità di una riforma, 
deve rimanere desta, parlare nettamente ed a voce alta, rovsciare gli 
ostacoli che contro di essa si frappongono e dichiararsi fautrice e 
propugnatrice della teoria che prima di insegnare tante cose superflue 
a chi sopratutto non ne farà uso, bisogna cercare di formare degli 
uomini, capaci di guidare i popoli verso le feconde iniziative, le 
giuste riforme e la disciplina nella libertà. 


* 
* x 


Come esistono per ogni malattia case speciali di cure, così oc- 
correrebbero scuole di preparazione per tutte le forme dell’attività 
umana intellettuale e morale, in modo da sviluppare, a seconda dei 
casì, il carattere e le tendenze degli allievi. 

Alcune regole di condotta e direzione morale valgono per tutte 
le personalità, ma ce ne sono di particolarmente consigliabili per 
certe carriere e professioni. 

Mi sì obbietterà che questo sistema è fatto per le aristocrazie, 
ma perchè una democrazia bene organizzata non se ne varrebbe essa 
pure? Ne trarrebbe infiniti vantaggi. 


* 
x * 


La grande quistione del secolo sarà quella della educazione e 
primeggierà anche su quella del lavoro, che è però di una impor- 
tanza così vitale. Tutti gli uomini di buona volontà e di tempera- 


mento apostolico si orienteranno da questa parte, con forme diverse 
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per l'istruzione, ma identiche sui principii educativi della formazione 
morale dell’individuo. 

Per discutere questo tema nel dettaglio mi manca l'autorità, 
l’esperienza e gli studî, e non ho potuto che sfiorare la quistione, 
senza neppure elaborare un qualsiasi progetto di applicazione pra- 
tica. Sono una semplice osservatrice e mi liimto ad indicare i pro- 
blemi, che, tutti coloro che amano la verità e la giustizia, sentono 
oggi con tanta vivacità ed ardore. Essi sono: la responsabilità in- 
corsa dalla scuola nell’attuale anarchia del pensiero; la necessità di 
libertà per promuovere l'emulazione nell’insegnamento; l’educazione 
obbligatoria e, finalmente, l'intervento della Società delle Nazioni 
per stabilirne il concetto ed imporlo a tutti i popoli. 

Credo che per questi gravi quesiti, la libertà sia ancora il ri- 
medio più sicuro e la ricerca della vita spirituale la guida migliore. 

Il faut espérer, diceva il Guizot, le monde appartient aur opti- 
mistes. Les pessimistes n’ont jamais été que des spectateurs. Il nostro 
maggior difetto a noi altri Italiani è precisamente di essere dei cri- 
tici spietati, degli auto-critici, degli ipercritici e di appartenere in 
troppe cose alla categoria degli spettatori. 

Queste tendenze infeconde devono essere finalmente combattute 
se vogliamo vincere la nostra suprema battaglia morale. 


Dora MELEGARI. 











LA CONFERENZA DELLA GENTE DI MARE 


La Conferenza detta della gente di mare, che sedette, a Ge- 
nova, dal 15 giugno al 10 luglio, ed a cui presero parte i rappre- 
sentanti governativi, industriali (armatori) ed operai (marinai) di 
ventisette Nazioni o Stati, era stalta iconvocata dalla Organizza- 
zione internazionale del Lavoro, che è la parte veramente vitale ed 
efficiente della Società delle Nazioni. 

Il compito di quell’Organizzazione, quale fu espresso nel Trat- 
tato di pace, che ne contiene lo statuto, è così bello, così nobile, 
così umano che non lo si deve scordare. Migliorare le condizioni 
del lavoro, che, in addietro, implicavano, per tanti, ingiustizie, mi- 
serie e privazioni. quello è il fine. Con quali mezzi raggiungerlo? 
Col regolare il lavoro, col fissare limiti alla sua durata giornaliera 
e settimanale; col prescrivere eque norme al reclutamento degli 
operai; col lottare contro la disoccupazione; col garantire salari 
sufficienti; col proteggere i lavoratori contro le malattie e contro 
gli infortuni; col tutelare i fanciulli, gli adolescenti, le donne; col 
promuovere la istituzione di pensioni di vecchiaia e d’invalidità; 
col difendere i lavoratori occupati fuori del proprio paese; coll’af- 
fermare il principio della libertà sindacale; coll’organizzare l’inse- 
gnamento professionale e tecnico, ecc. Tali mezzi, l'Organizzazione 
internazionale del lavoro si sforza di ottenere che siano posti in 
opera dal maggior numero possibile di Nazioni, imperocchè il 
fatto che una qualsiasi collettività nazionale non adotti un regime 
di lavoro realmente umano ostacola l’azione delle altre collettività 
desiderose di migliorare le sorti dei proprii lavoratori. 

In adempimento al suo programma, l’ Organizzazione interna- 
zionale del lavoro aveva convocata, lo scorso novembre, a Wa- 
shington, una prima Conferenza, nella quale i rappresentanti dei 
Gpverni, delle Organizzazioni padronali ed operaie di pressochè qua- 
ranta Nazioni o Stati formolarono, in progetti di convenzione da 
stipularsi fra Governi, od in raccomandazioni ai Governi singoli, 
un certo numero di principii circa la limitazione delle ore di la- 
voro ad otto quotidiane e quarantotto settimanali; circa la difesa 
contro la disoccupazione: circa l'età d'ammissione dei fanciulli al 
lavoro, e circa altri argomenti che qui è superfluo rammentare. 

La Conferenza convocata a Genova ha avuto il mandato di ap- 
plicare i detti principii ai marinai. 

Già nella Conferenza di Parigi, quando ivi si elaborava il Trat- 
tato di pace, ed una Commissione speciale si occupava della parte 
relativa al lavoro, era stato riconosciuto necessario e conforme a 
giustizia il prendere in considerazione e migliorare le condizioni 
dei marinai, le quali non a torto si diceva essere state, sino alla 


®» 
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grande guerra, un insulto alla progredita civiltà. Ma si riconobbe 
pure, sino da allora, che essi formavano, fra i lavaratori, una classe 
così distinta da dovere essere oggetto di una Conferenza speciale; e 
un voto formale in tale senso venne dalla Commissione emanato. 

In conformità a tale voto, la Conferenza di Washington, nel 
dichiarare i principii generali da applicare agli operai in genere, 
la cui grande maggioranza è degli operai di terra, si astenne dal 
formolare alcuna regola particolare per i lavoratori a bordo delle 
navi. Lasciò il problema alla Conferenza speciale da convocarsi, 
spingendo lo scrupolo a segno di non occuparsi della navigazione 
interna per non pregiudicarne l’opera, e limitandosi a dire, nel 
progetto di convenzione sulla giornata delle otto ore: «Le prescri- 
zioni relative ai trasporti per mare e per via acquea interna sa- 
ranno fissate da una Conferenza speciale sul lavoro dei marinai ». 

Nel gennaio 4920, riunitosi a Parigi, il Consiglio amministra- 
tivo della Organizzazione internazionale del lavoro, che decide delle 
Conferenze future e ne fissa il programma, stabilì che la Confe- 
renza della gente di mare avrebbe luogo nel più breve termine, 
speciali riguardi essendo dovuti ai marinai per le fatiche sopportate 
e ì pericoli corsi durante la guerra. Stabilì pure che si terrebbe in 
Italia, a Venezia o Genova, sebbene vi fossero altre Nazioni ed 
altre città in concorrenza: la Gran Brettagna, con Londra; il Bel- 
gio, con Anversa; l'Olanda, con Rotterdam; la Francia, con Parigi, 
per ciascuna delle quali militavano buone ragioni. La scelta del- 
l’Italia fu un omaggio reso al nostro paese. Come ebbe poi a dire 
il signor Arthur Fontaine, « parve al Consiglio di amministra- 
zione, parve alle Organizzazioni padronali ed operaie consultate, 
che una delle più antiche Potenze marittime del mondo, già cen- 
tro del Mediterraneo romano, celebre nel medio evo e nei tempi 
moderni per la padronanza dei mari esercitata dalle flotte di Pisa, 
Venezia, Genova, fosse indicatissima per assecondare uno sforzo 
di progresso sociale, un tentativo di unione tra i marinai di tutti 
i paesi, del nord e del sud, dell’est e dell’ovest, di tutti gli Oceani e 
di tutti i continenti ». 

Fra le città marinare italiane fu scelta Genova, non soltanto 
per la sua importanza storica, con cui qualche altra avrebbe po- 
tuto competere, ma perchè, attualmente, il primo dei nostri porti 
per tonnellaggio ed il più moderno per sviluppo d’istituzioni mari- 
naresche. E Genova regalmente esercitò l'ospitalità domandatale. 

L'indole di questa Rivista non consentendo di seguire passo 
passo i lavori della Conferenza, nè di entrare in particolari troppo 
minuti e tecnici, mi ristringerò a dare un'idea generica del compito 
da essa assolto. 

Fra le molte questioni relative alla gente di mare che si sareb- 
bero potuto trattare, ne erano state scelte quattro: 

.I. Applicazione ai marinai del principio che limita ad otto 
il giorno, quarantotto la settimana, le ore di lavoro in tutte le in- 
traprese industriali e segnatamente nelle intraprese di trasporto 
per mare, e, sotto condizioni da definirsi, per via acquea interna; 

II. Controllo delle condizioni di arruolamento de’ marinai 
e loro collocamento; applicazione ai marinai dei mezzi di preven- 
zione e de’ rimedi contro la disoccupazione; 
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III. Applicazione ai marinai del principio che vieta l’ammis- 
sione al lavoro de’ fanciulli in età di meno che 14 anni; 
IV. Esame della possibilità di stabilire uno Statuto interna- 
zionale di marinai. 
RA 

I. Il punto primo del programma diede origine ad un progetto 
di convenzione tendente a limitare la durata del lavoro a bordo 
delle navi. Si sapeva, a priori, esser quella la questione su cui sa- 
rebbe più difficile l'accordo. E, di fatti, su di essa, più vivaci sì 
accesero le discussioni, tanto nella Commissione speciale chiamata 
a sviscerarla, quanto nella Conferenza în plenum. Il pifogetto pe- 
nosamente elaborato proponeva nel primo articolo che il numero 
delle ore di lavoro di. ogni persona impiegata a bordo di una nave, 
senza distinzione di nazionalità o di razza, all’eccezione dei capi- 
tani e degli ufficiali capiservizio che non fanno il quarto, non po- 
tesse eccedere otto ore al giorno o quarantotto la settimana, salvo 
specifiche ed espresse deroghe; e gli articoli seguenti contenevanp 
distinzioni e deroghe e precisioni. Ad esempio, per le navi di 2000 
tonnellate di stazza a propulsione meccanica, il lavoro domenicale, 
in mancanza di un personale supplementare di ricambio, dovrebbe 
essere assicurato dall’equipaggio, al quale poi sarebbe dato un ri- 
poso compensatore od una rimunerazione; ad esempio, sulle mede- 
sime navi, le ore supplementari ordinate dal capitano, nei giorni 
di partenza e d'arrivo, non solo sarebbero compensate o rimune- 
rate, ma non dovrebbero oltrepassare quattordici ore la settimana 
o sessanta ore al mese. Un articolo concerneva i marinai indostani, 
e assicurava loro una riduzione di lavoro in confronto all’attuale 
durata. Codesti esempi mostrano con quale preveggenza e minuzia 
tutto fosse previsto e preordinato; e così, si capisce, i casi di peri- 
colo, di salvataggio, di riduzione del personale per malattie od al- 
tre cause. Inoltre l'applicazione del principio non sarebbe stata re- 
golata se non dietro consultazioni con le Organizzazioni degli ar- 
matori e dei marinai. 

Senza entrare in maggiori particolari, che, ripete, 1’ indole 
di questa Rivista non comporta, basti dire che, pur non dando 
a tutti completa soddisfazione (e come sarebbe ciò possibile?) il pro- 
getto di convenzione riuniva i suffragi, oltre che de’ marinai, di 
buon numero de’ delegati governativi e industriali, e complessiva- 
mente di una larga maggioranza dei membri della Conferenza. Ma, 
per l'adozione de’ progetti di convenzioni, lo Statuto dell’Orcaniz- 
zazione internazionale del lavoro esige la maggioranza dei due terzi 
dei presenti; e questa maggioranza, per pochissimo, non fu rag: 
giunta. Si ebbero, favorevoli, 48 voti; contrari, 25. La vittoria mo 
rale era ottenuta: non però la formale. 

La questione tornerà, a suo tempo, dinanzi alla Conferenza in 
altra sessione, e plosta com'è, oramai, dinanzi al mondo de’ lavora- 
tori, col risultato di già ottenuto a Genova, mercè gli accordi che. 
in ciascun paese, si stabiliranno fra armatori e marinai, perchè il 
comune interesse lo esige, niun dubbio che si raggiungerà quell’uni- 
formità internazionale nella limitazione delle ore di lavoro, a bordo 


delle navi, che si confida raggiunta o raggiungibile nelle industrie 
terrestri. 
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Non essendo l'industria della pesca rappresentata nella Confe- 
renza di Genova, nè da padroni, nè da lavoranti, le questioni alla 
pesca attinenti, quando si affacciarono, vennero, a richiesta delle 
stesse Nazioni più interessate, rinviate ad una Conferenza futura. 

Circa la navigazione interna (grandi laghi, laghi, fiumi, canali), 
si adottò una raccomandazione tendente ai seguenti fini: 

a) gli Stati in cui esiste una navigazione interna adotteranno 
una legislazione propria che limiti le ore di lavbro per le persone 
in essa impiegate, tenendo conto delle condizioni climatiche, indu- 
striali, ecc. di ciascun paese, e dopo consultato le Organizzazioni 
padronali e operaie interessate; 

b) gli Stati riveraschi di corsi (o specchi) d’acqua utilizzati 
in comune dai loro battelli verranno ad accordi fra loro in vista 
della limitazione delle ore di lavoro, sempre dopo donsultate le me- 
desime Organizzazioni. 

Cotali legislazioni e cotali accordi dovranno ispirarsi dai prin- 
cipii stabiliti nelle Conferenze di Washington e di Genova. 

* 
* * 

II. Per il controllo delle condizioni di arruolamento dei ma- 
rinai, per il costoro collocamento, per l'applicazione alla loro classe 
de’ mezzi di prevenzione e dei rimedi contro la disoccupazione, la 
Conferenza di Genova ha: 

1° elaborato un progetto di convenzione circa il collocamento 
dei marinai, stabilendo che il collocamento stesso non potrà for- 
mare oggetto di commercio od essere oggetto di lucro, nè mai darà 
luogo al pagamento, da parte del marinaio, di veruna rimunera- 
zione, diretta od indiretta, ad alcuna persona, Società od istituzione. 
Ciascuno Stato organizzerà e manterrà un sistema adeguato di uffici 
gratuiti di collocamento, per il cui funzionamento saranno consul- 
tati Comitati paritarii di armatori e di marinai. Nel corso delle ope- 
razioni di collocamento, il marinaio deve conservare il diritto di 
scegliere la nave su cui preferisce navigare, e l’armatore, quello 
di scegliere l'equipaggio che più gli conviene. Il contratto di arruo- 
lamento deve contenere tutte le garanzie necessarie alla protezione 
delle parti interessate. Le clausole di ordine pubblico o formolate 
nel pubblico interesse, devono, per quanto possibile, essere iden- 
tiche in tutti i paesi. Circa ai diritti ed obblighi giuridici reciproci, 
quali risultano dalle clausole di ordine privato, armatori e marinai 
devono essere posti in condizioni di perfetta eguaglianza. Le viola 
zioni delle clausole di ordine pubblico potranno dar luogo a san- 
zioni penali, a patto tuttavia che intervengano espressamente le 
autorità pubbliche; 

2° adottato una raccomandazione al fine che ciascuno Stato 
organizzi, per la gente di mare, un sistema effettivo di assicurazione 


contro la disoccupazione risultante da naufragio o da qualsiasi altra 
causa; 


3° adottafo un progetto di convenzione per una indennità di 
disoccupazione, che, in caso di naufragio, sarà pagata dagli arma- 
tori della nave naufragata ai marinai rimasti, a causa del naufragio, 
senza lavoro. Cotale indennità non potrà complessivamente oltre- 
passare l'ammontare di due mesate di salario. 
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Per effetto di una speciale risoluzione votata dalla Conferenza, 
una Commissione paritaria marittima, specialmente nominata (cin- 
que rappresentanti degli armatori ed altrettanti dei marinai), stu- 
dierà la organizzazione delle assicurazioni contro la disoccupazione 
de’ marinai, facendosi aiutare dalla Commissione tecnica della di- 
soccupazione istituita dalla Conferenza di Washington presso l’Uf- 
ficio internazionale del lavoro. 


* 
* Xx 


III. Circa il terzo punto, la Conferenza ha elaborato e appro- 
vato un progetto di convenzione che vieta, a bordo di qualsiasi bat- 
tello, nave lo bastimento, di proprietà pubblica o privata, che effettui 
una navigazione marittima, ad esclusione delle navi da, guerra, 
l'ammissione al lavoro dei fanciulli di meno di 14 anni, salvo sui 
battelli ove siano soli impiegati membri della stessa famiglia. Sono 
naturalmente eccettuate le navi ad uso scuola, a condizione che il 
lavoro sia apprtovato e sorvegliato dall’autorità pubblica. 

Vi era chi voleva il limite di ammissione elevato a 15 ed anche 
a 16 anni; ma il limite di 14 anni realizzava già un progresso, e 
siccome può costituire una tappa verso un limite più alto, fu ge- 
neralmente accettato. 

IV. La possibilità di stabilire, sin da ora, uno Statuto internazio- 
nale dei marinai apparve assai problematica a coloro stessi che re- 
digevano l'ordine del giorno della Conferenza. Questa si limitò a 
formolare una raccomandazione, circa l'impianto di Statuti nazio- 
nali de’ marinai, del seguente tenore : 

« Considerando che con una codificazione chiara e sistematica 
delle leggi nazwonali di cadun Paese, i marinai del mondo intero, 
a bordo di qualsiasi nave, potranno sempre conoscere i loro diritti 
ed i loro doveri; e considerando che cotale codificazione farà pro- 
gredire e faciliterà l’impianto di uno Statuko internazionale dei ma- 
rinai; sì raccomanda a ciascuno dei membri della Organizzazione 
internazionale del lavoro di procedere all’incorporazione, in uno 
Statuto de' marinai, di tutte le leggi e regole relative ai suoi marinai, 
come tali ». 

La Conferenza finalmente, approvò, fuori programma. una ri- 
soluzione diretta alla Sezione d’igiene della Società delle Nazioni 
perchè sì ottengano provvisioni internazionali da adottarsi per la 
prevenzione ed il trattamento di certe malattie speciali, 


nella ma- 
rina mercantile. 


Riassumendo, la Conferenza di Genova, come lavoro positivo, 
ha approvato tre progetti di convenzione : 

i quello che vieta, a bordo delle navi, l’impiego dei fanciulli 
al disotto dei quattordici anni; 


| ‘@uello che stabilisce norme internazionali per il collocamento 
deì marinai: 


quello che attribuisce ai marinai rimasti senza lavoro in se- 
guito a naufragio, un’indennità di disoccupazione. 

Ha votato tre raccomandazioni : 
l'una che tende a limitare, in ogni paese, 


le ore di lavoro 
nella navigazione interna; 
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l’altra che domanda, in ciascun paese, l'assicurazione dei ma- 
rinai contro la disoccupazione; i 

una terza che concerne l'impianto di uno Statuto internazio- 
nale dei marinai, e domanda, come avviamento, l’ incorporazione, 
in Statuti nazionali, di tutte le leggi e regole in vigfore presso cia- 
scun Paese. l 

Ha approvato tre risoluzioni, l’una nel senso che la Commis- 
sione paritaria marittima studii l’ organizzazione dell assicurazione 
contro la disoccupazione fra i marinai; l’altra circa le clausole d’or- 
dine pubblico e quelle d’ordine privato contenute nei contratti di 
lavoro dei marinai; una terza che tende ad ottenere provvedimenti 
internazionali contro certe malattie. i 

Quando si pensa che i lavori della Conferenza sono bilingui, 
che, cioè, adoperandosi indifferenfemente .l’inglese e il francese, 
tutto va tradotto dall'una all’altra lingua; che, inoltre, è permesso 
l’uso delle lingue nazionali, purchè i discorsi siano poi tradotti in 
francese ed in inglese (e si udirono discorsi in italiano, in spagnuolo, 
in norvegese, in portoghese, in giapponese); quando si rifletta alle 
divergenze di opinioni, di propositi, di tendenze fra armatori e ma- 
rinai, ed ai contrasti, alle discussioni, che da tali divergenze risul- 
tano, ci si farà forse un concetto meno inadeguato di quanto lavoro 
sia rappresentato dai risultati ai quali la Conferenza ha potuto giun- 
gere. 

In un articolo pubblicato il 5 giugno, il Daily TelegrapA criti- 
cava, in antecedenza, la Conferenza di Genova, dichiarandola inu- 
tile se non dannosa, ed organizzata in momento poco propizio. Ve- 
deva in essa segnatamente un pericolo per la marina nazionale in- 
glese e per la disciplina. L’on. Giorgio Barnes, già ministro del 
lavoro ed autore principale dell’Organizzazione internazionale del 
lavoro, rispose, nel giornale stesso, con la sua savia e persuasiva 
pacatezza, confutando gli argomenti addottivi, mostrando l’utilità 
della cooperazione, la sua necessità, anzi, non meno nelle industrie 
marittime che nelle industrie terrestri, necessità anco maggiore in 
quelle per la grande tentazione cui gli armatori sono esposti di sur- 
rogare una mano d'opera più costosa con una mano d’opera a più 
basso prezzo; ricordando che la Conferenza di Genova era giusti- 
ficata non solo dal debito di gratitudine contratto, durante la guerra 
verso i marinai, e dalla promessa fatta loro a Parigi, non solo dal 
punto di vista internazionale, ma eziandio dal punto di vista degli 
interessi nazionali inglesi; avvertendo che la Conferenza di Genova 
non è legata esclusivamente dalla rigida formola delle otto ore al 
giorno, quarantotto la settimana, poichè la Conferenza di Washing- 
ton, nel porre quel principio, vi ha ammesso deroghe per le indu- 
strie continue, quale può essere considerata quella della naviga- 
zione. Alla rettifica del Barnes, che era assai persuasiva, accenno di 
memoria. Più persuasivo, confido, a dimostrare l'utilità della Con- 
ferenza di Genova, sarà lo stesso lavoro da essa compiuto, che rea- 
lizza o prepara notevoli progressi. 

Si sono uditi, in essa, discorsi confortanti, dichiarazioni lode- 
volissime. Lo scopo quale è? La pace sociale, condizione della fe- 
licità familiare e individuale. Ora la pace sociale si raggiunge con 
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la conciliazione. Vi furono torti in addietro? Non è una ragione per 
sostituire ai torti antichi, altri nuovi e futuri torti. Mon si procede 
con spirito di rappresaglia o di vendetta quandb sinceramente e in- 
telligentemente si procede. Come il mondo non si è liberato dalle 
antiche tirannidi per sottomettersi a tirannidi nuove, così non vuole 
che ad antichi abusi se ne sostituiscano de’ nuovi. Un bel esempio 
di armonia è stato dato dalla Delegazione francese. Il principio delle 
otto ore quotidiane e delle quarantotto ore settimanali è già, in 
Francia, nella legge, ed era ovvio (come sarebbe stato ovvio da 
parte della Delegazione italiana) che tutti fossero d’accordo nel.vo- 
lerlo applicato internazionalmente. Ma il segreto remoto di quel- 
l'armonia, lo spiegò il signor de Rousiers, rappresentante degli ar- 
matori francesi, con le parole: « Entre marins et armateurs fran- 
cais, nous nous battons souvent, mais nous ne nous trompons jamais, 
et c'est pourquoi nous faisons un assez bon ménage, beaucoup de 
ménages ne pouvant en dire autant ». 

Dell’andamento dei lavori, un episodio merita forse ora di es- 
sere segnalato, sebbene, seduta stante, si sia cercato che non si 
divulgasse potendo esso pregiudicare il buon esito della Conferenza. 

Durante la guerra, la campagna dei sottomarini provocando 
in Inghilterra la più viva indignazione, la Federazione dei marinai 
inglesi si era diretta a quella dei marinai tedeschi invocando la so- 
lidarietà di classe e la fratellanza marinaresca, acciocchè, facendo 
pressione sugli uomini dirigenti, ottenesse che fosse messo fine a 
meffodi così vigliacchi ed inumani. I marinai tedeschi non vollero sa- 
perne e risposero con un manifesto che recava quattro firme. In 
seguito di che i marinai inglesi decisero che non avrebbero più 
preso parte ad alcuna riunione ove figurasse alcuno dei firmatari 
di quella risposta. Ora, fra i delegati tedeschi alla Conferenza, ve 
n'era appunto uno; e se i marinai inglesi persistevano, come era 
certo avrebbero persistito, nella determinazione presa, la Confe- 
renza poteva, per ciò solo, subire uno scacco. Occorreva calmare 
gli animi. Al quale scopo si ottenne dalla Delegazione tedesca una 
dichiarazione appagante. Essa, difatti, in nome del suo Governo, di- 
chiarò deplorare la campagna dei sottomarini, rimpiangerne le vit- 
time e desiderare e propugnare la riparazione, già d'altronde pat- 
tuita, delle perdite e dei danni da essa cagionate. Con ciò venne 
appianato il dissidio e furono proseguiti i lavori. 

Da parte degli armatori, come da parte dei marinai, si rico- 
nobbe che, nella Conferenza di Genova, tutti avevano avuto da im- 
parare e tutti avevano molto imparato. Essa era stata accolta con 
grande favore ed aveva iniziato i suoi lavori circondata dalla fi- 
ducia di tutti gli uomini di buon volere e di buona fede, armatori 
e marinai, che avevano riposto in essa le lorto speranze in uno spi- 
rito d'imparzialità e di giustizia. Le giulive, sebbene gravi, sue fa- 
tiche, se non appagarono completamente tutti, neppure si può dire 
che abbiano alcuno completamente deluso. Notevoli risultati sono 
conseguiti, e, purchè non si ecceda, provocando reazioni, anche per 
la gente di mare, che comprende armatori e marinai, per ripartire 
fra loro equamente gravami ed utili, nel comune interesse e nel 
l'interesse supremo della pace sociale, «la justice est en marche ». 


E. Mavor PLANCHES. 
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Impressioni di viaggio 


Le industrie americane stanno passando attualmente per un pe- 
riodo di così grande attività e di tanti lauti benefici, che possono 
pagare salarii estremamente elevati, quasi fantastici e non giustifi- 
cati dall’aumentato costo della vita, ossia delle derrate alimentari, 
della casa e del vestiario. Tali salarii sono spiegabili solo con la scar- 
sezza di mano d'opera che vi è attualmente in tutta l'Unione Ame- 
ricana e che le organizzazioni laboriste americane intendono di man- 
tenere, opponendosi in Parlamento e fuori ad una ripresa della li- 
bera immigrazione europea, quale avveniva prima della guerra. E 
si capisce che vogliano conservare per loro soli questa situazione 
estremamente privilegiata e che memori del proverbio charity begins 
at home, ossia che la carità comincia in casa, non possano vedere 
di buon occhio l’arrivo dì altri lavoratori che farebbero certamenie 
abbassare le mercedi attualmente elevatissime. 

Alcune note ed impressioni raccolte su questo argomento du- 
rante un viaggio di studio fatto negli scorsi mesi di ottobre e no- 
vembre nelle principali città industriali dell'Est e del Middle-West 

- ivi compresi i grandi centri operai di Kansas, Chicago e Detroit 
potranno essere interessanti per i nostri industriali ed incoraggiarli 
ad aumentare la produzione italiana, visto che la concorrenza ame- 
ricana, almeno per un certo tempo, oltre che dal cambio potrebbe 
essere contro-arrestata efficacemente anche se noi applicassimo i me- 
todi americani, che pur permettono colà una intensissima produzione 
malgrado le mercedì siano così elevate. 

Industrie meccaniche. — Cominciando dalle industrie meccaniche 
si può dire che ormai il manovale, e in generale chi non ha una certa 
abilità tecnica (unskilled workman) non riceve meno di dollari 0.50 
l'ora, con otto ore di lavoro ordinario, e 6 ore almeno settimanali di 
lavoro straordinario pagato col 50 % in più fino a raggiungere le 
54 ore la settimana e poi col 100 % in più se si oltrepassano le 54 ore 
o si lavora dopo le 12 del sabato, tenuto conto che colà è in vigore 
ovunque il «sabato inglese ». 

Di più gli wnsk?Med workmen, o manuali, quando vengono ap- 
plicati ad accudire ad una macchina o servono ad una produzione 
che richieda una certa attenzione oltre il lavoro manuale, ricevono 
una mercede superiore e fino a 0.75 di dollaro all'ora. Così ad esem- 
pio nella celebre fabbrica Ford di Detroit, dove ora vengono pro- 
dotti ben 3200 automobili al giorno e dove — ad eccezione degli at- 
trezzisti, degli operai specialissimi e dei capi squadra — la gran 
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massa dei 16,000 operai è costituita dagli unski/led, che in due o tre 
settimane vengono addestrati a curare una certa macchina per fare 
un parte di lavoro; il salario fisso è allora di dollari 4.80 per 8 ore 
di lavoro e di più vi è un premio variabile fino a dollari 1.20 ap- 
pena sappiano compiere con sicurezza l'operazione loro affidata pro- 
ducendo giornalmente un certo numero di parti. 

L'operaio vero e proprio, che ha compiuto il suo apprentiship, 
ossia il periodo di istruzione meccanica, necessario per essere rico- 
nosciuto come uno « skilled workman », riceve almeno 0.75 di dollari 
l'ora ed in generale se è un po’ abile riceve un dollaro, oltre il premio, 
che è sempre accordato quando l'operaio ha prodotto un po’ più del 
minimo che gli è assegnato. 

I capi squadra e i capi officina ricevono naturalmente salarii più 
elevati, ma tutti sono basati sopra un salario fisso da 10 a 12 dollari 
al giorno ed un premio variabile. che cresce con l'aumento di pro- 
duzione della squadra o della parte di officina che dirige. Questo 
« premio » è prestabilito e non soffre discussione, a meno che non 
diminuisca la produzione sotto il limite prestabilito, ed in più vi è 
sempre una certa gratificazione mensile e annuale in proporzione 
delle economie di costo, che l'operaio può aver realizzato nelle lavo- 
razioni a lui affidate. 

Risultato di questa organizzazione e delle mirabili istituzioni di 
natura igienico-sociale dette wellfare organisations in vigore in tutti 
gli stabilimenti che appena appena sì rispettino — come cucine eco- 
nomiche, refettorii speciali, sale di riunione, di riposo o di ricrea- 
zione dopo il pasto meridiano, le scuole, i bagni, palestre, cure me- 
diche e dentistiche, oltre poi alle cooperative di consumo, case ope- 
raie, assicurazioni per la vecchiaia e simili è una produzione co- 
stantemente elevata ed una specie di tacita « pace » fra operai e pa- 
droni. Anzi in molte officine regna una vera e propria buona armonia 
e in talune quasi « amicizia », fra dipendenti e dirigenti, che sor- 
prende chi è abituato agli attriti fra maestranza e direttori nelle 
officine europee. 

Riguardo alle cucine economiche — che più direttamente influi- 
scono sulla buona armonia --— non sarà superfluo accennare che tutte 
sono organizzate in modo più che lodevole con una pulizia e quasi 
con eleganza tale, che veramente sorprende l’europeo; oltre che poi 
i prezzi sono molto miti almeno dal punto di vista americano e 
tenuto conto dei salarii in uso. La seguente lista, che è presso che 
normale in tutti gli stabilimenti, ne può dare un'idea: 

a) Pasto a prezzo fisso, costituito da ininestra (s0vp), un piatto 
di carne con verdura, un dolce (pudd?ina). pane e burro, caffè, op- 
pure tè, oppure cocoa con latte, costa da dollari 0.25 a 0.30; 

b) Pasto alla carta: Minestra di fagioli dollari 0.40; id. di riso 
e pane dollari 0.05; carne di bue con verdura dollari 0.25; di vitello 
o di maiale con verdura dollari 0.20; carne di bue salata (corned 
beef) con verdura sottoaceto dollari 0.20; Pasticceria dolce da dol- 
lari 0.05 a 0.10; burro dollari 0.02; pane e burro dollari 0.05. tazza 
di caffè e di tè 0 di cocoa dollari 0.05. 

Non vi è nè birra nè vino, nè altre bevande contenenti alcool, 
perchè da un paio d’anni sono soppresse per legge agli Stati Uniti, e 
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il pubblico — sebbene a denti stretti — confessa che non sono indi- 
spensabili. 

Per mantenere bassi i prezzi di queste cucine cooperative non 
vien fatto pagare che il costo materiale delle derrate consumate, 
perchè al locale, arredamento, servizio, illuminazione, riscaldamento, 
provvede a sue spese lo stabilimento. 

Questi locali, denominati « Caffetterie » e non Canteen, dove 
son permesse le bevande alcooliche — sono ariosi, pulitissimi, al- 
legri e decorati con piante e fiori e spesso sono provvisti di variì 
bigliardi e pianoforte, oltre di giornali e riviste, il tutto a carico 
della ditta; e gli operai ne profittano con piacere, anzi nel pome- 
riggio del sabato spesso vi sono concerti e balli, ai quali interven- 
gono le famiglie. 

Per dare poi un’idea dell’insieme delle paghe operaie, in una of- 
ficina completa sì riporta in appendice lo stato di paga della costru- 
zione di una nave nel Cantiere di Hog Island, presso Filadelfia, che 
si considera lo stabilimento dove la produzione è più intensa e gli 
operai meglio organizzati e meglio pagati, tenuto conto che il lavoro 
è di natura comune. Da tale prospetto risulta subito come le paghe 
orarie, effettivamente pagate, oscillano da un minimo di dollari 0.90 
l'ora per montatori a dollari 1.05 per gli altri operai addetti a lavorì 
più faticosi, fino al massimo di dollari 3.50 alla squadra di riveitaivri 
(rivetters) costituita da un rivettatore, un aiutante ed un ragazzo. 

Queste paghe spiegano come quasi tutti i rivettatori possiedano le 
loro automobili « Ford » con cui sì recano al lavoro. 

Si citano al riguardo dei rivettatori di speciale abilità che in 
certe giornate guadagnano con il « premium » fino a 30 dollari. Ec- 
cetto questi casi speciali, in generale la media delle paghe orarie è 
di un dollaro all’ora, come si è già accennato. 

Industrie edilizie. — Passando ad altre classi di lavoratori e spe- 
cialmente a quelle edili, si riscontrano pure mercedì assai elevate. I 
muratori hanno normalmente la paga oraria minima di un dollaro 
e lavorano 8 ore; però accettano volentieri di lavorare una o due ore 
di più nelle giornate favorevoli o al coperto per compensare quelle 
piovose o di geli in cuì non possono lavorare. Le ore oltre le 8 nor- 
mali sono sempre pagate col 50% di aumento e quelle dopo le 12 
al sabato col 100%, per cui un muratore può contare ini media su 
50 dollari la settimana, e assai di più se è un muratore di speciale 
abilità. 

I carpentieri sono pagati un po’ meno, circa 0.90 dollari l’ora 
come minimo, con una media di 44 dollari la settimana, tenuto conto 
delle ore in più delle 8 normali. 

I pittori o decoratori di case ricevono da 0.80 a 0.90 dollari l’ora 
oltre le straordinarie, e sono quelli che attualmente sono in mag- 
giore richiesta per rimettere in ordine le case, la cui manutenzione 
durante la guerra fu assai trascurata. È citato il caso di un vernicia- 
tore che per finire un negozio che doveva aprirsi a data fissa, lavorò 
due giorni di seguito giorno e notte, fermandosi solo per mangiare 
e per qualche bisogno e guadagnando per® questo lavoro 100 dollari. 
Ciò che dimostra come colà non vi sia limitazione nelle ore di lavoro 
— come purtroppo avviene da noi — ma sibbene solo limitazione 
nella paga minima oraria che un lavoratore può accettare senza in- 
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correre nelle penalità delle Trades Unions, le quali nel momento at- 
tuale di scarsità di mano d’opera sono molto indulgenti in fatto di 
orario, a condizione che lo Stato tenga stretti i freni nell’ammissione 
di nuovi immigranti. 

Arti tessili e mano d'opera femminile. — Data la scarsezza di 
mano d’opera, le donne sono ammesse largamente nelle manifatture 
non troppo faticose, specialmente in quelle delle conserve alimentari 
e dolciumi, del sapone, della fotografia, dei vestiti da uomo e da 
donna, nelle cappellerie e simili, oltre che poi formano la massa delle 
maestranze nelle industrie tessili. 

La paga minima di una ragazza, appena è ammessa al lavoro e 
mentre sta ancora addestrandosi, è di 2 dollari al giorno dì 8 ore; 
poi il salario aumenta a 4 dollari almeno, in proporzione della sua 
abilità e tale aumento deve avvenire entro tre mesi, a meno che sì 
sia dimostrata inadatta, ed allora deve essere licenziata; ma se viene 
tenuta in servizio deve avere 11 minimo di 4 dollari al giorno. Vi è 
poi l'eventuale « premio » per la maggiore produzione oltre il mi- 
nimo, in modo che la paga è usualmente di almeno 28 dollari la set- 
timana. Non sono però rare le operaie che guadagnino 35 dollari e 
talune anche 40 dollari la settimana, specialmente nelle confezioni 
fine. 

Impiegati privati. — Passando alla classe degli impiegati privati 
sì hanno questi salari settimanali : 

Fattorini d’ufficio d’età inferiore ai 16 anni dollari 15 

Dattilografa semplice . . 1 à 20 

Dattilografa stenografa . . : . 25 a 30 

Commesso giovane ; i : 40 a 50 

Commesso esperto (o) contabile 4 4 60 a 70 

A New York i salarii sono anche più elevati 

perchè un buon contabile riceve anche da » To a 100 

Lavoratori della mensa. Infine potrà essere interessante cono- 
scere i salarli in vigore per i lavoratori della mensa o in servizio do- 
mestico. 

Un buon cuoco per albergo riceve da 150 a 200 dollari al mese 
oltre il vitto, e se è assai abile anche 800 dollari, e i camerieri rice- 
vono 60 dollari fissi per 8 ore di lavoro effettivo, e talora anche un 
pasto, nonchè le mancie, le quali sono — secondo l’uso tacito — del 
10% almeno del conto, con un minimo di un quarto di dollaro (a 
quarter) per un pasto e di 0.10 di dollaro (una dime) se si tratta di 
una semplice bibita. Però gli americani sono abbastanza liberali nelle 
mancie, e un cameriere, anche in un modesto esercizio, può far conto 
su almeno 30 dollari al mese e su su fino a 100 o 200 dollari in un 
albergo di lusso. 

Al «Commodore Hotel » e alberghi di New York dello stesso 
rango, non sono rari i camerieri che contano almeno su 200 dollari 
di mancie al mese e durante certi mesi di feste anche 300 a 400 dollari. 

Uno dei capi camerieri del « Commodore », un biellese svelto, 
intelligentissimo, il quale parlava correttamente cinque lingue, assi- 
curò lo scrivente che durante” il mese dell'armistizio ricevette oltre 
700 dollari di mancie, e mostrò tre buoni del Tesoro Italiano, del 
complessivo valore di 150,000 lire, frutto delle mancie raccolte dal 
principio della guerra e cambiate in valuta italiana, profittando del 
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cambio a suo beneficio e nel tempo stesso investendo in valori utili 
alla Patria. 

La mancia di ogni cameriere deve pur servire a pagare il suo 
aiutante — il così detto « buss» —, quello che porta via i piatti, 
serve il ghiaccio, l’acqua, ecc. 

Le guardarobiere (check girls) degli alberghi che ricevono in cu- 
stodia i soprabili, valigie, ecc., ricevono un salario di 2 dollari al 
giorno, ma non hanno diritto alle mancie, che devono essere versate 
alla Direzione. Tali mancie sono in generale di un decimo di dollaro, 
una dime per ogni check, e talora tali mancie ammontano a migliaia 
di dollari aìl’anno. Si cita a Chicago un Hotel che ebbe una lite con 
una guardarobiera, la quale pretendeva che il suo contratto di lavoro 
includesse pure le mancie, le quali in due anni erano sommate a 
quasi 12,000 dollari. 

È certo che i lavoratori della mensa nei buoni alberghi, se sono 
costretti ad un lavoro molto faticoso e veramente più di responsabi- 
lità che da noi — perchè gli americani sono esigentissimi — hanno 
però compensi materiali notevoli. 

Servizio domestico. — Nel servizio domestico i salarii sono pure 
abbastanza elevati e le seguenti cifre rappresentano le medie nor- 
mali nelle grandi città e per persone ben capaci e perfettamente a 
conoscenza della lingua e delle abitudini americane. 

Le domestiche per tutto servizio (general servant) esenti però 
dalla lavatura della biancheria, ricevono dollari 12 a 15 la settimana 
oltre il vitto con diritto a un pomeriggio e ad una serata libera oltre 
il pomeriggio della domenica. 

Le cameriere (parlour maid) hanno da 415 a 18 dollari la setti- 
mana e il vitto e una camera da sola, oltre l’uscita libera, come sopra 
si è accennato. 

Le donne per lavare la biancheria (wash woman) in casa hanno 
da 3.5 a 4 dollari per 8 ore di lavoro, oltre due pasti e il rimborso 
delle spese pel tram o per ferrovia fino alle loro case. 

I conduttori di automobile ricevono almeno 25 dollari la setti- 
mana, oltre il vitto e l’alloggio, oppure se fuori di casa, hanno 32 dol- 
lari la settimana per 8 ore di servizio al giorno e per 6 giorni. Le ore 
straordinarie, oltre le 48 settimanali e la domenica, che è conside- 
rata tutta di servizio straordinario, vengono compensate in ragione 
di un dollaro l'ora. 

Costo deila vita. Non sarà fuori di luogo accennare sonimi- 
riamente al costo della vita delle classi operaie e degli impiegati pri- 
vati, premettendo subito che con le paghe accennate essi possono vi- 
vere bene, sedondo un tenore di vita o « standard of life » molio più 
elevato che da noi. E se sono persone ordinate possono anche prov- 
vedere all'acquisto a rate della loro casa, all’assicurazione contro le 
malattie, o provvedere alla famiglia in caso di morte, e anche fare 
dei risparmi, sebbene però i lavoratori americani non si entusiasmino 
troppo all’idea del risparmio. 

Partendo dal costo della vita per un operaio scapolo che voglia 
vivere con la massima parsimonia possibile, si può stimare la spesa 
settimanale a dollari 4 per la camera e a dollari 8 per il vitto, ossia 
12 dollari la settimana; però è il minimo possibile ed è una vita di 
privazioni. 
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Normalmente si può ritenere che la spesa sia di 6 dollari per una 
camera decente e 12 dollari per il vitto, ossia in complesso 418 dollari 
e forse 20 in cifre tonde. 

Le donne che non vivono in famiglia trovano da alloggiare per 
3 a 4 dollari la settimana e nutrirsi con 8 dollari, ossia in complesso 
vivono bene con 42 dollari la settimana. 

Un operaio con famigiia composta di moglie e due figli può cal- 
colare mensilmente dollari 20 per fitto di una piccola cottage o ap- 
partamentino di tre ambienti e dollari 60 per il puro vitto, la moglie 
naturalmente accudendo alla casa. 

Un commesso o contabile può vivere in pensione e decorosamente 
con 420 a 150 dollari al mese se senza famiglia e con 250 dollari se 
con piccola famiglia. Se ha una casa propria gli occorrono almeno 
300 dollari al mese, eccezione fatta per New York, dove la vita è più 
cara che in tutte le altre città, alle quali si riferiscono specialmente 
le cifre sopra accennate. 

Merita infine far cenno del bilancio delle dattilografe (war wor- 
kers) al servizio della mobilitazione e di cui a Washington ve ne sono 
ancora circa due mila. 

Esse lavorano dalle 9.30 alle 16.30 con mezz'ora di riposo per la 
merenda (/uncheon) e ricevono 120 dollari al mese. Però sono allog- 
giate in una serie di palazzine sommamente comode, costrutte espres- 
samente dallo Stato in un parco adiacente al Ministero della Guerra, 
dove hanno l’ufficio. Per il fitto di una camera comodissima e ben 
mobiliata e con bagno caldo e freddo e sala di ricevimento in co- 
mune, con pianoforte, giochi, lawn tennis, ecc. pagano 20 dollari al 
mese. Per il vitto possono far uso del mess o sala da pranzo in co- 
mune per le donne impiegate dei Ministeri, dove possono avere due 
pasti giornalieri ottimi — e lo scrivente può attestarlo per esperienza 
personale — dietro pagamento di altri 25 dollari mensili. E così 
con 420 dollari di stipendio mensile e con 45 dollari di spesa per 
vitto e alloggio, entrambi veramente «comfortable », possono di- 
sporre ancora di 75 dollari per vestiti e piccole spese. Non si accenna 
ai risparmi, perchè purtroppo questa virtù è pochissimo sviluppata 
nelle giovani donne americane, e potrebbe dirsi anche in genere per 
tutti i lavoratori nati oltre Oceano. 

Al riguardo anzi fa impressione a noi italiani la facilità con cui 
tutti spendono, tutti godono la vita, tutti lavorano intensamente, e 
si direbbe solo per divertirsi intensamente. Il vedere alla domenica 
nei dintorni di New York migliaia e migliaia di automobili, che por- 
tano operai e famiglie di piccoli impiegati a fare escursioni in cam- 
pagna, è veramente impressionante. Come pure sorprende il fatto 
citato allo scrivente dall’Ingegnere Capo del Municipio di Pittsburg, 
che in una piccola miniera di carbone appartenente a quel Municipio, 
su 350 minatori ve ne sono ben 70 i quali vanno alla miniera e tor- 
nano a casa con la loro propria automobile. 

Ed è impressionante assistere all’uscita degli operai dai grandi 
stabilimenti industriali di New York, Chicago, di Detroit o di Boston, 
e sopratutto dal grande cantiere navale di Hog Island, vicino a Fila- 
delfia, dove sui 16,000 operai che vi lavorano, oltre un migliaio vanno 
a prendere la loro « Ford » dal garage provvisto dalla direzione del 
Cantiere e se ne tornano a casa, talora soli, spesso in tre o quattro, 
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che contribuiscono con la loro quota alle spese di esercizio della mac- 
china. 

E chi accompagnasse questi operai alle loro case resterebbe, in 
generale, piacevolmente sorpreso dal grado di comodità e di benes- 
sere che vi regna attualmente, grazie appunto all’attivissimo lavoro 
che ferve in tutti gli stabilimenti e cantieri americani, lavoro che non 
vogliono vengano immigranti a compartirlo con loro e così potersi 
tenere tutto il beneficio. 

Al riguardo è caratteristica questa caricatura apparsa nella Ri- 
vista The Nations Business, che rappresenta un operaio il quale sta 
per scendere dalla propria automobile alla porta della factory, o sta. 
bilimento industriale in cui lavora. E la scritta sotto la caricatura 
dice: «la sorpresa di un agitatore straniero che cerca di convincere 
un operaio americano a rivoltarsi contro il sistema capitalistico che 
lo rende schiavo ». 

E lo «schiavo » guarda sorpreso l’agitatore mentre scende dalla 
propria automobile. 

La caricatura rappresenta la situazione attuale dei salarii ed il 
sentimento degli operai degli Stati Uniti. 

LUIGI LUIGGI. 

















Un agitatore straniero che vuol convincere un operaio americano a rivoltarsi eontro il capi- 
talismo che lo fa “schiavo , (Intanto lo “schiavo , sta scendendo dalla propria automobile 
per andare al lavoro). 
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Fasti triumphales populi romani, editi ed illustrati da Errore Pars. Voll. 2 
con incisioni nel testo e commento (Parte I: Testo e commento; Parte II: 
Appendici, indici e tavole). Roma, Dr. A. Nardecchia editore, 1920. 


Noi fummo tra i primi ad annunziare, tempo fa, da queste stesse 
pagine, che Ettore Pais preparava un’edizione italiana dei Fasti ca- 
pitolini. E, dei Fasti Triumphales, l'edizione è, ora, finalmente uscita. 

Dei fasti trionfali — le liste marmoree dei grandi capitani di 
Roma che ebbero il trionfo, i cui frammenti esistenti furono scoperti 
nel Foro Romano verso la metà del secolo xvI ed ebbero ben presto, 
ed hanno, sede in Campidoglio, nella parete ricostruita da Miche- 
langelo — non mancarono, a gara cogli stranieri, eminenti studiosi 
e illustratori italiani, da Bartolomeo Marliani, collaboratore di Gen- 
tile Delfini ch'ebbe la cura di riordinarli dopo la scoperta, a Carlo 
Sigonio, a Onofrio Panvinio, fino a Bartolomeo Borghesi. Ma dei 
moderni, ove se ne tolga, di passaggio, il Lanciani, nella sua Storia 
degli scavè di Roma, nessuno più aveva vòlto la mente all’insigne 
monumento della gloria di Roma. 

Cosiecchè — meraviglioso a dire -- il merito e il vanto di ten- 
tate e ben condotte edizioni di esso era rimasto finora a stranieri; 
e precisamente all’« Accademia delle Scienze » di Berlino nel Corpus 
inscriptionum latinarum (Acta Triumphorum), fatto sotto la dire- 
zione del Mommsen, e al « Seminario archeologico epigrafico » della 
Università di Vienna, che ne affidava la cura a Giorgio Schoen (G. 
Schoen, Capitol. Verzeichnis d., rim. Triumphe. Wien, 1893). 

È parso al Pais dovere civile — oltrechè esigenza imperiosa degli 
studi da lui compiuti —— di provvedere all’edizione italiana; ma non 
già ad una più o meno variata e oziosa ripetizione, bensì a una re- 
visisone a fondo, e a una più compiuta integrazione, assistite da 
una critica oculata, e dalla più esauriente possibile illustrazione 
storica. 

La degna e grande fatica è ora compiuta. I suoi risultati sono 
tali che invertono totalmente il rapporto finora tenuto per fermo 
tra il monumento capitolino e la tradizione letteraria annalistica, e 
definitivamente sostituiscono all’autorità finora pressochè indiscussa 
dei Fasti — e per essi delle loro due ‘edizioni tedesche quella di 
questa loro correzione, integrazione e illustrazione; in maniera che 
chiunque da ora in poi vorrà trattare a fondo della storia di Roma 
non potrà attingere ed accedere ai fasti capitolini se non attraverso 
questa edizione italiana; il che vuol dire non soltanto che per risa- 
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lire a Roma antica si potrà e si dovrà, se Dio vuole, passare per 
Roma d'oggi; ma vuole anche dire che si potrà fare liberamente a 
meno di passare per le vie -- come si sa, così spesso, cosparse di 
forche caudine — di Berlino e di Vienna... 

E chiunque si metterà, da ora in poi, per questa via, che pos- 
siamo dunque chiamare, per doppia ragione, romana, troverà sul 
limitare di essa la dedica trionfale che, con profondo senso della sua 
patria antica e moderna, il Pais prepone a questi suoi due volumi 
trionfali. « Al glorioso esercito d’Italia, che sul Piave ed a Vittorio 
Veneto ha dimostrato i fasti di Roma antica », egli consacra infatti 
questa sua fatica, che è anche, così, una battaglia. Ettore Pais, stirpe 
di soldati, non è stato davvero assente o inerte, in questa ripresa 
italica che si designa all’avvenire col nome di Vittorio Veneto. E, 
se l’età non più giovane non gli ha consentito di prendere le armi 
dei suoi padri, egli ha potuto avere per sè la: gloria e la fortuna di 
condurre in questi anni al massimo punto di rigoglio la sua vasta 
opera di storico di Roma -- di cui già altra volta riferimmo, e di 
cui i due volumi odierni non sono che un tralcio — la quale, attra- 
verso la documentata ricostruzione dei fatti politici e morali, e la 
formazione progressiva delle istituzioni romane, scaturisce dall'idea 
madre, che la storia della gente italiana, della sua unificazione 
nazionale e della sua missione ideale nel mondo, cominci non già 
dalle invasioni e fusioni delle stirpi germaniche bensì da Roma, e 
tutta si assolva nella storia dell’incivilimento peninsulare e mondiale 
romano. V'è in tutta quest'opera, come si vede, assai più di una 
trincea conquistata alla nostra nazione... 

Ma a far nostra la storia che è nostra, e a togliere ad altri il 
monopolio di studi che la nostra supina acquiescenza aveva lasciato 
a poco a poco cadere in mani tedesche o francesi o inglesi, il Pais 
provvede anche promovendo, con l’aiuto di pochi ma buoni colla- 
boratori e cooperatori, quali il suo egregio collega e condirettore 
F. Stella Maranca, e il benemerito bibliofilo ed editore Dr. A. Nar- 
decchia, un doppio ordine di collezioni dotte. 

Una collezione è di Ricerche sulla Storia e sul Diritto Romano; 
della quale sono stati pubblicati finora due volumi, del Pais stesso, 
di ricerche « Dalle guerre puniche a Cesare Augusto », ed un volume 
di Emanuele Ciaceri sui « Processi politici e relazioni internazionali » 
di Roma antica. 

L'altra è di Testi e Monumenti: i testi sì inizieranno con la 
prossima pubblicazione di A. Asconio Pediano, commentatore di 
Cicerone, dovuta al prof. Cesare Giarratano, a cui seguirà, dopo, 
l'edizione di Tito Livio, che sarà curata dal Pais stesso, in colla- 
borazione col Giarratano; i monumenti s'iniziano con questi due 
volumi dei Fasti Trionfali, ai quali seguirà ben presto l'edizione e 
illustrazione dei Fasti Consolari, dei Dittatori e Magistri equitum e 
dei censori, cioè di tutti i fasti che, per essere incisi sulle pareti 
della Regia, vanno sotto il nome di Capitolini; a questi il Pais ag- 
giungerà anche, ricavandole da altre fonti che non la Regia, le liste 
dei Pretori, Edili, Questori, Tribuni, di tutti i magistrati insomma 
del popolo romano. E tutto ciò gli darà modo di ricavare e ricostruire 
a fondo quella più esatta possibile cronologia romana di cuì non 
esiste che qualche raro e insufficiente tentativo. 
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Si tratta, come si vede, anche dal punto di vista editoriale, di 
un'impresa di grandissima mole; e se ne può giudicare dal decoro 
e dallo splendore con cui sono editi questi volumi dei Fasti Trion- 
fali, grandi volumi in 8° su carta filigranata, forniti di 241 tavole 
di splendide fotografie illustranti i 37 frammenti, preziosissime per 
gli studiosi, tanto più che dei fasti non si avevano finora che i di- 
segni a mano del nostro Piranesi, e le pressochè inservibili ripro- 
duzioni di calchi pubblicate dall’editore viennese Schoen; edizioni; 
dunque, che sono motivo di onore e di orgoglio per la nazione; con- 
cepite ed eseguite con ogni cura, senza risparmio di mezzi e — nel- 
l’attuale momento editoriale — sicuramente con sacrificio, che pos- 
sono soli spiegare i moventi ideali onde sono animati i benemeritì 
editori, il patriottismo, l’amore indefesso al grande passato, il cui 
rinato sentimento segnò sempre ogni nostra rinascita, e la cui inin- 
terrotta comunione può sola farci veramente vivi e grandi nel mondo. 


x 
* * 


Le due edizioni già esistenti dei Fusti Trionfali, la tedesca e 
l’austriaca, sono indubbiamente due edizioni esatte, sopratutto per 
quel che riguarda i frammenti esistenti di essi; ma, in primo luogo, 
esse sono imperfette dal punto di vista della ricostruzione e inte- 
grazione delle lacune, circa le quali l'editore viennese indica le te- 
stimonianze precipue degli antichi, mentre l'edizione mommseniana 
limita la ricostruzione solamente ai casi di righe interrotte. In se- 


condo luogo, poi, l'una e l’altra edizione non recano alcun com- 
mento, non discutono il valore storico del monumento, nè nelle parti 
esistenti nè in quelle di ricostruzione, tralasciando del tutto la illu- 
strazione storico-politica dei fatti cui esso si riferisce. 

L'edizione paisiana fa a fondo tutte queste cose. Essa ricostruisce 
con l’aiuto dei testi tutte le parti mancanti; con la comparazione del 
monumento ai testi della tradizione letteraria annalistica, controlla 
e rivede le parti esistenti; e, trionfo per trionfo, tutto commenta e 
discute largamente; offre, nelle appendici del secondo volume, una 
serie di trattazioni e dimostrazioni connesse con l’argomento, utiliz- 
zando un'infinità di materiale dall'autore trovato, e che nessuno 
finora aveva visto; nella lunga introduzione poi, che è premessa al- 
l'edizione, il Pais esamina i Fasti rispetto all’autenticità e al valore 
delle notizie di cui serbano ricordo, e trae occasione per una com- 
piuta trattazione sul trionfo romano, sul suo valore, sulla sua por- 
tata, sulle sue origini costumanze, sulle sue norme e sul suo giure, 
sul significato complessivo che da esso risulta rispetto alla storia di 
Roma antica; trattazione tanto più preziosa in quanto finora non si 
aveva sull'argomento quasi nulla di più che l’articolo del Cagnat 
nel Dictionnaire des antiquités grecques et romaines del Daremberg 
e Saglio. 

Per quel che riguarda le lacune, indubbiamente, la proporzione 
tra i frammenti ora esistenti dei Fasti Trionfali e le parti non per- 
venuteci è accuratamente studiata dagli editori del Corpus inscriptio- 
num latinarum, ed è anche graficamente espressa nelle tavole ag- 
giunte a quel volume (1°). Ma il riscontro che il Pais, a mano a 
mano, ha fatto degli spazi, lo ha persuaso che alcuni dati ivi rac- 
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colti sono dubbi, e in parte errati. Egli provvide allora a fare un 
nuovo e più preciso riscontro; e a tal fine si è associata l’opera so- 
lerte dell'ingegnere Odoardo Dall’Olio, che, esaminando sotto la sua 
guida, sul luogo, accuratamente, il monumento turbato ora anche 
da erronee collocazioni, e studiando la proporzione e disposizione 
dei massi, e tenendo conto dei punti in cui, per ragione cronologica 
dal Pais indicatagli, i frammenti a noi pervenuti dovevano trovarsi, 
è giunto ai risultati offerti negli specchietti da lui compilati (appen 
dice II, Mîsurazioni della parete in cui sono incisi i fasti trionfali) 
e alla determinazione metrica del numero di linee appartenenti alle 
lacune tra i frammenti a noi pervenuti; esame tutto che il lettore 
ha modo di riscontrare, nella sua esattezza, nelle zincotipie e nelle 
tavole litografate che accompagnano la pubblicazione, e che costi 
tuiscono la prima buona riproduzione fatta finora su accurate foto 
grafie del monumento. i 

Le induzioni del Pais fatte sul semplice studio dei testi furono 
cenfermate dall’oggettivo esame del Dall’Olio, le cui misurazioni (da 
lui stesso esposte in una breve relazione inclusa nel volume) cor- 
reggono così gli errori in cui erano caduti gli editori precedenti. 

Nel commento analitico die singoli fasti il Pais supplisce le 
parti mancanti con l’indicazione di quei trionfi che sono esplicita 
mente attestati dalla tradizione letteraria; nell'’appendice I (lacune 
e supplementi nei « fasti trionfali » della Regia) porge quelle altre 
indicazioni letterarie o monumentali le quali, sebbene accennino 
solo a vittorie, porgono tuttavia modo di formulare ipotesi più o 
meno probabile, quali possano essere stati i successi militari che 
abbiano dato luogo a trionfi registrati in parti ora mancanti dei 
fasti della Regia. Espone quali siano gli spazi che, data la lun- 
ghezza dei pilastri della Regia e l’estensione dei singoli frammenti, 
risultano disponibili per i supplementi; di regola, e a parte lievis- 
sime e non misurabili variazioni di interlinee che in lunga lacuna 
possono spostare il calcolo di una o due linee in più o in meno, 
ogni trionfo occupa due linee, meno frequentemente tre; qualche 
volta anche una sola. Infine bisogna notare che vi furono gesta mi- 
litari esimie che, per varie ragioni o intrighi, non ebbero trionfo 
nè ovazione, mentre altre mediocri, sì. Qualche nome, poi, come 
quello di L. Cornelio Dolabella, era stato abraso e poi daccapo inciso. 
Non sarebbe da meravigliare che nuove scoperte di frammenti ci ri- 
velassero nuovi trionfatori di cui la tradizione letteraria tace. 

Circa il valore del monumento, il problema coincide per il 
Pais con tutto il problema stesso della tradizione storica romana. 
Per il periodo pregallico, cioè, tutto è discutibile e incerto. Livio 
dice che i più vetusti documenti perirono nell’incendio gallico, e 
dalla partenza dei Galli fa cominciare il periodo meno incerto della 
storia nazionale. Ma, anche per il periodo postgallico, gravi sono 
le divergenze tra i Fasti e, per esempio, Livio. Accade che, mentre 
si crederebbe che, accostandosi ad età più vicine e del tutto storiche, 
l'autenticità dovesse aumentare, non è del tutto così; e, al contrario, 
fra la grande copia di memorie domestiche e di materiali storici, 
l’incertezza e la difficoltà di trovare il vero crescono. È soltanto dopo 
le guerre Sannitiche e dopo quella di Pirro, che ne è in certo modo 
come l’epilogo, che si comincia a camminare su terreno più sodo. 
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E allora, per questo periodo, il problema dei Fasti è questo: 
è completo l'elenco? 

La risposta a questo quesito non potrebbe essere intelleggibile 
ai lettori se, a questo punto, non rendessimo loro conto della totale 
inversione che dalle indagini del Pais risulta alla teoria finora uni- 
versalmente ammessa circa l'origine e la formazione dei Fasti, nè 
soltanto di quelli trionfali, ma di tutti i fasti che vanno sotto il nome 
di capitolini. Ai Fasti capitolini — trionfali, consolari, dittatorî, 
censorî — si rimettevano finora pressochè inappellabilmente gli 
studiosi, ritenendoli copie di antiche liste di trionfatori e di magi- 
strati, custodite da tempi assai vetusti nella Regia, pubblica sede 
dei Pontefici al Foro Romano, e cioè le famose tabulae dei Ponte- 
fici, alle quali gli annalisti romani avrebbero attinto. Ora, gli studi e 
le comparazioni del Pais invece conducono proprio all'opposto, cioè 
all’'inversione totale di questo rapporto tra i Fasti e gli Annalisti 
romani. 

Come comprova, infatti, non solo il fatto che orali furono sem- 
pre, nei primi tempi, le leggi, le transazioni, le contrattazioni, le tra- 
dizioni magistraturali dei Quiriti, ma anche il ragionamento che la 
tcoria della più vetusta esistenza e preesistenza delle liste presup- 
porrebbe che i Quiriti avessero fin dai primi secoli della città un 
chiaro concetto dei destini storici cui essa era chiamata — mentre 
è più razionale supporre che solo quando essa assurse a stato po- 
tente abbia inteso il bisogno di rintracciare e tramandare le proprie 
origini — il Pais afferma che, nonchè avere gli annalisti attinto dai 
Fasti, sono stati appunto i Fasti desunti dagli scrittori; e che, in- 
somma, l’erudito o gli erudîti i quali, sulla fine della Repubblica, 
compilarono le liste da incidere sul marmo, attinsero alle scritture 
degli annalisti dell'ultimo periodo, e non già alle tadbulae — se pur 
verano — cui avrebbero attinto gli antichissimi, fabulae che, fra 
l’altro, erano andate perite nei molti incendi della Regia, oltre a 
quello gallico. Precisamente, i fasti consolari, incisi sulla superficie 
piana della parete esterna della Regia, sono — secondo osservazioni 
del Borghesi — posteriori alla battaglia di Azio, anzi, secondo plau- 
sibili ragioni, presso a poco del 36° anno, in cui Gneo Domizio rico- 
struì l'edificio: i fasti trionfali, poi, che ebbero posto nei quattro pi- 
lastri della parete, sono incisioni di qualche anno più tardi, cioè 
probabilmente — secondo l’ipotesi dello Hirschfeld — dell’anno 412, 
nel quale Augusto, divenuto dopo la morte di Emilio Lepido, Pon- 
tefico Massimo, abbellì la Regia. 

Ciò posto, possiamo ora rispondere alla domanda se l'elenco 
dei trionfi, tale quali fu inciso, possa considerarsi completo. 

La risposta del Pais, prospettata nella introduzione, e appog- 
giata e documentata da apposite appendici, è negativa. Quali pos- 
sono essere state le cause dei non pochi silenzi e delle discrepanze 
fra il monumento e l’annalistica? In primo luogo, e sopratutto per 
la età più vetusta, il redattore dei Fasti si limitò a trionfi ricordati 
da certi dati annalisti; per le età più recenti le spiegazioni sono 
varie: principale, la distinzione da fare tra Trionfi urbana — che il 
redattore registrò — e Trionfi albani che, perchè meno importanti, 
escluse quasi sempre, tranne rarissime eccezioni, dalla sua registra- 
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zione Da un complesso di dati sicuri risulta infatti che, quando un 
generale romano non riusciva ad ottenere il trionfo dal Senato o dal 
popolo, ne celebrava uno di sua iniziativa e a sue spese sulla vetta 
del Monte Albano; era una cerimonia tradizionalmente connessa 
con le feste annuali in onore di Giove Laziare e che, anche in grazia 
dei contingenti di nomen latinum portati seco da ogni generale, i 
generali romani avevano ripreso, in territorio di loro imperio, su 
cuì nè il Senato nè il popolo potevano loro fare opposizione al trionfo. 
Altre volte, il redattore dei Fastì può aver trascurato alcuni trionfi 
nominati da annalisti, o perchè celebrati contro la volontà stessa del 
Senato — esempio il trionfo di Appio Claudio nel 264, per la spedi- 
zione in Sicilia — o contro quella dei tribuni, o per altra cagione. 
Sotto costante silenzio, poi, sono passate le ovazioni, o trionfi minori, 
che si concedevano per successi ottenuti piuttosto con le armi diplo- 
matiche della persuasione, che con le armi vere e proprie. 

Nella dotta introduzione, il Pais prosegue studiando tutte le 
cerimonie e le modalità che accompagnavano il trionfo, e ricostruendo 
tutto lo jus /riumphandi. Determina quali cerimonie risalgano ai 
tempi più antichi, come quella del cocchio trionfale e del fascino 
per allontanare li'nvidia, la libertà dei motteggi e delle lodi dei mi- 
liti, l'uccisione di bianchi tori — mentre quella delle pecore, 0ves, 
era riservata alle ovazioni — risale alle origini, e segue lo svolgi- 
mento del trionfo, che è connesso con lo sviluppo sia materiale che 
etico del popolo romano. 

Per quel che riguarda lo sviluppo materiale, importantissima 
è la parte relativa ai donativi e le prede di guerra, che è poi ripresa 
e trattata a fondo in un'appendice apposita, che costituisce un tenta- 
tivo capace di aprire un largo orizzonte a chi vorrà un giorno stu- 
diare tutti i problemi relativi alla storia economica e finanziaria del 
mondo romanb. Possediamo in proposito dati finora assai imper- 
fetti. « Il progresso di studi economici e statistici moderni, e il fatto 
che da queste discipline si sono ricavate date norme per misurare 
l'entità di varie serie di fenomeni, ha indotto più di un cultore del- 
l’antichità classica ad applicare analoghi criteri alla ricostruzione 
della storia economica finanziaria dello stato greco e romano. Sono 
sorti così lavori, pregevoli in qualche caso, nei quali — talora su 
qualche dato statistico, ma più spesso in base a malsicure integra- 
zioni — si è mirato a ricostruire la distribuzione della ricchezza, 
il valore delle derrate, l’incremento della popolazione e via di se- 
guito. Per la storia di alcuni stati Elleni tali tentativi hanno talvolta 
condotto a qualcosa di utile e degno della maggior considerazione. 
Non così rispetto al mondo romano, per cui non si son fatte che in- 
tegrazioni troppo generiche, malsicure, fantastiche. Tutti questi ten- 
tativi occorre mettere da parte, decisamente, da chi, con seria pre- 
parazione filologica e con sicuro possesso del metodo statistico, sì 
proponga di studiare i complessi fenomeni della vita economica € 
finanziaria del mondo romano ». Le conclusioni oneste e controllate 
alle quali il Pais nel suo lungo studio crede di poter arrivare, rac- 
cogliendo i dati in cui si è imbattuto nello studiare i problemi rela- 
tivi ai trionfi romani e alle prede di guerra e donativi militari che 
li accompagnavano, sono: che i dati della tradizione letteraria ri- 
spetto alla introduzione dei metalli preziosi nell’erario in doni, e 
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alla suppellettile aurea depositata nel tempio di Giove Capitolino 
sono preziosi, ma non bastano a ricostruire la storia del tesoro ro- 
mano. « Tuttavia se, rinunziando a chntorni troppo precisi, ci conten. 
tiamo di linee generali, con l’aiuto dei dati dei trionfi romani e delle 
indicazioni relative ai depositi fatti più volte nell’erario e nei templi, 
si può avere un'idea approssimativa dell'enorme cumulo di denaro 
e di metallo prezioso che a Roma giunse in primo luogo dall’oriente 
greco e dalla Macedonia, dalla valle del Po, infine dalle ricchissime 
Gallie. ” 

« Giungiamo poi a meglio spiegare la storia della milizia romana 
che, formata ancora nel Iv secolo da cittadini che muovevano alla 
guerra con proprie armature e a proprie spese, sì trasformò sempre 
più in esercito ove preponderavano le classi meno agiate, che si da- 
vano alle armi per la speranza di lauti guadagni, o per il possesso 
di un lotto di terra in una Colonia, e più ancora per un più o meno 
vistoso donativo in denaro ». 

Circa lo sviluppo etico del popolo romano, esso si desume passo 
passo, attraverso la storia dei trionfi, cui erano connesse nei primi 
tempi cerimonie di riverberi sanguigni —— come lo sgozzamento dei 
nemici vinti — fino a venire ai tempi, in cui, al contatto con l'oriente 
greco, dopo l'intervento romano in Campania, la gente che da prima 
aveva mostrato animo tanto fiero nel reprimere nemici spesso più 
barbari di lei, non ebbe a mutar natura quando seppe dimostrarsi 
capace di applicare a tutte le regioni bagnate dal Mediterraneo le 
arti benefiche della pace, e, con i grandi moralisti e giuristi dell’im- 
pero, seppe diffondere principî eterni che il mondo non ha ancora 
superato. 

Lo jus triunphandi, inoltre, trova nella introduzione del Pais 
una trattazione quale finora non esisteva. Le condizioni per ottenere 
ii trionfo: cioè l'avere distrutto in battaglia campale, una acîe, al- 
meno cinquemila nemici; l’avere ricondotto incolume in patria l’e- 
sercito (condizione poi abbandonata, per materiale impossibilità e 
ridotta a una semplice rappresentanza) e l’avere allargato i confini 
dell’impero (condizione anch’essa poi derogata quando Roma co- 
minciò a considerare come un pericolo l'eccessivo allargamento); 
l'acclamazione ad imperator; la richiesta del trionfo e le relazioni 
al Senato dei successi ottenuti; le frequenti falsità di tali relazioni 
e conseguente controllo di sue legati senatorii a fianco del generale; 
i rapporti fra Senato e popolo nella concessione del trionfo; le ra- 
gioni personali e gentilizie che spesso facilitavano la concessione 
del trionfo; le costanti esclusioni da tale concessione, come quella 
per i generali vincitori di guerre servili (vittorie che erano spropor- 
zionate alla dignità e all'orgoglio del popolo romano), e per i suc- 
cessi ottenuti con le male arti e con gli inganni (l’avvelenamento 
delle acque fatto da Licinio Crasso Muciano nella spedizione contro 
Aristonico, 131 a. C., destò scandalo e fu contrapposta all’antica 
onestà delle armi romane); tutte queste, e altre, sono le tappe della 
nuova quanto ricca e feconda escursione sflorica e giuridica di Et- 
tore Pais. 

L'ultima parte della trattazione si riferisce alla statistica dei 
trionfi celebrati sui vari popoli d’Italia, i Sabini, i Volsci, gli Equi, 
gli Etruschi, i Sanniti e i Galli. Il massimo numero dei trionfi è su 
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questi due ultimi, con cui la questione fu spesso di vita e di morte; 
mancanza assoluta di trionfi è sulla gentile popolazione veneta, con 
cui Roma mantenne sempre amichevoli relazioni. Segue poì la sta- 
tistica dei trionfi sui vari popoli fuori d’Italia. Il maggior numero 
è sugli Spagnuoli, sui Macedoni — seminarium triumphorum, lì 
chiamò Cicerone — sui Sardi, sugli Ilirici. Uno è sui Germani — 
checchè ne abbiano detto i dotti tedeschi che hanno preteso doversi 
leggere Gaesati invece del Germani dei Fasti; ma il Pais dimostra 
loro, con copia d'argomenti, non solo l'insussistenza della falsifica- 
zione, ma anche ad abundantiam, l'identità storico-etimologica della 
parola stessa... Quasi niente trionfi sugli orientali. Le guerre di Car- 
tagine e di Macedonia avevano ingoiato troppo sangue e stancato 
Roma; cresceva l'aspirazione al riposo e la tendenza a limitare l’al- 
largamento ulteriore dei confini, denunziato sempre più come un 
pericolo: questa tendenza, che era favorita anche dal cresciuto ceto 
dei capitalisti e negottatores, fece sì che Roma evitò il più possibile 
le troppe beghe con gli orientali; la cui troppo fiacca resistenza, del 
resto, diede anche scarse occasioni di trionfo. La sorte dell'Egitto, che, 
da Cesare a Cesare Augusto, non fu mai ridotto a provincia e rimase 
Stato a sè — della Corona, come si direbbe oggi — anche dopo che 
Augusto lo ebbe trionfato, fu l'esempio prototipo di questa tendenza 
finale, in cui culminava la storia di Roma, intesa ormai, dopo l’èra 
delle conquiste, a quella dell’incivilimento mondiale sotto l’egida 
della immensa romanae pacis maiestas. 


GIUSEPPE PIAZZA. 
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Non sia detto che Milano si avvicini inoperosa alla gran solennità na- 
zionale della commemorazione del VI centenario della morte di Dante. Fra 
le notizie che si può comiciar a mandar fuori c'è la preparazione di due bei 
volumi danteschi: l’editore Hoepli infatti licenzierà presto al pubblico, nel 
primo di essi, in carta Oxford, a labbri dorati, rilegato in pelle, con fregi 
pure in oro, la Divina Commedia, col commento dello Scartazzini già ben noto, 
ed ora alla sua ottava edizione, rifusa e nuovamente ampliata e corretta da 
G. Vandelli, insieme col Itimario perfezionato del Polacco. Nell’altro volume, 
di pari eleganza, si avrà una novella edizione della Vita Nuova, col commento 
di Michele Scherillo, e inoltre, novità più interessante, vi apparirà primamente 
il Canzoniere di Dante, commentato ancora dallo stesso Scherillo 

— Dalle notizie che ci pervengono sul futuro triennio comico 1921-1924 
rileviamo che agiranno molte nuove compagnie drammatiche. Dalla Virgilio 
Talli usciranno i migliori elementi, come la Melato, il Betrone, il Marcacci. 
Nondimeno il Talli da quel che gli rimarrà troverà materiale per formare 
due nuove compagnie: la Talli I e la Talli IT. Annibale Betrone formerà una 
nuova compagnia, avendo a sua prima attrice Giannina Chiantoni-Sabbatini. 
Maria Melato avrà suoi compagni Piperno, Sabatini e Marcacci, il quali =1 
prefiggono un grandioso programma. Dario Niccodemi dirigerà una compa- 
gnia con la Vergani, il Cimarra, il Borghese e l’Almirante e metterà in iscena 
molte novità di giovani autori. Avremo una compagnia Dora Migliori-Meni- 
chelli con Barghetti, la quale svolgerà un repertorio comico. Una compagnia 
di genere comico formerà anche Armando Rossi con la sua figlia Andreina ed, 
a quanto pare, con Ernesto Ferrero. 

— Al Museo d’Aquileia sono stati restituiti gli ori, le ambre, le monete, 
i vetri che erano esulati a Vienna nel marzo 1915 e per varie vicende erano 
finiti nientemeno che in Bucovina. Le preziose collane sono state reintegrate 
quasi al completo. Anche all’Istria sono state restituite notevoli ricchezze arti- 
stiche. Tra le altre la famosa Madonna del Sassoferrato conservata nella sa- 
orestia della chiesa di San Francesco a Pirano e dai Padri francescani portata 
a Cherso durante la guerra. Al tesoro della Chiesa collegiata di Rovigno ven- 
nero restituiti tre pregevolissimi pezzi d’oreficeria sacra; il reliquario di Santa 
Eufemia, un calice della fine del Quattrocento, un ostensorio del secolo xvm, 
tutti in argento dorato e d’arte veneziana. 

— A Firenze, è stato rubato alla Locanda dei Fratelli Bruschi, posta in 
via Brocchi, una magmifica Madonna di scuola giottesca, che si trovava in 
una sala. Il quadro rubato rappresentava la Vergine col bambino circondata 
da Santi. 

— Il Sottosegretario delle Belle Arti ha molto saggiamente diffidato una 
cooperativa che intendeva costruire sul Monte Mario a Roma a non impren- 
dere tali costruzioni perchè di danno alla prospettiva della Villa Mellini e 
della Chiesa della Madonna del Rosario. Il divieto si fonda sulla legge 28 
giugno 1912, che estende e specifica la portata della legge fondamentale 20 
giugno 1909 per la protezione delle cose d’arte e d’interesse storico. Infatti la 
legge del 1912 dispone che nei luoghi nei quali si trovino ville, parchi, giar- 
dini, che abbiano interesse storico o artistico, nei casi di nuove costruzioni, 
ricostruzioni. attuazioni di piani regolari, possono essere prescritte dall’auto- 
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rità governativa le distanze, le misure e le altre norme necessarie, affinchè le 
nuove opere non danneggino la prospettiva e la luce richiesta. 

— Il Consiglio Comunale di Bologna ha approvato la maggiore spesa di 
lire 580 mila per l’erezione del monumento a Giosuè Carducci, accanto alla 
casa ove egli abitò. La richiesta per il maggior costo del materiale era stata 
presentata. dallo scultore Bistolfi. 

— Si è spento nei giorni scorsi a Lavagna il pittore Gaetano Previati. 
Ricordiamo fra le sue migliori opere: JI Calvario, 1 Re Magi, Cristo, Via 
Crucets. Lascia anche tre volumi di tecnica pittorica. Era nato a Ferrara il 
31 agosto 1852. Ora si annuncia che, sotto l’alto patronato della direzione ge- 
nerale per le Antichità e Belle Arti, si pubblicherà tra breve un volume mo- 
numentale che riprodurrà tutta-l’opera di Gaetano Previati contenendo, tra 
l’altro, uno seritto sull’opera e lo spirito del grande pittore ferrarese, dovuto 
a Gabriele D'Annunzio. Il volume riuscirà anche una glorificazione dell’arte 
italiana del libro, composto per pubblica sottoscrizione. Vi hanno concorso le 
biblioteche, i musei, anche stranieri, ed i più bei nomi dell’aristocrazia italiana. 

Il prot. Giuseppe Cimbali ha pubblicato, presso la Casa editrice romana 
« Athenaeum », un secondo volume sulla riforma ferroviaria col titolo: Ancora 
contro l’autonomia ferroviaria e per l'istituzione del Ministero delle Ferrovie 
Il primo volume (Per l’istituzione del Ministero delle Ferrovie) edito, nel 1912, 
dall'Unione Tipografica Torinese, conteneva gli scritti del sessennio 1906-11. 
Col recente discorso al Senato il Presidente del Consiglio, on. Giolitti, ha 
dato il suo assenso alla riforma. 


I Canti di Giacomo Leopardi, a cura di LADISLAS KULOZYCKI Vol. I. — 

Milano- Roma, Albrighi e Segati, 1920. 

Dopo i commenti assai pregevoli alle poesie del sommo Recanatese del 
Sesler, dello Straccali, dal Tambara, dello Scherillo e di altri, pare un po’ 
azzardato mandar fuori oggi un nuovo commento. Ma le noterelle, come l'A. 
chiama modestamente le sue chiose, non hanno altra pretesa che quella di riu- 
scire utili alla gioventù studiosa, e, sotto questo aspetto, noi possiamo dar 
lode al novissimo commentatore. s 


Il nemico del canto, romanzo di PASQUALE DE LUCA. — Milano, Casa 
editrice “ Varietas ,. 

Il nemico del canto è l’amore; e la tela che il noto romanziere napoletano 
svolge in questo suo nuovo lavoro è delle più genialmente interessanti e sug- 
gestive. Accurato lo studio*dell’ambiente; penetrante quello dell’anima dei per- 
sonaggi, che vivono di una vita tutta loro propria; fresco lo stile che assume 
spesso atteggiamenti di una singolare efficacia. Anche l’argomento esce dal- 
l’ordinario; e questo Nemico del Canto è certo una delle cose migliori del De 
Luca che ha una produzione letteraria quant’altra mai varia e attraente: ro- 
manzi e novelle, teatro, opere storiche e d’arte. 


Odissea, versione metrica italiana di MARINO DE SZOMBATHELY. — Rocca 

San Casciano, Cappelli, 1920. 

Questo bel volumetto non contiene, tradotti in esametri italiani, che i 
primi dedici canti dell’« Odissea »; gli altri sono in preparazione. Lo Szom- 
bathely, con bell’ardimento e buona conoscenza dell’arte di tradurre, presenta 
questa sua nobilissima fatica in gara con quegli altri poeti che furono in ve- 
rità grandissimi nel medesimo arringo: il Monti, il Pindemonte, il Maspero, 
e fra i modernissimi, il Pascoli. Anzi il novello traduttore appunta al Pascoli 
di aver usato esclusivamente un esametro tutto di dattili, traducendo; men- 
tr’egli alterna dattili e spondei, e questi con quelli, tentando così di dare più 
varietà a questo metro barbaro, accoppiando ora settenari ed ottonari, ora set- 
tenari e novenari, ottonari soli, e ottonari e novenari. Inoltre lo Szombathely 
vuole evitar la pecca, a dir suo, d’altri traduttori di usar vocaboli ricercati, 
costrutti studiati, circonlocuzioni diluite, ecc. ecc., in contrasto con la popo- 
larità e la spontaneità del testo greco. Ma chi volesse applicar troppo rigida- 
menti questi criteri non rischia forse di far perdere alla veste italiana della 
poesia greca, quello che è proprio della poesia nostra? Del resto il nostro tra- 
duttore dimostra sentimento poetico, e però l’opera sua anche là dov’è più 
letterale nei rispetti del testo, ha sapor d’arte degno d’essere rilevato ed ap- 
prezzato. 
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FRANCIA 


Nei giorni scorsi è stato inaugurato nel giardino del Lussemburgo a Pa- 
rigi — a cura di un Comitato di cui presidente era F. Champion — un 
monumento a Stendhal. Parlarono tra gli altri Paul Bourget, che, come è noto, 
fu uno dei primi a far risorgere in Francia verso il 1882 l'ammirazione per 
Henri Beyle. 

— Si è spento a Cannes l’illustre scienziato Armand Gautier. Allievo del 
Wurtz, uno dei propagatori della teoria atomica, poi successore di lui nella 
cattedra di chimica medica, Armand Gautier contribuì moltissimo al progresso 
della chimica pura come all'applicazione di essa all'igiene ed alla medicina. 
come alla conoscenza dei fenomeni biologici. Si debbono a lui molte interessanti 
scoperte. Era nato a Narbona il 23 settembre 18837. 

— È morto a Parigi lo scultore Alfredo Tienoir. Aveva 71 anno. Lascia 
alcuni monumenti e molti busti. Nelle esposizioni del 1889 e del 1900 aveva 
ottenuto medaglie d’oro. 

— Il Grand prix de Rome per la musica è stato assegnato all'unanimità a 
una donna, la signorina Margherita Canal, figlia e nepote di eccellenti musici. 

— La Revue des études napoléoniennes annuncia che il 5 maggio 1921 
sarà commemorata la morte di Napoleone. Il Comitato di questo centenario, 
di cui la Rivista è l'organo, prepara per l’anno prossimo, oltre una serie di espo- 
sizioni, conferenze e cerimonie, un Congresso storico internazionale, nel quale 
le istituzioni di Napoleone saranno studiate dal punto di vista della loro evo- 
luzione e del loro adattamento ai bisogni dei tempi moderni. Esso avverte che 
la celebrazione di questo centenario non avrà nessun carattere politico. Il pre- 
sidente del Comitato d’onore è il maresciallo Foch. Ne fa parte pure il nostro 
generalissimo Diaz. L'Italia, la Spagna, la Polonia, la Grecia parteciperanno 
alla commemorazione. 

— L'Ercelsior pubblicherà prossimamente un romanzo scritto da Sarah 
Bernhardt. Si intitolerà La Petite Idole. 


ITALIA ALL'ESTERO 


Dal 1° novembre al 25 dicembre 1920, avrà luogo a Stoccolma una 
esposizione italiana d’arte industriale decorativa e moderna. Le merci desti- 
nate a quella esposizione usufruiranno dei ribassi previsti dalla concessione 
speciale I, con l'osservanza delle relative norme e condizioni. I trasporti sa- 
ranno diretti a Genova, Livorno, Civitavecchia, Napoli e Palermo per il pro- 
seguimento via mare. I termini di tempo per poter fruire dei ribassi sono fis- 
sati: per l'andata dal 15 luglio al 30 novembre 1920, per il ritorno dal 25 di- 
cembre 1920 al 25 maggio 1921. 

— La signora Trevelyan ha pubblicato una Short History of the Italtan 
People. Essa si è decisa a intraprendere questo lavoro dopo aver invano cer- 
cato un manuale inglese per insegnare la storia italiana nelle scuole della 
Gran Bretagna. 

— Il giorno 16 luglio l’illustre prof. sen. Giulio Fano ha tenuto al Con- 
gresso internazionale dei fisiologi in Parigi il discorso inaugurale sul tema: 
Volontà e inibizione, che ottenne un vero e grande successo. Nel successivo 
ricevimento ufficiale alla Sorbona il Ministro della pubblica istruzione francese 
presentò personalmente al prof. Fano le insegne di ufficiale della Legion 
d’Onore con parole assai lusinghiere per la scienza italiana e per l’Italia au- 
gurando che anche questa occasione valga a rinsaldare sempre più i legami 
di amicizia fra le.due nazioni. 

— Presenti i sovrani inglesi, è stato rappresentato con ottimo successo 
alla « Royal Opera House » di Londra, il trittico di Puccini: Il tabarro, Suor 
Angelica e Gianni Schicchi. 

— Per l'iniziativa del Kedive verrà istituito nell’Egitto un Conservatorio 
musicale sotto la direzione di maestri italiani. 


CONCORSI 


La Croce Rossa Italiana ha bandito un concorso per un libro d’ igiene 
ad uso delle classi popolari allo scopo di diffondere delle cognizioni di igiene 
necessarie alla vita sana, forte ed operosa. Per il lavoro che risponderà meglio 
alle condizioni stabilite dal concorso, la Croce Rossa assegna un premio di lire 
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cinquemila che verrà aggiudicato da apposita Commissione. 1l concorso scade 
il giorno 80 giugno 1921. 

— La Croce Rossa ha parimente bandito un concorso nazionale per un 
libro d’igiene e di assistenza sociale, ad uso delle scuole medie. Il libro dovrà 
avere non più di dieci fogli di stampa formato in 8°. Al miglior lavoro sarà 
assegnato un premio di lire cinquemila. Il concorso scade il 30 giugno 1921. 

— Il concorso per il monumento ai ferrovieri caduti in guerra è stato 
vinto da Arturo Dazzi. 

— Ill Comune di Roma ha bandito un concorso nazionale per il disegno 
di un ponte sul Tevere che dovrà sorgere in Roma nel quartiere Fiaminio. Il 
primo premio al vincitore del concorso è di L. 8000. Vi è pure un secondo 
premio di L. 2000. I disegni costituenti lo schema costruttivo si trovano presso 
l’archivio generale dei Comune (Ufficio I). Il concorso scade il 21 ottobre. La 
Commissione giudicatrice sarà costituita dal Sindaco di Roma e da nove 
membri. 

— La Segreteria dell’Esposizione di Belle Arti che avrà luogo in Roma 
per il Cinquantenario di Roma Capitale, fa noto che per secondare l’interes- 
samento che gli artisti di tutta Italia hanno preso alla Mostra, la quale si 
annuncia di carattere eccezionale, si è stabilito di prorogare la data di no- 
tifica delle opere, già stabilita per il 15 luglio, a tutto il 30 agosto. Conseguen- 
temente anche la data di arrivo delle opere al Palazzo dell'Esposizione (Via 
Nazionale) è prorogata al 15 di ottobre. 

— Il Circolo Artistico di Catania, aderendo a numerose richieste di stu- 
diosi, ha deliberato di protrarre al 31 maggio 1921 la data di scadenza del 
concorso per uno studio su Giovanni Verga. Il premio è di 2000 e non di 200 
lire, come fu erroneamente stampato nel dare annuncio di questo concorso. 

— ll Municipio di Bologna ha aperto il concorso al Premio Curlandese 
dovuto quest'anno, per ragioni di turno, alla pittura. I concorrenti dovranno 
trattare il seguente tema: « Bimbo sulla spiaggia ». Il lato minore del quadro 
dovrà avere la misura di un metro. Scadenza, 15 dicembre 1920. 


VARIE. 


Il poeta czeco Adolfo Heyduk compì nei giorni scorsi il suo 85° anno. 
Questo anniversario fu celebrato come una festa nazionale. il presidente Ma- 
saryk, accompagnato da ministri, sì recò in persona nella piccola città di Pisek, 
in Boemia, ove Heyduk tu professore e dove risiede, per portargli le felicita- 
zioni e i voti della nazione risuscitata. 

— Henry Cochin ha presentato recentomente all’ Accademia delle Iseri- 
zioni di Parigi un manoscritto del secolo xiv su una polemica franco-italiana, 
l’autore del quale espone una serie di proteste contro il Petrarca che, come è 
noto, trattava i francesi da barbari. « Barbari! », esclamò sdegnosamente il 
Cochin. « Siamo invece tanto socievoli e tanto ospitali che gli italiani vengono 
da noi per stabilirsi e per fare fortuna... Se ci avventuriamo a domandare a 
Roma qualche onorificenza, essa ci costa assai cara». La lettura del mano- 
scritto, considerate le relazioni franco-italiane, ha provocato un vivo interessa- 
mento tra i soci dell’Accademia. 

— Alla stessa Accademia il sig. Bailles ha fatto una comunicazione sui 
graffiti di Tebe. Non se ne conoscevano che 130. Ma l’autore parla di ben 2000, 
tra i quali ha trovato singolari indicazioni sul turismo nell’Egitto all’epoca 
gallo-romana. Andavano là, come sì va adesso, artisti, scienziati, poeti, profes- 
sori, filosofi... Sulle pietre delle tombe reali si scrivevano le riflessioni di 
viaggio: gravi, leggere, melense, tali e quali, insomma, il turismo ispira ancora 
nei tempi nostri. 

— I medici finlandesi hanno messo a disposizione dei colleghi tedeschi 
80,000 marchi per scopi di ricerche scientifiche. Altre somme sono annunciate 
da parte di medici olandesi. 

— Il Governo austriaco ha organizzato al castello del Belvedere l’espo- 
sizione di una parte della splendida collezione di tappezzerie dell'ex casa im- 
periale. Nella ricchissima collezione che vanta oltre 900 capolavori è oggetto 
di ammirazione vivissima un tappeto orientale rappresentante un soggetto di 
caccia: si tratta di un tappeto persiano costruito su una sola pezza nel se- 
colo xvI e tessuto in seta, argento e oro, dono del Zar Pietro il Grande alla 
corte di Vienna. 
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